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preFacio
antonio arnoni Prado

empecé a leer este libro preparándome para enfrentar la impresionante dis-
posición de datos que Heloisa Pontes organiza en las distintas intersecciones 
de su tema con el espacio urbano y las formas de sociabilidad presupuestas 
en él; luego me acerqué como un espectador externo a los puntos sugestivos 
en cada uno de los capítulos de este bello ensayo . el primero, comparando 
a los paulistas de la revista Clima (1941-1944) con los neoyorquinos de 
Partisan Review (1937-), vistos a partir de la especificidad de la historia 
cultural e intelectual de las ciudades de san Pablo y nueva York, tenien-
do en cuenta la relación entre origen social (y etnia, en el caso de los es-
tadounidenses) y la trayectoria intelectual de los grupos estudiados; el 
segundo, estudiando las cuestiones de género y sociabilidad, basándose 
en la trayectoria de tres mujeres admirables que se destacaron en el área 
de la crítica de la cultura: lúcia miguel Pereira, Patrícia Galvão y Gilda de 
mello e sousa; el tercero, buceando en la historia social y en la antropo-
logía de las relaciones de género, para estudiar, a través de louis Jouvet 
y de Henriette morineau, la contribución francesa en la renovación del 
teatro moderno en Brasil; el cuarto, reflejando los focos de iluminación 
del tercero, para revelarnos la fuerza modernizadora del teatro paulista, 
basándose en Cacilda Becker y décio de almeida Prado; el quinto, estu-
diando lo que Heloisa llamó “proceso de construcción social” de los ar-
tistas y de la persona que les da soporte para la conquista del renombre 
artístico, apuntando a estudiar una serie de factores de género, de clase 
y de generación; y, por fin, el sexto, en el que la autora, examinando las 
carreras, la trayectoria y los repertorios puestos en escena, termina por 
mostrarnos –entre otras cosas– que el renombre conquistado por las ac-
trices estudiadas en el ensayo es inseparable de sus parejas amorosas y 
de trabajo .

Por tratarse de cuestiones muy específicas, marcadas desde luego por la 
amplitud de un tema de los más complejos, preparé el espíritu para convi-
vir con hipótesis, constataciones y análisis que –imaginé– me harían sudar 
la gota gorda, como les gustaba decir a algunos viejos filólogos que toda-
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vía andaban por las aulas de la maria antonia en mis tiempos de estudian-
te de letras .*

sin embargo, no fue esto lo que sucedió: a medida que leía y avanzaba 
por los caminos que el libro me iba abriendo, fui percibiendo que –mucho 
más allá de las hipótesis que presenta– existía, más fuerte que él, un univer-
so intelectual y humano, estético y artístico, que contaminaba su escritura, 
uniendo de una manera creativa e imaginativa las dos puntas de su tema, es 
decir: los datos materiales del mundo que Heloisa recompone y las relacio-
nes de trascendencia artística que los articula .

el proceso de análisis del grupo de Partisan Review, por ejemplo, por más 
objetivo que sea en la determinación del origen social adverso, del prejuicio 
racial, de la integración del outsider en la estructura social e intelectual de la 
nueva York que se modernizaba, no por casualidad depende menos de la in-
vestigación biográfica y social que del papel del ensayo en la formación de la 
identidad de cada grupo . es a partir de ese dato ordenador que se particula-
rizan las relaciones (y tensiones) de los intelectuales de Partisan y de Clima 
con la cultura política y académica de la época . es también a partir de esto 
que será posible comprender el modo en que ambos grupos reprocesan la 
influencia de los intelectuales europeos que se dirigían a nueva York y san 
Pablo, huyendo de las persecuciones étnicas y de los infortunios de la guerra .

Por eso, lo que distingue mejor a esta primera parte fue aislar el ensayo 
como núcleo de cultura y de arte, en principio para recortar el contexto in-
telectual de los dos grupos –finalmente, estábamos frente a edmund Wil-
son, lionel trilling, Clement Greenberg, Hannah arendt, mary mcCarthy; 
pero también Paulo emílio, décio de almeida Prado, Gilda y antonio Can-
dido de mello e souza, lourival Gomes machado–, es cierto que todavía en 
un casi anonimato, pero con todas las implicaciones positivas de una ge-
neración que Heloisa ya había señalado con tanta expresión en su admira-
ble ensayo Destinos Mistos . Y, en una segunda instancia, marcando las di-
ferencias y aproximaciones, para situar en el ensayo la clave especial que le 
permitió dilucidar las relaciones de género, revelando, por ejemplo, cómo 
la decisión de Gilda de mello e souza, que dejó la ficción para formarse en 
la misma trinchera de los ensayistas que se afirmaban con la revista Clima, 
era paralela a la de mary mcCarthy, esta última en el sentido inverso a la tra-
yectoria de Gilda, desplazándose del ensayo para convertirse en novelista .

el dato nuevo comienza a ganar cuerpo en el segundo capítulo, cuando 
Heloisa, basándose en esta actitud de Gilda, amplía su análisis y suma al re-
corrido de la autora de O Espírito das Roupas las trayectorias de lúcia miguel 
Pereira y de Patrícia Galvão . es verdad que el universo de Gilda y de los jó-
venes de Clima, pese a no ser tan cosmopolita como el de nueva York, tam-

bién resultaba de una ola de transformaciones sociales y urbanas que daban 
paso a la formación de una nueva élite cultural . su gran foco, la Facultad de 
Filosofía de la Universidad de san Pablo, a pesar del arribismo intelectual 
apuntado por lévi-strauss y señalado por la autora, se transformaba en el 
“eje que centralizaba el nuevo sistema académico y la producción intelec-
tual diversificada que renovó la crítica y el análisis intelectual del Brasil que 
despertó en 1930 como tema central de análisis” .

Para quien leyó Destinos Mistos este hecho no es más una novedad . la no-
vedad mayor –y revelación más que decisiva– es, a mi modo de ver, la que 
Heloisa propone ahora, al entresacar en la decadencia de la aristocracia rural 
nordestina frente al ascenso económico del inmigrante en el sur, una obser-
vación de Gilda de mello e souza, agregando a las causas de la transforma-
ción de san Pablo en un centro de gran experimentación en el campo del 
teatro, de las ciencias sociales, del cine y de las artes plásticas, la observación 
certera de que, en ese nuevo contexto, el teatro se anticipó a los estudios so-
ciales y se encargó, en el sur, de la tarea realizada en el nordeste por la novela.

de esta observación de Gilda surge, en mi opinión, la estructura amplia-
da del ensayo de Heloisa Pontes, y digo esto después de constatar dos co-
sas; por un lado, la fuerza inventiva de su misma escritura; y, por el otro, a 
través de la apertura de un paratexto artístico y simbólico, digamos así, que 
por intermedio de Gilda, vía décio de almeida Prado, va guiando su exége-
sis teatral y, a veces, privilegiando la verdad de la escena dramática o satírica 
por sobre la aspereza de la realidad concreta, en un abierto contraste con los 
objetivos de un ensayo como este .

Uno de los resultados se puede ver en la ampliación de tres voces femeni-
nas, tres voces críticas hasta entonces no vinculadas, por no decir ignoradas 
por la historia convencional del modernismo . enfrente del autodidactismo, 
del catolicismo y de la timidez feminista de lúcia miguel Pereira, por ejem-
plo, el libro de Heloisa muestra cuánto crece la fuerza de su presencia his-
tórica, en los momentos en que reconoce, de modo pionero, el valor de la 
mujer en la sociología histórica de Gilberto Freyre . Por otra parte, de mascota 
del modernismo paulista a pareja amorosa de oswald de andrade, la auto-
ra muestra cómo la perspectiva femenina de la Patricia Galvão modernista 
se irá convirtiendo en una actitud de sumisión y entrega, transformando 
su militancia socialista en una forma de participación más moderada, jun-
to a su compañero Geraldo Galvão Ferraz . al mismo tiempo, proveniente 
del universo académico, y junto a los compañeros de Clima, presenciamos 
cómo Gilda de mello e souza contribuye a sedimentar intelectualmente la 
tradición modernista que venía de mario de andrade .

a través de ella, Heloisa prepara el salto al teatro, y es aquí donde se con-
centra el mayor mérito de su ensayo, no solo cuando muestra, en el plano 
histórico, el significado de louis Jouvet para el teatro francés, por ejemplo; 
sino sobre todo cuando destaca la contribución de Jouvet al teatro brasileño, 

* maria antonia es el nombre de la calle donde se encontraba la Facultad de Filosofía de la 
Universidad de san Pablo entre los años 1949 y 1968 [n . del t .] .
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en particular la importancia que este le atribuye al papel del director como 
creador de la unidad dramática en el teatro moderno .

Pero es necesario notar que nada de esto tendría importancia para el en-
sayo si el panorama no incluyese la fuga de Paulo emílio a Francia, en 1937, 
y la visita que le hace su amigo décio de almeida Prado, en las vacaciones 
de 1938 . así, al mismo tiempo que ubica en el plano de los hechos la mo-
dernización del teatro brasileño a partir de la influencia francesa, Heloisa va 
mostrando al lector las bases estéticas de lo que será el repertorio intelectual 
de la futura revista Clima, por intermedio de dos de sus mayores represen-
tantes, al lado de Gilda y antonio Candido de mello e souza . la marca en 
las relaciones de género –un foco privilegiado en el libro– corre en el mismo 
plano, al acompañar la trayectoria de madame morineau, desde los prime-
ros sueños entre niort y París, bajo la orientación del profesor Henry me-
yer, hasta la ruptura con el marido despótico, para venir a Brasil, conocer a 
Jouvet y, como este, dejar su marca personal en la historia de nuestro teatro . 
esto sin dejar de registrar que las dos temporadas de Jouvet entre nosotros 
(1941-1942), repercutiendo en el proceso de formación del crítico décio 
de almeida Prado y en la formación de Cacilda Becker, también se reflejan 
en la modernidad de Os Comediantes y en la revelación autoral de un dra-
maturgo como nelson rodrigues .

nótese que, hasta aquí, pese a la movilidad del foco, no se desvía de los 
objetivos materiales del proceso: allí aparece la metrópoli; allí comienza a 
definirse la formación de sus intérpretes y de los estratos sociales en que sur-
girán; allí están los elementos históricos, además de los primeros vestigios 
de las relaciones de género en el teatro y en el campo intelectual de princi-
pios de la década de 1940, inmediatamente después de los radicalismos de 
la década anterior . luego de esto, mientras tanto –como verá el lector–, leer 
la evolución de esos hechos únicamente a partir de la perspectiva histórico-
social parece insuficiente y poco productivo, ya que el libro deja de tener 
un único registro, para convertirse en un haz de discursos, cada uno apro-
piado para la naturaleza de las múltiples realidades que da a conocer . Basta 
con ver cómo el texto recorta y trasciende lo que es documento de vida, y lo 
que es documento de escenario; lo que es influencia intelectual y lo que es 
intuición de análisis; lo que es herencia cultural y lo que es formación de la 
experiencia; lo que es persona y lo que es personaje, lo que es ser actor y lo 
que es ser director; lo que es texto y lo que es espectáculo: en un plano más 
vasto, lo que es la verdad de la vida y lo que es la verdad del arte .

Creo que es a partir de aquí donde la habilidad ensayística de Heloisa se 
expande y vuelve a procesar cada uno de los temas centrales de los capítu-
los, acelerando el voltaje artístico en la sensibilidad del lector . Pues una cosa 
es decir, en la temporalidad de lo histórico, que la presencia de Ziembinski 
y de la compañía de louis Jouvet fue decisiva para la revelación de un autor 
nacional (nelson rodrigues) y, por lo tanto, para la misma fundación del 

teatro brasileño moderno . o que el encuentro de Cacilda Becker y décio de 
almeida Prado, en 1943, en el Grupo Universitario de teatro (gut), jun-
taría al crítico que anunciara en Clima la importancia del texto y del direc-
tor (según la lección de Jouvet) con la actriz, cuyo desempeño crecerá en el 
escenario, paralelamente al crecimiento del propio décio en el ejercicio de 
la crítica . eso es una cosa . otra cosa es sumergirse en la escena y entre bas-
tidores –como hace la autora– y revivir la presencia crítica de décio y la ge-
nialidad dramática de Cacilda Becker, por ejemplo, de una perspectiva que 
hace del testimonio de décio una especie de ojo mágico por el cual –a tan-
tos años de distancia– somos transportados a las salas del teatro Brasileño 
de Comedia (tbc) . es cuando, conducidos por la mirada de décio, volvemos 
a ver a Inés, de Entre Quatro Paredes (sartre), dirigida por adolfo Celi; nos 
reencontramos con alma Winemiller, de O Anjo de Pedra (tennessee Wi-
lliams), dirigida por luciano salce; encontramos de nuevo al chico de Pega-
Fogo, la pieza de Jules renard, bajo la dirección de Ziembinski, y, también 
dirigida por él, volvemos a ver Mary Stuart, de schiller .*

en divergencia con el conjunto, ese segmento del ensayo es muy revela-
dor . en un primer momento, porque la escritura de Heloisa parece dar vida 
a la actriz Cacilda Becker, proyectándose mucho más allá de lo que sucede 
entretanto en su historia social, o incluso de las relaciones de género en el 
teatro y en la vida intelectual propiamente dicha . en su texto, décio es el nú-
cleo por medio del cual revemos a alma Winemiller rediviva en el cuerpo 
de Cacilda, entregada a su propio temperamento nervioso, “abandonada en 
una pequeña ciudad sin horizontes, entre la madre imbécil y el padre que 
vive a kilómetros de distancia, sintiendo que se forma alrededor de ella esa 
simpatía humillante que nace de la piedad y viendo ya la frustración y la 
neurosis imprimiéndose lenta, firmemente, en sus gestos tímidos y torpes” .

Y también porque, con ella, ascendemos de la temporalidad de lo histó-
rico a la temporalidad de lo estético, cuando retornamos al auge del tbc y 
revivimos el universo de las escenificaciones en el contexto mismo de la in-
vención dramática . aquí ya no bastan los límites del enredo . del tbc al esce-
nario, del escenario a las historias vividas en él y, de estas, al propio desem-
peño de los actores, en todos ellos lo que surge es una escritura interesada 
–cosa impensada en un ensayo de antropología– en lo que pueda provocar 
un gran papel en el cuerpo de una gran actriz . si, guiada por décio de al-
meida Prado, Heloisa trae al lector la visión plástica del cuerpo de la actriz 
como la síntesis entre la abstracción del texto y la materialidad de la vida, al 
transponer la dimensión simbólica de los escenarios, lo acerca a los trucos 
y secretos más íntimos del arte de la representación . en el caso de Cacilda 
Becker, el vibrante haz de nervios que décio definió, y que después la críti-

* se refiere a Huis Clos de J . P . sartre, Summer and Smoke de tennessee Williams, y Poile de 
Carotte de Jules renard [n . del t .] .
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ca adoptó, para comprender la versatilidad con que era capaz de presentarse 
sea como muchacha o como anciana, sea como reina o como mujer común, 
vale especialmente para mostrarla transmutada en el chico de Pega-Fogo, en 
que la creatividad, según los críticos, excedió todos los límites . Quiere decir: 
más que a los secretos, el lector es transportado a las metamorfosis entre la 
Cacilda de carne y hueso y la Cacilda transformada por los mecanismos de 
burla, lo que no solo caracteriza a su enorme contribución a la labilidad de la 
invención teatral, sino que también revela de manera original su fisonomía 
estética como personaje y como mujer .

Pero aquí y por eso destaqué la función específica del ensayo en la estra-
tegia del argumento –al saber teatral inconfundible del maestro décio se 
une la finura estética de la crítica de Gilda de mello e souza, lo que aporta al 
universo escénico dado a conocer por Heloisa una nueva entrada para que 
comprendamos el acto mágico de la puesta en escena– . esto permitió enri-
quecer el análisis de la performance de la actriz, ampliando las posibilidades 
de expresión de los recursos del cuerpo, observadas por décio de almeida 
Prado . es que, en Gilda –y Heloisa es de las primeras en observarlo–, Cacil-
da se redime, por ejemplo, de no ser tan bella como maria della Costa, ha-
ciendo valer lo que Gilda denominaba química paradojal de los gestos, me-
diante la cual –en los términos de la propia Gilda, que emplea la autora–, “la 
belleza proyectada por el artista moderno solo se manifiesta integralmente 
cuando pule el soporte corporal” . o sea: del mismo modo que, para Gilda 
de mello e sousa, Fred astaire bailaba como si no tuviera piernas, Cacilda se 
transformaba como si no tuviese un rostro . de ahí su genialidad de cuerpo 
iluminado, en la expresión definitiva de la ensayista de Clima.

este me parece uno de los momentos más relevantes del libro, porque, 
después, al menos para mí, es como si bajase el telón y los actores volvie-
ran a vivir la rutina de la vida exterior . la fuerza de los capítulos iniciales, 
principalmente el tercero y el cuarto, para mí fue decisiva . sin ellos, lo que 
viene después tal vez se reduzca a una acumulación lineal de biografías, cir-
cunstancias y desenlaces .

no es que estos últimos no tengan relevancia . Claro que la tienen, pues 
con ellos el lector constata la importancia que tiene para el teatro lo que suce-
de fuera y detrás del escenario . Por ejemplo: que la construcción del nombre 
artístico es un proceso social rodeado de implicancias institucionales, cultu-
rales y económicas; que el renombre conquistado, en el caso de la mayoría 
de las mujeres estudiadas, es inseparable de su pareja amorosa y de trabajo; 
que en la renovación del teatro brasileño, tanto Cacilda Becker como maria 
della Costa, tanto tônia Carrero como nydia licia, fueron llevadas a la con-
dición de protagonistas con la anuencia y el apoyo de sus compañeros; e in-
cluso: que las actrices socialmente más pobres se valieron del cuerpo para la 
representación de su arte, ya sea mediante la belleza, ya sea con las virtudes 
de la técnica personal en la expresión a través del físico .

Como muestra Heloisa, en la rutina de la vida ante las imposiciones de los 
hechos que dan cuerpo a la investigación material del ensayo, el brillo queda 
entre paréntesis . sirven de ejemplo las revelaciones sobre las uniones amoro-
sas; sobre los sacrificios, las disputas y los celos; sobre las rupturas abruptas, 
las conquistas y la descripción del teatro como negocio que depende del di-
nero, de la planificación y de mucha visión comercial para adivinar los bue-
nos espectáculos y el interés del público . ese contexto y sus presiones nos 
hacen comprender la realidad de los actores y de los espectáculos . Por detrás 
de la escena, observamos la nebulosa del horizonte opuesto . de las parejas a 
la construcción de estrellas; su autoridad artística y cultural; Cacilda Becker, 
adolfo Celi, Walmor Chagas, Paulo autran . en la trayectoria de Cacilda, el 
teatro Cacilda Becker, el accidente en escena, la muerte prematura, la pobre-
za que une su destino al de Cleyde Yáconis y al de maria della Costa . en el 
caso de esta última, la participación de los compañeros, Fernando de Barros 
y sandro Polloni, la longevidad de su teatro, la rivalidad con Cacilda Becker 
(visiones críticas opuestas, por décio de almeida Prado y ruggero Jacob-
bi), la vocación activa de su repertorio: Gimba, O Anjo Negro, A Moratória, 
A Alma Boa de Se-Tsuam, Depois da Queda . Por allí llegamos a la carrera de 
nydia licia, a la pareja con sérgio Cardoso, cuando Heloisa compara la com-
pañía de nydia y sérgio con las de Cacilda, de tônia, de maria della Costa y 
de Fernanda montenegro, para después destacar la trayectoria de tônia en 
el cine y en el teatro (“la belleza como señuelo y como lastre”) y reflexionar 
en la fuerza diferenciada, en los orígenes del arte y del teatro de Fernanda 
montenegro y de su compañero Fernando torres, ya en un momento es-
pléndido de militancia y participación en río de Janeiro .

la verdadera fuerza del libro, en términos de innovación, de presencia 
crítica, de articulación y análisis conjunto, parece estar ahí, como cierre de 
un trabajo extenso y muy bien pensado en la dimensión histórica de las re-
laciones de género en el terreno del teatro y de la cultura . Pero confieso que 
prefiero retornar a la figuración estética de lo que vino antes . si no me cabe 
la razón, apelo al menos a la verdad de las imágenes que están incluidas en 
el cuerpo del ensayo .* Podría valerme de muchas, pero prefiero quedarme 
con tres imágenes de Cacilda: en las dos primeras, ella está en escena, una en 
Mary Stuart (p . 151) y otra en Pega-Fogo (p . 149); en la otra, aparece junto 
a Walmor Chagas en una escena de calle, cuando ambos se dirigían a decla-
rar en el dops de san Pablo, en mayo de 1964 (p . 179) .**

* en este libro se incluye una pequeña selección de las imágenes publicadas en la edición en 
portugués [n . del e .] .

** el departamento de orden Político y social (dops), creado el 30 de noviembre de 1924, 
fue un órgano del gobierno brasileño, utilizado durante el estado novo y más tarde durante el 
régimen militar que comenzó en 1964, cuyo objetivo era controlar y reprimir movimientos po-
líticos y sociales contrarios al régimen en el poder; fue cerrado el 4 de marzo de 1983 [n . del t .] .
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no voy a retomar la lectura que Heloisa hace de esta última, de una pre-
cisión y una riqueza realmente admirables . solo voy a decir, para terminar, 
que estas imágenes funcionaron como una especie de epígrafe para com-
prender la naturaleza del libro . de tal forma que si, en las dos primeras, solo 
conseguimos valorar la grandeza de los gestos de Cacilda si leemos integral-
mente las dos piezas, una de schiller, otra de Jules renard; en la tercera será 
imposible comprender la expresión de su rostro en aquel momento de su 
vida sin recurrir a todo aquello que, sobre ella, Heloisa nos descubre en su 
ensayo –como persona, como personaje, como actriz y como mujer .
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introdUcción

Para los aficionados a las artes de la representación, Greta Garbo y sarah 
Bernhardt son nombres imprescindibles . la primera por el glamour que 
infundió al “séptimo arte” . la segunda por lo que hizo en los escenarios y 
fuera de ellos . divas cuya notoriedad es inseparable de los medios con que 
se expresaron y de los personajes que interpretaron . la primera ganó fama 
en el cine, la segunda hizo su nombre en el teatro . resultan de esto impli-
caciones que intrigan, como la diferencia entre los personajes teatrales y 
cinematográficos .

Greta Garbo marcó el imaginario de millares de fans en virtud de su 
“inaccesibilidad” casi mítica . al contrario de los grandes actores y actrices 
de teatro, que dan lo mejor de sí cuando interpretan personajes importan-
tes de la dramaturgia occidental, Greta Garbo, pese a haber “prestado” su 
cuerpo a innumerables personajes femeninos, interpretó antes que nada a 
sí misma, o mejor, a la persona que se construyó en torno de ella . Por eso, 
lo que persiste de Garbo no es propiamente la actriz, “sino ese personaje 
de ficción cuyas raíces sociológicas son mucho más poderosas que la pura 
emanación dramática”, según el crítico y estudioso del cine Paulo emílio 
salles Gomes .1

la mención a Greta Garbo apunta a destacar una de las más notables di-
ferencias entre el cine y el teatro cuando el asunto es la interpretación del 
personaje . si en ambos casos los personajes están encarnados en la persona 
y en el cuerpo de los intérpretes, sucede que en el cine “los actores y actrices 
más típicos siempre son sensiblemente iguales a sí mismos”, pues “final-
mente simbolizan y expresan un sentimiento colectivo” .2 además, las pe-
lículas pueden ser vistos de nuevo, asegurando, así, una especie de inmor-

1 salles Gomes, Paulo emílio, “a Personagem Cinematográfica”, en Candido, antonio et al., 
A Personagem de Ficção, 9ª ed ., san Pablo, Perspectiva, 1992, pp . 103-119 .

2 Ibid., p . 114 . Véase también sobral, luis Felipe, “Bogart duplo de Bogart: Pistas da Persona 
Cinematográfica de Humphrey Bogart”, disertación de maestría en antropología, san Pablo, 
unicamp, 2010 .
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talidad a los intérpretes . en el teatro, por el contrario, los actores y actrices 
están sujetos a los “infortunios” de la temporalidad . “Cuando un actor de-
tiene el acto teatral, nada queda, a no ser la memoria de quien lo vio”, según 
las palabras de quien es considerada la mayor actriz viva del teatro brasileño, 
Fernanda montenegro .3

a pesar de haber sido retratados en pinturas y de contar con un registro 
visual preciso a partir de la invención de la fotografía, eso no minimiza las 
imposiciones de la fugacidad a la que están expuestos los actores y actri-
ces de teatro por practicar un arte que deja pocas pruebas materiales de su 
existencia . mientras que el texto representado puede ser consultado siglos 
después del primer montaje, el espectáculo solo sobrevive en el testimonio 
de quienes estuvieron presentes, en los programas impresos, en las críticas 
publicadas . Incluso cuando se lo filma en su totalidad, se convierte en otra 
cosa .4 Parte importante del “misterio”, del “encanto” y de la “magia”, para 
usar una terminología propia del teatro, se pierde al ser reproducida en el 
cine, pues este no es capaz de transmitir aquello que sucede en vivo y que 
depende esencialmente de la capacidad de interpretación de los actores y de 
su captación por el público .

Un ejemplo excelente en este sentido se encuentra en la valoración que 
el director belga radicado en Brasil, maurice Vaneau, hizo sobre el impacto 
y la fuerza expresiva de una de las actrices más emblemáticas del teatro bra-
sileño, Cacilda Becker (1921-1969) . Comparándola con las grandes actrices 
del mundo, Vaneau enfatiza

que ella tenía un talento de una dimensión extraordinaria . Cuando estaba 
en el escenario, lo ocupaba por entero, proyectando a toda la platea (no 
solamente a las dos primeras filas) todos los sentimientos que deberían 
ser traducidos a partir del personaje que estaba representando […] . 
Cacilda tenía ese fluido inmenso, emanando ondas, haciéndolas circular 
desde el escenario a la platea, de la platea al escenario y viceversa, en un 

3 montenegro, Fernanda, “aula Inaugural”, reproducida en Viagem ao Outro: Sobre a Arte do 
Ato, río de Janeiro, Fundacen, 1988, p . 13 .

4 el registro naturalista que traspasa la cámara cinematográfica es también el de la fotografía . 
Pero esta, pese a ser una imagen congelada, se muestra más preparada para captar la “deforma-
ción” producida por las convenciones teatrales –tales como los gestos ampulosos y exagerados, 
el maquillaje cargado, la fisonomía intensa de los actores y de las actrices–, tan diferente de las 
imágenes “naturales” creadas por la televisión y el cine . diferencias aparte, es necesario no perder 
de vista que tanto el teatro filmado como las fotografías del espectáculo o los retratos de actrices 
y actores no escapan a las cuestiones analíticas y metodológicas puestas por los historiadores 
del arte cuando se enfrentan con el problema de las mediaciones necesarias para “leer” un docu-
mento visual . Véase al respecto Baxandall, michael, Padrões de Intenção: A Explicação Histórica 
dos Quadros, san Pablo, Companhia das letras, 2006 . sobre el análisis de los retratos de actores 
y actrices, véase aliverti, maria Inês, La naissance de l’acteur moderne: l’acteur et son portrait au 
viii siècle, París, Gallimard, 1998 .

sistema que es básico para el teatro, porque ese fluido es capaz de tocar el 
intelecto, el corazón, el estómago, los nervios, las arterias y la sangre del 
espectador .5

transitando por personajes muy distintos, Cacilda triunfó porque llevó su 
competencia como actriz a una altura máxima, en un contexto muy parti-
cular de renovación del teatro brasileño . ni especialmente bonita ni bien 
formada, por su origen social humilde y una escolarización precaria, Cacil-
da pertenece al grupo selecto de las grandes actrices que, haciendo de sus 
cuerpos el soporte privilegiado para la reconversión de experiencias ajenas, 
dominan las convenciones teatrales al punto de burlar constreñimientos so-
ciales de clase, género y edad, infundiendo a los personajes una infinidad de 
significados nuevos e inesperados . He aquí la gran diferencia entre la actriz 
de cine y la de teatro, pues mientras la primera, cuando es “grande”, tiende 
a ser siempre igual a sí misma, en el teatro la notoriedad sobreviene de la 
capacidad de encarnar los personajes más diversos .

siendo un arte esencialmente espacial, el teatro se define, según leslie 
damasceno, por lo que “las personas hacen y cómo ellas se mueven e in-
teractúan en el escenario”, por la “visualización del discurso”, es decir, por 
el modo como el autor y el director “representan la obra en su espacio es-
cénico” y por la “relación espacial de los actores con respecto al público” .6 
en otras palabras, el espectáculo es creador y dependiente de las convencio-
nes teatrales –para usar una noción desarrollada por raymond Williams– 
que derivan tanto de exigencias espaciales como de valores culturales .7 las 
convenciones teatrales funcionan, así, “como códigos de comunicación que 
transmiten valores a través del uso del espacio” .8

Una vez que tales convenciones son atravesadas por valores culturales y no 
pueden ser aprehendidas solo en términos estéticos, tenemos que analizarlas 
a partir de su inscripción en contextos teatrales particulares . Por lo tanto, es 
hora de concluir la incursión comparativa entre los personajes en el teatro 
y en el cine –y sus implicaciones para los actores y actrices que los interpre-
tan– y volver a la historia para avanzar en la discusión sobre la construcción 
de la autoridad artística en su interfaz con las dimensiones de género y cor-
poralidad, y, al mismo tiempo, apuntar las razones que llevaron a las actrices 
brasileñas más renombradas a conquistar un prestigio tan grande en la esce-

5 Véase la entrevista concedida en 1981 por maurice Vaneau, reproducida en Vargas, maria 
thereza y nanci Fernandes (orgs .), Uma Atriz: Cacilda Becker, 2ª ed ., san Pablo, Perspectiva, 
1995, pp . 150-151 .

6 damasceno, leslie, Espaço Cultural e Convenções Teatrais na Obra de Oduvaldo Vianna 
Filho, Campinas, editora da unicamp, 1994 .

7 Véanse de Williams, raymond, Cultura e Sociedade, 1780-1950, san Pablo, Companhia 
editora nacional, 1969, y Drama in Performance, middlesex, Penguin Books, 1972 [1954] .

8 damasceno, l ., op. cit., p . 31 .
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na teatral a lo largo de las décadas de 1940 y 1950 . Cuando, como decía una 
de ellas, la actriz maria della Costa, “en el teatro mandaban las mujeres” .9

esta experiencia sería bastante distinta de la que tendrían ellas mismas 
como actrices de televisión (lo que permitió a muchas ampliar su fama, pero 
no necesariamente la autoridad artística) o, incluso, de la de aquellas actri-
ces que las sucedieron en términos generacionales, como dina sfat (1938-
1989), por ejemplo . Habiendo comenzado en 1962 como actriz amateur, 
esta última se proyectó en la escena teatral paulista al año siguiente, cuando 
pasó a integrar el teatro de arena . reconocida como actriz de teatro, tele-
visión y cine, dina sfat, que murió en el apogeo de su carrera, se lamentaba 
por haber “desperdiciado su fotogenia en el cine” . en palabras de la actriz:

Yo podría haber hecho grandes películas y grandes personajes . Pero esas 
grandes películas y grandes personajes no tuvieron lugar en mi genera-
ción . las películas se hacían, casi siempre, para personajes masculinos . el 
Cinema novo en su totalidad apuntaba al hombre, las mujeres funciona-
ban como un adorno . […] los ejemplos son varios e incluyen a las películas 
de Glauber rocha . él mismo decía –con la mayor gracia, pero con total 
franqueza– que el mundo tiene un lado masculino y un lado negativo . las 
mujeres hicieron cine y teatro, sí: maria della Costa, Fernanda monte-
negro, Cacilda Becker, nathália timberg, tônia Carrero, todas ellas muy 
activas . Pero en el teatro de mi tiempo, de mis 20 años [referencia al teatro 
de los años sesenta], que sería el teatro de arena, la cosa era así: Gianfran-
cesco Guarnieri y nosotras, mujeres, el complemento, la masa .10

la lectura de las declaraciones de maria della Costa y de dina sfat ayuda a 
situar la cuestión de la autoridad artística . Pero no agota el problema, dado 
que la importancia (o no) de las mujeres en el teatro y el renombre conquis-
tado solo se pueden explicar a la luz de las convenciones teatrales y de géne-
ro . Por ser uno de los bienes simbólicos más preciados y codiciados en los 
campos de producción simbólica, el “nombre propio”, como lo muestran 
Pierre Bourdieu e Yvette delsaut, funciona como una marca o un “subraya-
do” que, en virtud de procesos intrigantes de alquimia social, tiene el efecto 
“mágico” de producir una “curiosa contaminación de prestigio” en todo y 
en todos los que gravitan a su alrededor .11 “Gloria en préstamo”, diría otro 
agudo analista de la vida en sociedad, el escritor machado de assis .

9 Fragmento de la entrevista que maria della Costa concedió al diario A Tribuna de Santos, 
el 26 de febrero de 1984 .

10 sfat, dina y mara Caballero, Dina Sfat: Palmas pra que te Quero, 2ª ed ., río de Janeiro, 
nórdica, 1998, pp . 232-233 .

11 Véase Bourdieu, Pierre e Yvette delsaut, “le couturier et sa griffe: contribuition à une théo-
rie de la magie”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, nº 1, 1975, pp . 7-36 .

en el caso del teatro brasileño, el prestigio derivado de esa “firma” es in-
separable de los emprendimientos que hicieron posible la implantación de 
su dimensión propiamente moderna . Por un lado, los grupos de aficiona-
dos creados en la década de 1940, como el Grupo Universitario de teatro, 
dirigido por décio de almeida Prado, el Grupo de teatro experimental, di-
rigido por alfredo mesquita, el teatro del estudiante, creado y dirigido al 
principio por el diplomático Paschoal Carlos magno, y os Comediantes, res-
ponsables de la puesta en escena de Vestido de Noiva, de nelson rodrigues, 
considerada por todos y desde su estreno en río de Janeiro, en 1943, como 
el punto de partida del teatro brasileño moderno .12 Por otro lado, los pro-
yectos que implicaron la profesionalización de la actividad teatral, como el 
teatro Brasileiro de Comédia (tbc), símbolo del teatro paulista a fines de la 
década de 1940 y referencia obligatoria en los años cincuenta, o las distin-
tas compañías que surgieron en la época . en ellas las actrices tuvieron una 
proyección excepcional . el prestigio que alcanzaron se debe a la participa-
ción en el movimiento de implantación y sedimentación de los principios 
estéticos y de las rutinas de trabajo del teatro moderno .

alineado a la producción cultural erudita, ese tipo de teatro no perdió el 
vínculo con la tradición del teatro popular o de carácter más tradicional, a 
pesar del origen social diverso de sus integrantes, reclutados de manera pre-
dominante “en capas sociales diferentes de aquellas que desde el siglo xix 
formaban los elencos nacionales, en general de origen bastante humilde” .13 
sin perder de vista las diferencias considerables entre uno y otro –expresa-
das en el trabajo de los directores y escenógrafos, en la elección del reperto-
rio, en las exigencias del ensayo prolongado, en la eliminación del apunta-
dor y de los “morcilleos”–,14 la presencia de la primera actriz siguió siendo 
central en la puesta y en el éxito de los emprendimientos teatrales moder-
nos . Prueba de esto son las compañías que se formaron a partir de los con-
flictos profesionales o amorosos ocurridos entre los integrantes del elenco 

12 sobre os Comediantes, véase “os Comediantes”, Dionysos, río de Janeiro, año xxiv, nº 
22, diciembre de 1975 . sobre nelson rodrigues, véanse Castro, ruy, O Anjo Pornográfico: A 
Vida de Nelson Rodrigues, san Pablo, Companhia das letras, 1992; magaldi, sábato, Nelson Rodri-
gues: Dramaturgia e Encenações, san Pablo, Perspectiva, edusp, 1987, y Facina, adriana, Santos 
e Canalhas: Uma Análise Antropológica da Obra de Nelson Rodrigues, río de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 2004 . Para una visión general del teatro brasileño en el período, comparar con de 
almeida Prado, décio, O Teatro Brasileiro Moderno: 1930-1980, san Pablo, Perspectiva, 1988 .

13 Brandão, tânia, A Máquina de Repetir e a Fábrica de Estrelas: Teatro dos Sete, río de Janei-
ro, 7 letras, 2002, p . 72 .

14 eliminado en el teatro moderno, el apuntador era una presencia obligatoria en el teatro 
popular, en el cual los actores y las actrices, sometidos a otro ritmo y otra concepción de trabajo, 
no tenían tiempo ni se preocupaban por memorizar sus textos . otra característica de aquel teatro 
eran los “morcilleos”, los discursos y los pies improvisados durante el espectáculo que no tenían 
nada que ver con el texto original representado . la actriz dercy Gonçalves, comediante de gran 
talento, se destacó ante el público por ese tipo de desempeño . 
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del tbc, como las de madalena nicol y ruggero Jacobbi; nydia licia y sérgio 
Cardoso; tônia Carrero, adolfo Celi y Paulo autran; Cacilda Becker y Wal-
mor Chagas . o incluso la compañía de maria della Costa y sandro Polloni .

en ese contexto, la ciudad de san Pablo tuvo un papel decisivo . en franco 
proceso de convertirse en metrópoli, paradojalmente más “moderna” y más 
“provinciana” que río de Janeiro, san Pablo se transformaría con la creación 
del tbc en el polo modernizador del teatro brasileño, empañando la escena 
teatral carioca por más de una década . esta recién se modernizaría a media-
dos de los años cincuenta, cuando varios intérpretes que pasaron por el tbc 
volvieron a residir en la entonces capital del país .15

el prestigio y el renombre conquistados por las actrices en la época son 
también resultado de la autoridad cultural y social de la que gozaba el pú-
blico cautivo del tbc, que propició la elevación de estatus de ellas o de todo 
el elenco . Pues, como es sabido, en Brasil (pero no solo allí) y por mucho 
tiempo, se asociaba a las actrices de teatro con las prostitutas y al teatro de 
extracción popular con locales nocturnos de reputación y gusto “dudosos” .

la notoriedad de las actrices es un tema fascinante para una etnografía de 
las relaciones de género . Y para mucho más, dado que esta puede contribuir 
a iluminar los contrastes, las diferencias y las similitudes observadas en el 
mismo período en el campo intelectual . Con el objetivo de deslindar las re-
laciones de género y sus inflexiones en la estructura y en la dinámica de estos 
dos campos, este libro analiza las carreras y las trayectorias sociales de algu-
nas mujeres que se hicieron de un “nombre” como actrices, por un lado, y 
como críticas literarias y de la cultura, por el otro . la cuestión analítica que 
alineaba los dos frentes de la investigación, el teatro y el campo intelectual, 
tiene que ver con la ecuación entre nombre, cuerpo y género y sus articula-
ciones con el problema de la autoría y de la autoridad cultural e intelectual, 
entre 1940 y finales de los años sesenta . la comprensión, en clave compa-
rativa, de las diferencias y similitudes en esos dos ámbitos, en un momento 
en que tenían vínculos más estrechos de los que se observan hoy, puede ser 
relevante para estimular el diálogo entre los estudiosos de la historia social 
del teatro y de la vida intelectual . además, tal confrontación permite captar 
las imposiciones, los espacios posibles y las distintas perspectivas de carrera 
que se abrieron en el período para las intelectuales y las actrices .

15 Para un análisis denso de las razones que hicieron que el tbc y la ciudad de san Pablo asu-
mieran esa posición prominente, véanse Brandão, tânia, “Peripécias modernas: Companhia 
maria della Costa”, tesis de doctorado en Historia defendida en la ufrj, 1988, pp . 110-120; do 
nascimento arruda, maria arminda, Metrópole e Cultura: SãoPaulo no Meio Século xx, Bauru, 
edusc, 2001, y lessa mattos, david José, O Espetáculo da Cultura Paulista: Teatro e tv em São 
Paulo, 1940-1950, san Pablo, Códex, 2002 .

delimitación de los objetos y de los objetivos

Inscripto en el ámbito de la historia social, de la sociología de la cultura y de 
la antropología de las relaciones de género, este libro está dividido en dos 
partes . en la primera, que apunta a la comprensión de las relaciones y de las 
inflexiones de género en el campo intelectual, busqué explorar las inter-
secciones entre espacio urbano, instituciones académicas, organizaciones 
culturales, posicionamientos políticos y formas de sociabilidad en la confi-
guración de grupos de intelectuales . Interesada en entender las implicacio-
nes del proceso que condujo a san Pablo a convertirse en una metrópoli, en 
la escena teatral y en la vida intelectual, eché mano, en el primer capítulo, 
de un dispositivo comparativo para situar y contrastar a los “paulistas” de 
la revista Clima (editada entre 1941 y 1944) con los “neoyorquinos” nu-
cleados en Partisan Review (lanzada en 1937) y, al mismo tiempo, señalar 
diferencias importantes que se presentan en esos grupos en el plano de las 
relaciones de género . Parecidos y distintos a los “paulistas” de Clima, los 
“neoyorquinos” de Partisan ofrecen un buen contrapunto para una sociología 
de la vida intelectual . sobre todo, y junto a la recuperación de la especifici-
dad de la historia cultural e intelectual de las ciudades de nueva York y san 
Pablo, nos enfocamos en cinco grupos de cuestiones relevantes: la relación 
entre origen social (y etnia, en el caso estadounidense), trayectoria intelec-
tual y transformaciones en la estructura social y en el campo cultural de esas 
ciudades; el lugar del ensayo en la formación de la identidad intelectual de 
esos grupos; las relaciones (y tensiones) de esos intelectuales con la cultura 
académica y política de la época; la influencia que recibieron de intelectua-
les y artistas europeos que, como consecuencia de persecuciones políticas, 
étnicas o del desempleo provocado por la segunda Guerra mundial, se refu-
giaron en nueva York y san Pablo; las relaciones e inflexiones de género en 
la conformación de esos grupos y en el tipo de sociabilidad que practicaban .

esbozado en el primer capítulo, el último punto se retoma en el segundo 
capítulo . el contrapunto se desplaza de nueva York a río de Janeiro y san 
Pablo y se concentra en la trayectoria y en la obra de tres intelectuales que 
se destacaron como críticas de la cultura, críticas literarias en particular y, en 
mayor o menor grado, como escritoras: lúcia miguel Pereira (1901-1959), 
Patrícia Galvão (1910-1962) y Gilda de mello e souza (1919-2005) . Pre-
sencias sobresalientes, sus trayectorias son inseparables de las sociedades 
amorosas y de trabajo, de los recursos expresivos e intelectuales que movi-
lizaron, del modo como se involucraron (o no) en las vicisitudes políticas de 
la época . la comparación entre ellas permite aquilatar diferencias relevantes 
en los dominios de la biografía, de la trayectoria y de la obra . Permite también 
circunscribir los puntos en común, derivados tanto de los condicionantes 
que modelaron los espacios posibles para la actuación de las mujeres en la 
época, como la manera en que lidiaron con los apremios que resultaban de 
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las relaciones y de las inflexiones de género en el campo intelectual . Para no 
volver esencial en tales marcadores sociales el aspecto anémico de la “con-
dición femenina” y para mostrar que deben comprenderse en relación y en 
la relación con otras dimensiones igualmente relevantes para entender la 
estructura y la dinámica específica de los campos de producción cultural, 
este libro se ocupa, en la segunda parte, del teatro . Considerando las con-
diciones sociales e institucionales que hicieron posible la implantación del 
teatro moderno en el país, los cuatro capítulos de la segunda parte mezclan 
historia social y antropología de las relaciones de género .

en el tercer capítulo, procuro rastrear el impacto de la presencia de dos 
artistas franceses en el ambiente teatral brasileño en las décadas de 1940 y 
1950, louis Jouvet (1887-1951) y Henriette morineau (1908-1990), te-
niendo como telón de fondo el examen de los desplazamientos de estos 
intérpretes que atravesaron fronteras nacionales y de género . Hombre de 
teatro, en el sentido pleno del término, Jouvet fue un gran actor y un direc-
tor empeñado en la renovación de la escena teatral francesa . Y también un 
observador y ensayista atento a las múltiples dimensiones de la experiencia 
teatral . en 1941, en el contexto de la segunda Guerra mundial y de la ocu-
pación alemana en Francia, Jouvet y su compañía partieron a sudamérica . 
su presencia entre nosotros, a principios de los años cuarenta, hizo posible 
conocer en casa algunos de los espectáculos teatrales de punta en europa e 
influyó en la puesta de Vestido de Noiva, de nelson rodrigues, considerada 
un hito simbólico del teatro brasileño moderno . Henriette morineau, ac-
triz que integró la compañía de Jouvet durante su segunda temporada en el 
continente, en vez de seguir viaje y regresar a Francia, volvió a Brasil . Fijó su 
residencia aquí y tuvo una actuación importante en el teatro carioca, contri-
buyendo en la formación de varios actores y actrices, como Fernanda mon-
tenegro, por citar a su discípula más famosa .

en el cuarto capítulo, el foco se desplaza de las presencias extranjeras a 
dos de los mayores responsables de dar un nuevo vigor a la escena teatral 
paulista: décio de almeida Prado (1917-2000) y Cacilda Becker . a medida 
que ella crecía como actriz, él se afirmaba como la “conciencia privilegiada” 
de la renovación que tuvo lugar en san Pablo con los grupos amateurs y con 
el tbc .16 entrelazadas, las carreras de ambos se esclarecen mutuamente . de 
entre todas las fuentes disponibles para medir el impacto de la actuación de 
la actriz y analizar los meandros de su carrera, ninguna supera el testimonio 
de décio de almeida Prado . Por este motivo, es a través de él y de su pluma 
rigurosa que se dará la primera aproximación a Cacilda, completada, en el 
transcurso del capítulo, con la visión de los directores extranjeros que tra-

16 Véase magaldi, sábato, “Consciência Privilegiada do teatro”, en de almeida Prado, décio, 
Apresentação de Teatro Moderno Brasileiro: Critica Teatral de 1947-1955, san Pablo, Perspec-
tiva, 2002, p . ix .

bajaban con ella, entre ellos el polaco Zbigniew Ziembinski (1908-1978), 
que supo reconocer el “cuerpo iluminado” de la actriz, extrayendo de ella 
algunos de sus mejores momentos en el escenario .

Compartiendo la conjetura defendida por de Pina-Cabral de que el nom-
bre es una “puerta de entrada privilegiada al estudio de la forma como los 
grandes factores de diferenciación social se vuelven operativos a través de la 
acción personal”,17 el quinto capítulo analiza el nombre artístico y el renom-
bre alcanzado por las “grandes damas” del teatro brasileño: Fernanda mon-
tenegro, Cacilda Becker, tônia Carrero, nydia licia, Cleyde Yáconis y maria 
della Costa . aborda los nombres como dispositivos dinámicos de acción, 
con el objetivo de averiguar la lógica que preside la elección de los nombres 
artísticos más que la racionalidad discursiva de cada caso individual . en el 
proceso de construcción social del artista y de la persona que lo alberga se 
combinan marcadores de género, clase y generación . así, no parece casual 
que, en sociedades tan desiguales y jerárquicas como la brasileña, activida-
des que dependen del cuerpo se hayan convertido en un capital simbólico 
esencial para “hacerse” de un nombre . de esto dan testimonio las actrices 
de teatro y, contemporáneamente, las modelos y los jugadores de futbol .

en el capítulo sexto y último, que se ocupa de analizar las carreras, las 
trayectorias y el repertorio representado por las actrices mencionadas, in-
tento mostrar que el renombre conquistado por ellas es inseparable de sus 
sociedades amorosas y de trabajo . Con esta afirmación no pretendo dismi-
nuir el brillo y el talento de estas intérpretes, tampoco minimizar la dedica-
ción con que construyeron sus carreras . en una situación inversa a la de las 
mujeres intelectuales en la época, que enfrentaron una serie de limitaciones 
para afirmarse y “hacerse de un nombre” –entre otras cosas, la conciliación 
de la carrera con la familia, o, estando casadas con intelectuales famosos, 
los conflictos de sentirse o ser vistas como “sombra” de sus maridos–, es-
tas actrices fueron elevadas a la condición de protagonistas con la anuencia 
y el respaldo de sus compañeros . siguiendo la tradición de autoemprendi-
miento en el medio teatral, ellas crearon sus compañías en las cuales figu-
raron como estrella principal, mientras que los compañeros actuaron como 
directores, intérpretes, empresarios, mezclando a veces las tres actividades . 
es necesario referir, así y todo, que las razones para el empeño diverso de 
los significant others (socios, maridos o amantes) no consisten en disposi-
ciones personales aisladas, explicables por “temperamento” o “buena vo-
luntad” . residen más bien en las dinámicas particulares de los campos de 
producción simbólica, más o menos refractarios a las inflexiones de género 
y a la actuación de las mujeres .

17 de Pina-Cabral, João, “o limiar dos afetos: algumas Considerações sobre a nomeação 
e a Constitução social de Pessoas”, clase inaugural del Programa de Posgrado en antropología 
social de la Universidad de Campinas, abril de 2005, p . 1 .
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FUentes de la investigación

la historia del teatro brasileño desde la década de 1940 hasta mediados 
de los sesenta, si aún no está completa, se encuentra relativamente bien 
documentada y analizada gracias al trabajo de varios investigadores y es-
tudiosos del tema, en especial de aquellos que participaron en la creación 
de las condiciones institucionales, artísticas e intelectuales necesarias 
para el movimiento de renovación de la escena teatral . Contemporáneos 
de ese movimiento, algunos de ellos se iniciaron como críticos antes de 
convertirse en estudiosos de la materia, entre ellos sábato magaldi, Bár-
bara Heliodora, Yan michalski y, especialmente, décio de almeida Prado, 
cuya trayectoria como crítico en el diario O Estado de S. Paulo (durante 
22 años) y como profesor de la Facultad de Filosofía de la Universidad 
de san Pablo, contribuyó de manera decisiva a que el teatro brasileño 
ganase ciudadanía plena como objeto de estudio e investigación en el 
mundo académico .18

Junto a las reconstrucciones históricas o panorámicas, hay trabajos mo-
nográficos sobre los grupos de aficionados, las compañías profesionales, 
los directores extranjeros y brasileños, además de biografías, autobiogra-
fías, memorias de actrices, directores y dramaturgos . otra documentación 
preciosa es la iconografía de los espectáculos (fotografías de las actrices 
y de los actores, de los escenarios, del público), más las críticas de décio 
de almeida Prado publicadas primero en O Estado de S. Paulo y reuni-
das luego en tres libros –un material importantísimo para la investiga-
ción por acompañar de cerca y con gran agudeza analítica la escena teatral 
del período–, y la destacada iniciativa de la Imprenta oficial del estado 
de san Pablo que, por intermedio de la colección aplauso, ha publicado 
innumerables declaraciones de actores, actrices, directores de teatro y de 
cine . también se destacan los diversos volúmenes de entrevistas con ac-
trices y actores hechas por el periodista y actor simon Khoury . el servi-
cio nacional de teatro editó testimonios de actrices, actores, directores y 
críticos . además de las entrevistas publicadas, hay material en el museo 
de la Imagen y del sonido, de río de Janeiro y de san Pablo, en el Centro 
Cultural de san Pablo y en el Centro de memoria del teatro Paulista del 
archivo del estado .

entre las fuentes consultadas, disponibles en dvd, se destaca la serie Gran-
des Damas, producida para televisión . se trata de un conjunto de entrevistas 
hechas por el director de teatro eduardo tolentino con varias de nuestras 
actrices más significativas . en el mismo soporte, sobresalen las entrevistas 

18 sobre la trayectoria, la producción y la importancia de décio de almeida Prado, véase Fa-
ria, João roberto, Vilma arêas y Flávio aguiar (orgs .), Décio de Almeida Prado: Um Homem de 
Teatro, san Pablo, edusp, 1997 .

con actores, directores y actrices transmitidas por tV Cultura en el progra-
ma Roda Viva, a lo largo de los años noventa .

el análisis de las piezas de autores nacionales, representadas en el período 
por el tbc y por las compañías de las actrices estudiadas, fue hecho en las bi-
bliotecas del Instituto de artes de la unicamp, de la escuela de Comunicacio-
nes y arte de la Universidad de san Pablo (usp) y del Centro de documenta-
ción Cultural alexandre eulálio (en el Instituto de estudios del lenguaje de 
la unicamp) . en el Centro de documentación e Información de Funarte, un 
acervo valiosísimo de investigación, consulté distintos dossiers de actrices, 
espectáculos, premios, entre otros programas .

algunas observaciones generales sobre las fuentes consultadas son nece-
sarias para apreciar la especificidad de ese material en diversos formatos: fo-
tografías, biografías, memorias y entrevistas . en relación con las fotos de los 
espectáculos y de los intérpretes, es preciso subrayar que “persiste siempre 
un hiato entre la representación escénica, arte del movimiento, desarrolla-
da tanto en el tiempo como en el espacio, y la inmovilidad fotográfica” .19 
Por eso, si pueden ser empleadas como documento es porque son al mis-
mo tiempo registros realistas y “testimonios de una época y de un modo de 
representar” .20 sobre todo cuando fueron obtenidas por personas del medio 
teatral, como Fredi Kleemann, el fotógrafo que mejor documentó las pues-
tas del tbc por haber sido también actor de la compañía .

en cuanto a las biografías y monografías sobre las actrices del período, 
vale la pena llamar la atención sobre un tipo de uso que se hace de las in-
formaciones relativas a su vida personal . Un ejemplo elocuente en ese sen-
tido es el tratamiento que se le dio a la relación amorosa de Cacilda Becker 
con el director italiano adolfo Celi . recién en 2002, con la publicación de 
una biografía sobre la actriz escrita por el periodista luis andré do Prado, 
el tema fue revelado abiertamente .21 en el medio teatral, mientras tanto, 
era más que sabido, no solo por las personas vinculadas al métier, sino tam-
bién por los estudiosos en la materia . Pero se mantenía como un “secreto 
a voces” en la bibliografía autorizada sobre Cacilda, incluso en el libro que, 
en mi opinión, es el mejor trabajo editado hasta hoy sobre ella, coordinado 
por las investigadoras maria thereza Vargas y nanci Fernandes, Uma Atriz: 
Cacilda Becker (1995) . antes de la publicación del libro de luis andré do 
Prado, vine a enterarme de lo que “todos” los que estaban en el medio tea-
tral en aquella época ya sabían, cuando leí la extensa entrevista que tônia 
Carrero concedió al periodista simon Khoury, reproducida en el libro Bas-

19 de almeida Prado, décio, Peças, Pessoas, Personagens: O Teatro Brasileiro de Procópio Fe-
rreira a Cacilda Becker, san Pablo, Companhia das letras, 1993, p . 95 .

20 Ibid., p . 94 .
21 Véase do Prado, luis andré, Cacilda Becker: Fúria Santa, san Pablo, Geração editorial, 

2002 .
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tidores . Série Teatro Brasileiro, vol . i (1994) . ese “silencio” de la bibliogra-
fía sobre el romance de Celi con Cacilda revela, por un lado, un intento de 
“proteger” la imagen de la “primera actriz” del teatro paulista, incluso des-
pués de su muerte . Por el otro, señala las dificultades que un investigador 
ajeno al ambiente tiene para enterarse de los temas considerados “transgre-
sores” que, una vez abiertos, pueden caer en la fosa común del “chisme” . 
de ahí viene una de las dificultades de la tradición intelectual brasileña en 
tratar la cuestión de las parejas y de las opciones sexuales de intelectuales, 
artistas o científicos . situación completamente diferente de aquella que se 
verifica en la producción inglesa y estadounidense sobre la materia . en Bra-
sil, el “pudor” de los intelectuales e investigadores en relación con temas de 
ese tipo es simétricamente opuesto al de los medios, o una parte de ellos, 
que se nutre con avidez espantosa de la producción y de la circulación de 
rumores para discurrir sobre las “celebridades” .

Para cubrir esa laguna, las entrevistas, en diversos formatos, además de 
ser una fuente preciosa para la reconstrucción de la vida de los intérpretes, 
ofrecen una imagen vívida de la profesión . especie de antídoto contra la 
irregularidad y las intemperies de la carrera, ellas registran con intensidad 
los momentos relevantes de la experiencia de esos intérpretes en los es-
cenarios y entre bastidores . Y al propiciar un acceso “desde dentro” y me-
diado por la memoria, frente a la fugacidad temporal de la actividad teatral, 
revelan también cuán tenue es la línea que separa la vida de los intérpretes 
de la interpretación que ellos dan sobre sus vidas . Verdades y verdades a 
medias, ataques y sobreentendidos, falsa modestia y ostentación, exage-
ración y contención, devaneos y frustraciones, autopromoción y falta de 
autoestima, alianzas y rivalidades, despistes, simulación e insinuaciones, 
la totalidad de estos registros se mezclan en las entrevistas y en la cuidada 
reconstrucción de las carreras y trayectorias . tales ingredientes nutren un 
trabajo sistemático de acumulación de eufemismos sobre la actividad tea-
tral, cuya mística consiste en el pasaje entre lo que sucede en el escenario 
y las demás prácticas –profesionales, afectivas, políticas– fuera de la esce-
na . Habiendo aprendido a ejercer en el escenario los mecanismos de burla 
propiciados por las convenciones teatrales, lo extraño sería si no hicieran 
uso de ellos en otros espacios interactivos . así, lo que pasa con las actri-
ces y los actores guarda similitud con aquello que auerbach, al entrelazar 
el análisis de la obra con el estilo de vida de Baudelaire, mostró en relación 
con los sentidos posibles de la pose y de la exageración atribuidas al poeta . 
en palabras de auerbach:

no tiene importancia preguntarnos hasta qué punto él simuló y exage-
ró; la pose y la exageración eran parte inherente al hombre y a su destino . 
todos los artistas modernos (desde Petrarca, por lo menos) se sintieron 
inclinados a hacer un drama de sí mismos . el proceso artístico requiere 

una elaboración de los temas, un proceso de selección, que enfatiza cier-
tos aspectos de la vida interior del artista y deja otros de lado .22

en la primera parte del libro utilicé algunas de las fuentes consultadas en los 
días de mi doctorado –entrevistas, fichas biográficas, análisis y organización 
de los artículos publicados entre 1941 y 1944 en la revista Clima–,23 junto 
al material reunido durante el posdoctorado en el Center for Latin American 
Studies de la Universidad de stanford, entre septiembre de 2001 y junio de 
2002 . entonces pude volver a los resultados del doctorado para “verificar” 
un análisis comparativo de la vida intelectual en san Pablo y nueva York, 
teniendo como base empírica al Grupo Clima y al círculo de intelectuales 
neoyorquinos vinculados a Partisan Review, objeto central de la investiga-
ción bibliográfica hecha en ese período en la Green library y en los archivos 
y en la biblioteca Hoover de la Universidad de stanford . Gracias al acervo 
fantástico de la biblioteca y al libre acceso a esta, me fui instruyendo en la 
lectura de trabajos sobre la historia y la sociología de la vida intelectual y 
cultural de nueva York entre 1930 y 1960, sobre todo del grupo respon-
sable de la publicación de Partisan Review . la consulta de diccionarios y de 
bibliografías, además de la lectura de memorias y ensayos autobiográficos 
de los intelectuales que integraban la revista o que giraban alrededor de ella, 
constituyen una documentación valiosa . tanto para situar el lugar de esa 
publicación en la carrera de sus autores, como para recuperar una especie 
de “diálogo” interno, a veces cifrado, otras no tanto, que mantuvieron unos 
con otros . a comienzos de 1970, como consecuencia del envejecimiento 
de varios de ellos, del cuestionamiento que sufrieron por parte de las nue-
vas generaciones, sobre todo de aquellas vinculadas a la nueva izquierda, y 
de la publicación en 1976 de las memorias de la escritora y dramaturga li-
lian Hellman, Scoundrel Time, volvieron a aparecer en la escena editorial .24 

22 auerbach, erich, Ensaios de Literatura Ocidental, san Pablo, duas Cidades / editora 34, 
2007, p . 310 .

23 Pontes, Heloisa, Destinos Mistos: Os Críticos do Grupo Clima en São Paulo, 1940-1968, 
san Pablo, Companhia das letras, 1998 .

24 aclamado por la crítica y un éxito de público, el libro de Hellman denuncia el macartismo 
de la década de 1950 y critica con dureza el silencio de muchos de los intelectuales de nueva York 
en relación con uno de los períodos de mayor arbitrariedad política de la historia de los estados 
Unidos . sin medias tintas, afirma que “aunque Partisan Review haya publicado en los últimos 
años diversos artículos protestando contra la persecución a los disidentes en europa oriental, 
jamás protestó cuando se arrestó o se expulsó a ciudadanos norteamericanos . de hecho, nunca 
sumió una postura editorial contra el mismo mcCarthy, a pesar de haber publicado las conclu-
siones de los simposios contra mcCarthy y por lo menos un texto excelente firmado por Irving 
Howe . la revista Commentary no hizo absolutamente nada . ningún editor o colaborador jamás 
protestó contra mcCarthy […] . Había muchos hombres y mujeres capaces y reconocidos en am-
bas revistas . ninguno de ellos, si no me equivoco, hasta ahora tomó conciencia o admitió que su 
anticomunismo en la Guerra Fría fuera pervertido, tal vez a pesar de sus deseos, y desembocara 
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Una gran parte de los libros que escribieron aporta una reconstrucción del 
pasado que destaca el alineamiento de ellos en el campo político del anties-
talinismo, en un intento de apartarse del anticomunismo desenfrenado de 
los conservadores de derecha y de subrayar la importancia que tuvieron en 
la escena cultural y política . esas memorias son una fuente inestimable para 
entender el tipo de relación que practicaban, los chismes que circulaban en 
la época, los amores, los matrimonios y las separaciones, los conflictos, las 
enemistades, las alianzas y las relaciones de género .

las fuentes de investigación empleadas para el análisis de las trayectorias 
de Patrícia Galvão, Gilda de mello e souza y lúcia miguel Pereira, incluyen 
el cotejo de la obra –libros y artículos– junto a informaciones biográficas y 
de la carrera, sistematizadas en fichas biográficas, divididas en cuatro gru-
pos: origen social, formación escolar y cultural, trayectoria social e itinera-
rio profesional . el mismo modelo de ficha utilizado para ordenar las infor-
maciones recolectadas sobre las actrices se aplicó, con algunas adaptaciones 
necesarias, a esas tres intelectuales .25 se trata, en suma, de un recurso meto-
dológico para construir una especie de biografía colectiva, donde cada una de 
ellas es pensada en relación y en la relación con los otros, tanto en el teatro 
como en el campo intelectual . dispositivo comparativo, sin duda, susten-
tado no por la etnografía basada en la observación participante, sino por el 
trabajo de objetivación de la experiencia de los agentes, invertida en la do-
cumentación consultada . tal objetivación presupone una reflexión sobre las 
condiciones sociales e institucionales de producción de fuentes escritas y de 
las reminiscencias que nutren gran parte de las entrevistas y de los testimo-

en la guerra de Vietnam y en el reino de nixon, un líder indeseado pero inevitable” (Hellman, 
lillian, Scoundrel Time, Boston, little Brown, 1976, p . 85) . esas afirmaciones funcionaron como 
una verdadera “bomba” en la imagen pública de los intelectuales vinculados a Commentary y 
Partisan Review, que, en respuesta, no ahorraron tinta ni voz para discutirlas . [Scoundrel Time 
se publicó en castellano: Tiempo de canallas, trad . de rosario Ferré, méxico, Fondo de Cultura 
económica, 1980 . n . del e .]

25 sumando en total más de cincuenta ítems, las fichas organizan las informaciones recogidas 
sobre las intelectuales y las actrices en lo que se refiere a origen social (posición en la familia, datos 
de los hermanos, país y parientes más próximos, redes de sociabilidad, ocupaciones e ingresos, 
lugares de residencia, genealogía entre otros); informaciones sobre la educación familiar y formal 
(alfabetización, actividades simbólicas, viajes al exterior, lenguas extranjeras, influencias inte-
lectuales, culturales y artísticas, establecimientos educativos, otros cursos, títulos académicos y 
artísticos, colegas, esperanzas subjetivas, alternativas de la carrera, modelos de excelencia inte-
lectual, artística y social, índices objetivos de desempeño, actividades y tomas de posición esté-
ticas y artísticas, etc .); trayectoria social (matrimonio, datos sobre el cónyuge y su familia, otros 
matrimonios –si hubiera–, capital material, rentas, herencias, propiedades, hijos, influencias in-
telectuales, culturales y artísticas de la pareja) y trayectoria intelectual o artística (primer empleo, 
inserción en el campo intelectual o teatral, piezas teatrales o textos protagónicos, piezas o libros 
más importantes, libros de menor impacto o piezas fracasadas, evaluaciones y juicios críticos re-
cibidos, índices objetivos de recepción, consagración, premios, autoevaluación de la carrera y, en 
la ficha de las actrices, representaciones sobre cuerpo y género en el trabajo artístico y cultural) .

nios publicados (o recogidos de manera directa) que nosotros, científicos 
sociales, utilizamos en nuestros trabajos . Como muestra sergio miceli, “las 
definiciones corrientes sobre cualquier objeto son parte del objeto que se 
pretende dar a conocer, o, mejor, no existe un rigor separado o una discon-
tinuidad entre el objeto y los materiales que hablan de él, que lo expresan o 
que de alguna manera le dan una forma de existencia” .26

aquello que el sociólogo identifica como una manera de proceder de las 
élites, inscripta en las fuentes que ellas producen, encomiendan o subsidian 
–es decir, sus “modos de operación, valores, cultura política, sentimien-
tos vigentes de jerarquía, patrones de relación, características materiales y 
mentales”–,27 se aplica, con las mediaciones debidas, a las fuentes dispo-
nibles sobre otros grupos sociales . si, en el caso de las élites, tales fuentes, 
más que solamente hablar sobre ellas, indican el modo como quieren que 
se hable de ellas o el control que ejercen en esa dirección, lo mismo suce-
de con las fuentes sobre grupos y personas con acceso privilegiado a la pro-
ducción cultural y simbólica, como es el caso de los intelectuales y de los 
intérpretes teatrales .

si, por mucho tiempo, los antropólogos estuvieron atentos a las implican-
cias analíticas y epistemológicas derivadas de la relación entre sujeto y objeto 
tal como se configura en la experiencia de campo, ellos, mientras tanto, no 
parecen haberse abstenido de reflexionar sobre esas implicancias cuando la 
investigación es hecha con fuentes escritas . en este caso, estas tienden a ser 
tratadas como un simple repositorio de informaciones . esto se debe en parte, 
como afirma olívia Gomes da Cunha, al “legado funcionalista que postuló la 
centralidad de la investigación de campo como locus de la práctica antropo-
lógica . Pero no solo eso” .28 otra parte de la explicación reside en cierta con-
cepción positivista en relación con la documentación escrita disponible en 
archivos, que impidió hasta hace poco el tratamiento de esos espacios como 
un campo etnográfico tan legítimo, complejo e intrincado como aquel ba-
sado en la observación participativa y en la autoridad conferida por la pre-
sencia del antropólogo . si la etnografía es un dispositivo privilegiado para 
la comprensión de interacciones sociales, el archivo, así como las bibliote-
cas, también lo son, entendidos como objetos de reflexión . en palabras de 
robert darnton, “la vegetación rastrera de la mente puede ser tan impene-
trable en el campo como en la biblioteca”,29 sobre todo para los historiado-
res que, como él, no pierden de vista la dimensión social del pensamiento .

26 miceli, sergio, A Elite Eclesiástica Brasileira, río de Janeiro, Bertrand Brasil, 1998, p . 154 .
27 Ibid .
28 Gomes da Cunha, olívia maria, “tempo Imperfeito: Uma etnografia do arquivo”, Mana, 

vol . 10, nº 2, octubre de 2004, p . 293 .
29 darnton, robert, O Grande Massacre de Gatos e Outros Episódios da História Cultural 

Francesa, 2ª ed ., río de Janeiro, Graal, 1986, p . xix .
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Con el tránsito cada vez mayor de los antropólogos por temas y objetos 
situados en otras fronteras disciplinarias –en la historia, la literatura y la so-
ciología de la cultura–, es cada vez más necesario reflexionar sobre las fuen-
tes escritas (procesos jurídicos, entrevistas, declaraciones, textos literarios 
y periodísticos, biografías, etc .) que utilizamos en nuestras investigaciones 
sobre los lugares sociales e institucionales que las abrigan .30 Pues, como 
muestra olívia Gomes da Cunha:

si la posibilidad de que las fuentes “hablen” solo es una metáfora que 
refuerza la idea de que los historiadores deben “escuchar” y, sobre todo, 
“dialogar” con los documentos que utilizan en sus investigaciones, la 
interlocución es posible si las condiciones de producción de esas “voces” 
son tomadas como objeto de análisis –esto es, el hecho de que los archivos 
hayan sido construidos, alimentados y mantenidos por personas, grupos 
sociales e instituciones .31

nombre, renombre, aUtoridad intelectUal y artÍstica

Uno de los dominios simbólicos que más llaman la atención en la conforma-
ción de las relaciones de género corresponde a las conexiones entre cuerpo, 
nombre y renombre . de acuerdo con la literatura antropológica disponible 
sobre el tema, el proceso de renombramiento, casi siempre asociado a situa-
ciones rituales, es uno de los marcadores sociales por excelencia de la adqui-
sición de prestigio y de estatus en las sociedades no occidentales . marcados 
en los cuerpos, esos ritos señalizan, sobre todo para los hombres que parti-
cipan de ellos, la transición a la mayoría de edad y el avance en la “carrera” 
social . sabemos, por ejemplo, a partir de la documentación que dejaron los 

30 los trabajos de Paulo Guérios, Heitor Villa-Lobos: O Caminho Sinuoso da Predestinação, 
río de Janeiro, editora da fgv, 2003 y, especialmente, “memória, Identidade e religião entre 
Imigrantes rutenos e seus descendentes no Paraná”, tesis de doctorado presentada en el museo 
nacional, ufrj, 2007, brindan una contribución relevante en esa dirección . la investigación que 
hizo el autor en distintos archivos sobre la venida de los ucranianos a Brasil y sobre las condicio-
nes en las cuales se establecieron en las colonias paranaenses, rastreando en cartas y relatos, ofrece 
un sólido nivel empírico para avanzar en la reflexión sobre las condiciones sociales de produc-
ción de los recuerdos . en la experiencia migratoria, los elementos registrados por cada persona 
varían de acuerdo con el momento de su vida, la posición y la configuración de la familia, los 
marcadores de género y generación, la posición en la estructura social . otra manera de decir que 
el pasado nunca es estático e igual a sí mismo, y que siempre cambia un poco cada vez que se lo 
recuerda, dependiendo de quién y por quién es recordado . en el caso de los campos de produc-
ción cultural, tal cuidado es particularmente importante, dado que las memorias registradas en 
las fuentes escritas o recogidas en entrevistas y testimonios no son separables e independientes 
de las posiciones variables que los agentes ocupan en esos campos a lo largo de sus trayectorias .

31 Gomes da Cunha, o . m ., op. cit ., p . 293 .

viajeros y cronistas de los siglos xvi y xvii, que, para los hombres de la socie-
dad tupinambá, hacer la guerra, sacrificar ritualmente a los prisioneros, ganar 
nombre y renombre eran la cara y la contracara de un mismo fenómeno y la 
forma suprema de “graduación” social . ritos de pasaje y de renombramiento, 
el sacrificio de la víctima expresaba simbólicamente el reconocimiento de 
la madurez social del “matador” . Gracias a ese sacrificio ritual, que se com-
pletaba con el consumo caníbal del cuerpo de la víctima por parte de todos 
los miembros de la tribu, con excepción del “matador”, este adquiría una 
“fuerza” o “virtud vivificadora” que antes no poseía . Ganaba nuevos “nom-
bres”, tenía acceso a las mujeres, al casamiento, a la paternidad, adquiría atri-
butos religiosos, aseguraba su vida futura .32 en esa sociedad de guerreros, 
el “enemigo” era la condición esencial para su producción y reproducción . 
en palabras de Viveiros de Castro, “sin enemigo no hay persona, conjunto 
de nombres, cuerpo laboriosamente cubierto de incisiones conmemorativas 
[…] sin muertos ajenos no hay, literalmente, vivos” .33

esa conexión entre cuerpo, marca y género siempre provocó distintas 
interpretaciones con respecto a los significados de los rituales que la impli-
can: ritos de pasaje, en la acepción de arnold van Gennep, o de institución, 
como quiere Bourdieu . asentados en la exclusión y en la violencia simbóli-
ca, apuntan a separar, según el sociólogo francés, “a aquellos que ya pasaron 
por ellos de aquellos que todavía no lo hicieron y, así, instituir una diferencia 
duradera entre los que fueron y los que no fueron afectados” .34

Hay algo en esta correlación entre exclusión, marcas en el cuerpo y género, 
sancionada por los ritos y asegurada por los procesos de renombramiento, 
que excede el objetivo de los mecanismos societarios analizados por la lite-
ratura antropológica . los estudios producidos en el ámbito de la historia so-
cial de las artes y de la sociología de la cultura han aportado contribuciones 
fundamentales para repensar la ecuación entre nombre, estatus y prestigio a 
partir de su articulación con el problema de la autoría y de la autoridad . to-
memos, a título de ejemplo, el análisis magistral del historiador del arte mi-
chael Baxandall en lo que se refiere a una transformación capital que ocurrió 
a lo largo del siglo xv en la apreciación social y estética de la pintura italiana, 

32 Fernandes, Florestan, A Função Social da Guerra na Sociedade Tupinambá, 2ª ed ., san Pa-
blo, edusp / Pioneira, 1970, pp . 147-155 .

33 Viveiros de Castro, eduardo, Araweté: Os Deuses Canibais, río de Janeiro, Zahar, 1986, 
p . 660 .

34 Bourdieu, Pierre, “os ritos de Instituição”, en A Economia das Trocas Linguísticas, san 
Pablo, edusp, 1996, p . 97 . en el caso del ritual cabila de circuncisión, separa al chico de las mu-
jeres y del mundo femenino (es decir, lo separa de la “madre y de todo lo que está asociado a ella, 
lo húmedo, lo verde, lo crudo, la primavera, la leche, lo insípido, etc .”), al mismo tiempo que 
“convierte al más afeminado de los hombres en un hombre en la plena acepción de la condición 
de hombre, separado por una diferencia de naturaleza, de esencia, incluso de la más masculina, de 
la más grande y fuerte de las mujeres”, ibid., p . 99 .
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vinculada a la “conciencia cada vez marcada de la individualidad del artista” .35 
Hasta 1400, el elemento más valorado en la pintura, por parte de quien la 
compraba, se vinculaba al tipo de material utilizado . en la jerarquía de la épo-
ca, el azul cobalto y los pigmentos preciosos ocupaban la cima de la escala . 
Cuanto más un cuadro estaba pintado con esos materiales, mayor era su valor 
estético y monetario . en el transcurrir del siglo, sin embargo, se observa una 
disminución del consumo del oro y del azul ultramar y su sustitución “por 
el consumo igualmente ostensible de otra cosa: la habilidad del pintor” .36 
en ese proceso, el problema de la autoría y del nombre del pintor comienza 
a cobrar cuerpo justamente mediante la pericia y la habilidad para pintar los 
cuerpos retratados, ya se tratara de ángeles, madonas o figuras alegóricas .37

a partir de entonces, se afirma la cuestión de la autoría, de la atribución y 
de la autoridad estética, y da señales claras de que se instalará de forma de-
finitiva en el ámbito de la pintura . Habilidad con los pinceles, destreza en 
los géneros más estimados, un prolongado aprendizaje de las técnicas y del 
estudio del modelo vivo, todo esto compuso la lista de exigencias, en los si-
glos xviii y xix, para que un aprendiz de pintor pudiera un día tener un nom-
bre conocido o reconocido . Como muestran estudios recientes dedicados al 
análisis de la inflexión de las relaciones de género en la historia del arte de 
ese período, el dibujo a partir de un modelo vivo, constituyendo la etapa 
que separaba al principiante del estudiante avanzado, tenía un significado 
simbólico decisivo en la conformación de la carrera de un pintor .

excluidas por mucho tiempo del estudio del modelo vivo, las pintoras 
no obtuvieron, ni de lejos, el mismo reconocimiento de sus pares, de clien-
tes o mecenas . si el nombre de un pintor de prestigio estaba íntimamente 
asociado a la destreza en la pintura histórica y a la habilidad para retratar los 
cuerpos, claramente diferenciados entre masculinos y femeninos, no es de 
extrañar que las mujeres estuvieran casi ausentes de este sistema de repu-
taciones . Como en todos los dominios de producción cultural e intelectual 
(según varios de los estudios desarrollados por la sociología y por la historia 
de la cultura)38 y, especialmente, en el campo de la pintura, “hay cuestiones 

35 Baxandall, michael, O Olhar Renascente: Pintura e Experiência Social na Renascença, río 
de Janeiro, Paz e terra, 1991, p . 31 .

36 Ibid., p . 26 .
37 si el atelier del pintor todavía no estaba completamente individualizado, en la medida en 

que convivían en un mismo espacio el maestro y sus asistentes, cada vez se vuelve más clara la 
distinción entre ellos . los contratos analizados por Baxandall son inequívocos en esta dirección . 
al encargar una pintura, los grandes clientes de la época estipulaban claramente lo que el maestro 
del atelier debería pintar y lo que ejecutarían los asistentes . el primero se ocupaba de las figuras 
más valiosas y de las partes “nobles” del cuerpo, como los rostros, las manos y todo lo que ex-
presara los sentimientos y los movimientos .

38 Véanse, entre otros, Baxandall, m ., O Olhar Renascente…, op. cit. y Padrões de Intenção…, 
op. cit.; Clark, t . J ., A Pintura da Vida Moderna: Paris na Arte de Manet e de seus Seguidores, san 
Pablo, Companhia das letras, 2004; Bourdieu, Pierre, Homo Academicus, París, minuit, 1984 

aparentemente exteriores al mundo de la estética” que, como muestra ana 
Paula simioni, son fundamentales “para que se comprenda la génesis de los 
valores estéticos y la exclusión que ellos operan . la cuestión de la participa-
ción de las mujeres en el mundo de la pintura académica permite que este 
sistema, inmune a las presiones externas (concibiendo la diferencia entre 
los artistas como basada en dones, por ejemplo), se revele contaminado por 
apremios y relaciones de poder” .39

tardía en el caso de la pintura, la cuestión del nombre propio para las 
mujeres, y del renombre asociado a él, también se dio de forma compleja 
y tortuosa en el campo intelectual . Basta con pensar en el círculo de inte-
lectuales, escritores y críticos del Bloomsbury Group, en londres, y en el 
Grupo Clima en san Pablo, cuyos centros de sociabilidad inicial fueron, res-
pectivamente, la Universidad de Cambridge y la Facultad de Filosofía de la 
Universidad de san Pablo . tanto aquí como allá, las mujeres que integraron 
estos grupos ocuparon una posición secundaria y fueron relativamente ex-
cluidas o se autoexcluyeron (lo que da igual, pues representa la forma cabal 
de internalización psicológica de una exclusión social) de los espacios más 
amplios de producción intelectual y cultural, marcadamente masculinos, de 
la época . las flagrantes excepciones de la escritora Virginia Woolf (en el caso 
del Bloomsbury) y de Gilda de mello e souza (la única mujer del Grupo Cli-
ma que conquistó nombre propio, gracias a su trayectoria académica y a los 
trabajos que produjo en los campos de la sociología y la estética) solo con-
firman la asimetría de las relaciones de género en el interior de esos círculos .

otro ejemplo en la misma dirección lo da la historia de la antropología 
brasileña . al intentar reconstruir el paso por Brasil de dina lévi-strauss, 
que en 1938 llegó a san Pablo junto con su entonces joven y casi descono-
cido marido, el antropólogo Claude lévi-strauss, mariza Corrêa se enfren-
tó con una situación inquietante . durante cuatro años, buscó a dina, “que 
si bien no era una celebridad en la historia de la antropología, tampoco era 
una desconocida” .40 decepcionada con el resultado de la búsqueda, en la que 
dina aparecía ya como una referencia secundaria, o desaparecía bajo el título 
“pareja de lévi-strauss”, o incluso solamente “mujer de lévi-strauss”, ma-

y As Regras da Arte: Gênese e Estrutura do Campo Literário, san Pablo, Companhia das letras, 
1996; elias, norbert, La société de cour, París, Flammarion, 1985 y Mozart: Sociologia de um 
Gênio, río de Janeiro, Zahar, 1995; schorske, Viena fin-de-siècle: Política e Cultura, san Pablo, 
Companhia das letras, 1993; Williams, raymond, “the Bloomsbury Faction”, en Problems in 
Materialism and Culture, londres, Verso, 1982, y miceli, sergio, Imagens Negociadas: Retratos 
da Elite Brasileira, 1920-40, san Pablo, Companhia das letras, 1996 .

39 simioni, ana Paula, “entre Convenções e discretas ousadias: Georgina de albuquerque 
e a Pintura Histórica Feminina no Brasil”, Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol . 17, nº 50, 
octubre de 2002, p . 147 .

40 Corrêa, mariza, “a natureza Imaginária do Gênero na História da antropologia”, Cadernos 
Pagu, nº 5, 1995, p . 109 .
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riza encaminó la cuestión a través de la “notoriedad retrospectiva”, es decir, 
por el modo “como el renombre adquirido a partir de cierto momento pue-
de iluminar la vida entera de un personaje” y eclipsar la de otro .41

reflexionando sobre la “notoriedad retrospectiva” de lévi-strauss y el 
“olvido” de dina, la autora se preguntó sobre lo que habría sido hecho por 
otras investigadoras extranjeras en ese momento de implantación de la an-
tropología en el país . “todas ellas adoptaron el nombre del marido al ca-
sarse, al punto de ser muy difícil redescubrirlas con su nombre propio, aun 
estando separadas, como en el caso de dina” .42

Frente a ese y otros ejemplos, cabe la pregunta: ¿qué significa un nombre 
y cuáles son las implicaciones de la conexión entre nombre, género y cuerpo? 
mariza Corrêa abre pistas que nos incitan a comenzar a responder la cuestión . 
según su punto de vista, el nombre no sería otra cosa que el “renombre, en 
el doble sentido, de nombre famoso y de segundo nombre, en el caso de las 
mujeres”, que, con frecuencia, lo adquieren al casarse .43 renombradas, las 
mujeres se convierten en “esposas” .

si esto se aplica a las mujeres de un modo general, ¿cómo entender el caso 
de las actrices de teatro aquí analizadas, que contradicen, si no la regla, al 
menos su extensión explicativa? Una incursión comparativa, esta vez entre 
actrices y modelos, nos puede ayudar a delinear mejor la cuestión . las mo-
delos son profesionales que “alquilan” el cuerpo a los diseñadores de alta 
costura, a la industria de cosméticos o a las “marcas” de consumo masivo 
con toques de exclusividad de élite . en una posición intermedia entre las di-
vas de cine y las actrices de teatro, las modelos vienen ganando un espacio 
de proyección y reconocimiento impensables en tiempos anteriores . Pocas 
mujeres en el mundo fueron tan fotografiadas como la modelo brasileña de 
circulación internacional Gisele Bündchen .

si el campo de la moda, como el del teatro, está marcado por convencio-
nes específicas, ocurre que tanto en él como en el de las modelos el vínculo 
entre nombre, renombre y cuerpo está “condenado” desde el principio a los 
cambios ineluctables del envejecimiento corporal . Famosas, sí, pero por un 
tiempo corto y acotado . en el caso del teatro, no . Claro que el paso del tiempo 
y el envejecimiento crean limitaciones específicas para las actrices, diferen-
tes a los que enfrentan los actores . tampoco todos los papeles pueden ser 
representados por todos . no solo en virtud del “talento” de cada uno, sino 
también de imposiciones extraartísticas . Pero una gran actriz, a diferencia 

41 Para un análisis profundo de la cuestión en el ámbito de la literatura brasileña, véase eleu-
tério, maria de lourdes, Vidas de Romance: As Mulheres e o Exercício de Ler e Escrever no Entres-
séculos, 1890-1930, río de Janeiro, topbooks, 2005 .

42 Ibid., p . 113 .
43 Véase Corrêa, mariza, Antropólogas e Antropologia, Belo Horizonte, editora ufmg,  

2003, p . 22 .

de una modelo famosa, “sobrevive” a la edad y resignifica las marcas que el 
tiempo deja en el cuerpo .44

todo arte (y el teatro especialmente) está, según anatol rosenfeld, “li-
gado a convenciones, que ya han pasado a ser inconscientes y casi desaper-
cibidas, y no existe ningún arte que simplemente quiera imitar la vida” .45 
semejante consideración es doblemente relevante . Por un lado, para enten-
der las razones que llevaron a las actrices del teatro brasileño a “hacerse de 
un nombre” con esta actividad . Por el otro, para refutar cualquier concep-
ción que naturalice o que sea esencialista en lo tocante al sexo, al cuerpo y 
a las relaciones de género .46 la idea de que las actrices habrían conquistado 
tal posición en razón de una supuesta división natural de “roles” necesaria 
para la realización del arte de la dramaturgia –o dicho de otra manera, que 
es “natural” que sea así, dado que al tratar de la vida, aunque sea a través del 
prisma de las convenciones teatrales, el espectáculo exige la participación 
de hombres y de mujeres– no se sustenta empírica ni históricamente . en la 
europa occidental y hasta fines de la edad media, el teatro de cuño secular 
era promovido por asociaciones de artistas integradas solo por hombres . las 
actrices recién entraron en escena a mediados del siglo xvi .47 retrocediendo 
en el tiempo, anatol rosenfeld nos recuerda que el “teatro griego no ad-
mitía la presencia de actrices” .48 Con el auxilio de las máscaras, los actores 
griegos podían desempeñar todos los papeles .

la consecuencia de esta recusación tiene una contrapartida doble . Por 
un lado, la idea de que existe un espacio de negociación de sentidos, social 
y culturalmente compartido entre los profesionales del teatro y el público, 
que hace posible –y en varios casos deseable– “burlar” las limitaciones im-
puestas al cuerpo por el tiempo o por la naturaleza imaginaria del género . 
Por el otro, el presupuesto de que ese mecanismo de burla no escapa a cir-

44 Para un análisis profundo de las imposiciones sociales y culturales del envejecimiento en 
la sociedad contemporánea, véase debert, Guita Grin, A Reinvenção da Velhice: Socialização e 
Processos de Reprivatização do Envelhecimento, san Pablo, edusp / fapesp, 1999 .

45 Véase rosenfeld, anatol, Prismas do Teatro, san Pablo, Perspectiva / edusp/ editora da 
unicamp, 1993, p . 79 .

46 en relación con el género, un ejemplo fascinante es el de los castrati en la Italia del siglo 
xvii . Castrados antes de llegar a la pubertad, con el objetivo de preservar el registro agudo de sus 
voces que, así, podrían alcanzar las notas musicales más altas, ellos eran reclutados preferente-
mente entre las capas más pobres de la población, para cantar en los coros de las iglesias y en los 
espectáculos de ópera, que no admitían la presencia de mujeres . dueños de una voz considerada 
“sublime”, logrando un registro agudo que solo era alcanzado por las sopranos, representaban 
los papeles femeninos más requeridos por los espectáculos de ópera de la época . Véase rosselli, 
John, Singers of Italian Opera: The History of a Profession, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1992, p . 34 .

47 Goody, Jack, La peur des représentations: l’ambivalence à l’égard des images, du théâtre, de 
la fiction, des reliques et de la sexualité, París, la découverte, 2006, p . 132 .

48 rosenfeld, a ., op. cit ., p . 85 .
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cunstancias de orden social e histórico, en la medida en que se interpolan 
en el espectáculo “el ambiente sociopolítico general, recursos escénicos y 
convenciones dramáticas de actuación” .49

súmese a esto la imposibilidad de tratar “el cuerpo femenino como si fuera 
una presencia que no varía a lo largo de la historia” y que tuviera una “base 
fija, experimental y continua a través de los siglos” .50 estudios recientes que 
siguen esa dirección51 nos obligan a examinar la correlación entre nombre, 
género, corporalidad y construcción de la autoridad artística, a partir de su 
arraigo en distintos contextos –cultural, histórico e institucional– . es la úni-
ca manera de librarnos del “vacío” de las abstracciones universalistas para 
avanzar en la comprensión de la ecuación enunciada antes . es hora, enton-
ces, de concluir esta digresión y pasar a la lectura del libro .

49 damasceno, l ., op. cit., p . 19 . Para una discusión antropológica de fondo con respecto a 
las consecuencias de la recusación a las convenciones y a las representaciones que sustentan la 
actividad teatral y sus implicaciones en sociedades y tiempos distintos, véase Goody, J ., op. cit., 
especialmente el capítulo 4 “théâtre, rites et représentations de l’autre” .

50 Jacobus, mary, evelyn Fox Keller y sally shutteworth, “Introduction”, en Body and Politics: 
Women and the Discourse of Science, nueva York, routledge, 1990, p . 4 .

51 Con respecto a esto, véase especialmente el trabajo pionero de laqueur, thomas, Making 
Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, Harvard University Press, 1992 . este 
autor fue uno de los primeros en mostrar las trampas presentes en la idea de que el sexo estaría 
determinado por la naturaleza mientras que el género estaría marcado por la cultura .

capÍtUlo i 
ciUdades e intelectUales: los 
“neoyorQUinos” de Partisan review  
y los “paUlistas” de Clima

esos eran los figurones de mi tiempo, los hijos america-
nos, intelectualmente destacados, de inmigrantes judíos 
que trabajaron como pintores de paredes, carniceros y 
empleados de la industria textil, figurones entonces en 
el auge del poder, editando Partisan Review y escribien-
do para Commentary y New Leader y Dissent, rivales 
irascibles que se atacaban mutuamente, luchando con 
la carga emocional de haber sido criados por padres se-
mianalfabetos que hablaban idish, cuyas limitaciones de 
inmigrantes y deficiencias culturales despertaban una 
mezcla de ira y ternura igualmente paralizantes .

philip roth, Sale el espectro

explorar las intersecciones entre el espacio urbano, instituciones académicas, 
organizaciones culturales y formas de sociabilidad en el moldeado de distintas 
generaciones de intelectuales, tal es el objetivo del capítulo . tomando como 
base los trabajos de mary Gluck sobre la generación de lukács en Budapest, 
de t . J . Clark sobre París y la pintura de la vida moderna, de schorske sobre el 
modernismo en Viena, de raymond Williams sobre el grupo Bloomsbury, 
de thomas Bender sobre nueva York y sus intelectuales y de maria armin-
da arruda do nascimento sobre la relación entre sociedad y cultura en san 
Pablo, pretendo abordar, en una perspectiva comparativa, las similitudes y 
diferencias entre los intelectuales “paulistas” de la revista Clima (editada 
entre 1941 y 1944) y los “neoyorquinos” nucleados en Partisan Review 
(lanzada en 1937) .1 delineados los términos y el contenido sustantivo de 

1 sobre los trabajos mencionados, véanse do nascimento arruda, maria arminda, Metrópole 
e Cultura: SãoPaulo no Meio Século xx, Bauru, edusc, 2001; Bender, thomas, New York Intellect: 
A History of Intellectual Life in New York City from 1750 to the Beginnings of our Own Time, 
nueva York, Knopf, 1987; Clark, t . J ., A Pintura da Vida Moderna: Paris na Arte de Manet e de 


