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PREFACIO

Antonio Arnoni Prado

Empecé aleer este libro preparindome para enfrentar laimpresionante dis-
posicién de datos que Heloisa Pontes organiza en las distintas intersecciones
de su tema con el espacio urbano y las formas de sociabilidad presupuestas
en él; luego me acerqué como un espectador externo a los puntos sugestivos
en cada uno de los capitulos de este bello ensayo. El primero, comparando
alos paulistas de la revista Clima (1941-1944) con los neoyorquinos de
Partisan Review (1937-), vistos a partir de la especificidad de la historia
cultural e intelectual de las ciudades de San Pablo y Nueva York, tenien-
do en cuenta la relacién entre origen social (y etnia, en el caso de los es-
tadounidenses) y la trayectoria intelectual de los grupos estudiados; el
segundo, estudiando las cuestiones de género y sociabilidad, basindose
en la trayectoria de tres mujeres admirables que se destacaron en el drea
de la critica de la cultura: Lacia Miguel Pereira, Patricia Galvao y Gilda de
Mello e Sousa; el tercero, buceando en la historia social y en la antropo-
logia de las relaciones de género, para estudiar, a través de Louis Jouvet
y de Henriette Morineau, la contribucién francesa en la renovacién del
teatro moderno en Brasil; el cuarto, reflejando los focos de iluminacién
del tercero, para revelarnos la fuerza modernizadora del teatro paulista,
basindose en Cacilda Becker y Décio de Almeida Prado; el quinto, estu-
diando lo que Heloisa llam6 “proceso de construccién social” de los ar-
tistas y de la persona que les da soporte para la conquista del renombre
artistico, apuntando a estudiar una serie de factores de género, de clase
y de generacién; y, por fin, el sexto, en el que la autora, examinando las
carreras, la trayectoria y los repertorios puestos en escena, termina por
mostrarnos —entre otras cosas— que el renombre conquistado por las ac-
trices estudiadas en el ensayo es inseparable de sus parejas amorosas y
de trabajo.

Por tratarse de cuestiones muy especificas, marcadas desde luego por la
amplitud de un tema de los mas complejos, preparé el espiritu para convi-
vir con hipétesis, constataciones y analisis que ~imaginé- me harian sudar
la gota gorda, como les gustaba decir a algunos viejos filélogos que toda-
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via andaban por las aulas de la Maria Antonia en mis tiempos de estudian-
te de Letras.”

Sin embargo, no fue esto lo que sucedié: a medida que leia y avanzaba
por los caminos que el libro me iba abriendo, fui percibiendo que ~-mucho
mas alla de las hipotesis que presenta— existia, més fuerte que él, un univer-
so intelectual y humano, estético y artistico, que contaminaba su escritura,
uniendo de una manera creativa e imaginativa las dos puntas de su tema, es
decir: los datos materiales del mundo que Heloisa recompone y las relacio-
nes de trascendencia artistica que los articula.

El proceso de anilisis del grupo de Partisan Review, por ejemplo, por mas
objetivo que sea en la determinacién del origen social adverso, del prejuicio
racial, de la integracion del outsider en la estructura social e intelectual de la
Nueva York que se modernizaba, no por casualidad depende menos delain-
vestigacion biograficay social que del papel del ensayo en la formacién de la
identidad de cada grupo. Es a partir de ese dato ordenador que se particula-
rizan las relaciones (y tensiones) de los intelectuales de Partisan y de Clima
con la cultura politica y académica de la época. Es también a partir de esto
que serd posible comprender el modo en que ambos grupos reprocesan la
influencia de los intelectuales europeos que se dirigian a Nueva York y San
Pablo, huyendo de las persecuciones étnicas y de los infortunios de la guerra.

Por eso, lo que distingue mejor a esta primera parte fue aislar el ensayo
como nicleo de cultura y de arte, en principio para recortar el contexto in-
telectual de los dos grupos —finalmente, estibamos frente a Edmund Wil-
son, Lionel Trilling, Clement Greenberg, Hannah Arendt, Mary McCarthy;
pero también Paulo Emilio, Décio de Almeida Prado, Gilday Antonio Can-
dido de Mello e Souza, Lourival Gomes Machado-, es cierto que todavia en
un casi anonimato, pero con todas las implicaciones positivas de una ge-
neraciéon que Heloisa ya habia sefialado con tanta expresién en su admira-
ble ensayo Destinos Mistos. Y, en una segunda instancia, marcando las di-
ferencias y aproximaciones, para situar en el ensayo la clave especial que le
permitié dilucidar las relaciones de género, revelando, por ejemplo, cémo
la decision de Gilda de Mello e Souza, que dejé la ficcién para formarse en
la misma trinchera de los ensayistas que se afirmaban con la revista Clima,
eraparalelaala de Mary McCarthy, esta Gltima en el sentido inverso ala tra-
yectoria de Gilda, desplazindose del ensayo para convertirse en novelista.

El dato nuevo comienza a ganar cuerpo en el segundo capitulo, cuando
Heloisa, basindose en esta actitud de Gilda, amplia su analisis y suma al re-
corrido de laautora de O Espirito das Roupas las trayectorias de Licia Miguel
Pereira y de Patricia Galvao. Es verdad que el universo de Gilda y de los j6-
venes de Clima, pese a no ser tan cosmopolita como el de Nueva York, tam-

“ Maria Antonia es el nombre de la calle donde se encontraba la Facultad de Filosofia de la
Universidad de San Pablo entre los afios 1949y 1968 [N. del T.].
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bién resultaba de una ola de transformaciones sociales y urbanas que daban
paso a la formacién de una nueva élite cultural. Su gran foco, la Facultad de
Filosofia de la Universidad de San Pablo, a pesar del arribismo intelectual
apuntado por Lévi-Strauss y sefialado por la autora, se transformaba en el
“eje que centralizaba el nuevo sistema académico y la produccién intelec-
tual diversificada que renovd la critica y el analisis intelectual del Brasil que
despertd en 1930 como tema central de analisis”.

Para quien ley6 Destinos Mistos este hecho no es mas una novedad. Lano-
vedad mayor —y revelacién mas que decisiva- es, a mi modo de ver, la que
Heloisa propone ahora, al entresacar en la decadencia de la aristocracia rural
nordestina frente al ascenso econdmico del inmigrante en el sur, una obser-
vacién de Gilda de Mello e Souza, agregando a las causas de la transforma-
cién de San Pablo en un centro de gran experimentaciéon en el campo del
teatro, de las ciencias sociales, del cine y de las artes plasticas, la observacién
certera de que, en ese nuevo contexto, el teatro se anticipé a los estudios so-
ciales y se encargé, en el sur, de la tarea realizada en el nordeste por la novela.

De esta observacién de Gilda surge, en mi opinidn, la estructura amplia-
da del ensayo de Heloisa Pontes, y digo esto después de constatar dos co-
sas; por un lado, la fuerza inventiva de su misma escritura; y, por el otro, a
través de la apertura de un paratexto artistico y simbolico, digamos asi, que
por intermedio de Gilda, via Décio de Almeida Prado, va guiando su exége-
sis teatral y, a veces, privilegiando la verdad de la escena dramatica o satirica
por sobre la aspereza de la realidad concreta, en un abierto contraste con los
objetivos de un ensayo como este.

Uno delos resultados se puede ver en laampliacién de tres voces femeni-
nas, tres voces criticas hasta entonces no vinculadas, por no decir ignoradas
por la historia convencional del modernismo. Enfrente del autodidactismo,
del catolicismo y de la timidez feminista de Lacia Miguel Pereira, por ejem-
plo, el libro de Heloisa muestra cuanto crece la fuerza de su presencia his-
torica, en los momentos en que reconoce, de modo pionero, el valor de la
mujer en la sociologia histérica de Gilberto Freyre. Por otra parte, de mascota
del modernismo paulista a pareja amorosa de Oswald de Andrade, la auto-
ra muestra como la perspectiva femenina de la Patricia Galvio modernista
se ird convirtiendo en una actitud de sumisién y entrega, transformando
su militancia socialista en una forma de participacién mas moderada, jun-
to a su compaiiero Geraldo Galvao Ferraz. Al mismo tiempo, proveniente
del universo académico, y junto a los compafieros de Clima, presenciamos
como Gilda de Mello e Souza contribuye a sedimentar intelectualmente la
tradicién modernista que venia de Mario de Andrade.

A través de ella, Heloisa prepara el salto al teatro, y es aqui donde se con-
centra el mayor mérito de su ensayo, no solo cuando muestra, en el plano
histoérico, el significado de Louis Jouvet para el teatro francés, por ejemplo;
sino sobre todo cuando destaca la contribucién de Jouvetal teatro brasilefio,
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en particular la importancia que este le atribuye al papel del director como
creador de la unidad dramdtica en el teatro moderno.

Pero es necesario notar que nada de esto tendria importancia para el en-
sayo si el panorama no incluyese la fuga de Paulo Emilio a Francia, en 1937,
y la visita que le hace su amigo Décio de Almeida Prado, en las vacaciones
de 1938. Asi, al mismo tiempo que ubica en el plano de los hechos la mo-
dernizacion del teatro brasilefio a partir de la influencia francesa, Heloisa va
mostrando al lector las bases estéticas de lo que sera el repertorio intelectual
de la futura revista Clima, por intermedio de dos de sus mayores represen-
tantes, al lado de Gilda y Antonio Candido de Mello e Souza. La marca en
las relaciones de género —un foco privilegiado en el libro- corre en el mismo
plano, al acompafiar la trayectoria de Madame Morineau, desde los prime-
ros suefios entre Niort y Paris, bajo la orientacion del profesor Henry Me-
yer, hasta la ruptura con el marido despético, para venir a Brasil, conocer a
Jouvety, como este, dejar su marca personal en la historia de nuestro teatro.
Esto sin dejar de registrar que las dos temporadas de Jouvet entre nosotros
(1941-1942), repercutiendo en el proceso de formacién del critico Décio
de Almeida Prado y en la formacién de Cacilda Becker, también se reflejan
en la modernidad de Os Comediantes y en la revelacion autoral de un dra-
maturgo como Nelson Rodrigues.

Notese que, hasta aqui, pese a la movilidad del foco, no se desvia de los
objetivos materiales del proceso: alli aparece la metropoli; alli comienza a
definirse la formacién de sus intérpretes y de los estratos sociales en que sur-
giran; alli estin los elementos histéricos, ademas de los primeros vestigios
de las relaciones de género en el teatro y en el campo intelectual de princi-
pios de la década de 1940, inmediatamente después de los radicalismos de
la década anterior. Luego de esto, mientras tanto —como vera el lector—, leer
la evolucién de esos hechos inicamente a partir de la perspectiva histérico-
social parece insuficiente y poco productivo, ya que el libro deja de tener
un Gnico registro, para convertirse en un haz de discursos, cada uno apro-
piado para la naturaleza de las multiples realidades que da a conocer. Basta
con ver como el texto recorta y trasciende lo que es documento de vida, y lo
que es documento de escenario; lo que es influencia intelectual y lo que es
intuicién de analisis; lo que es herencia cultural y lo que es formacién de la
experiencia; lo que es persona y lo que es personaje, lo que es ser actor y lo
que es ser director; lo que es texto y lo que es especticulo: en un plano mas
vasto, lo que es la verdad de la vida y lo que es la verdad del arte.

Creo que es a partir de aqui donde la habilidad ensayistica de Heloisa se
expande y vuelve a procesar cada uno de los temas centrales de los capitu-
los, acelerando el voltaje artistico en la sensibilidad del lector. Pues una cosa
es decir, en la temporalidad de lo histérico, que la presencia de Ziembinski
y de la compaiiia de Louis Jouvet fue decisiva para la revelacion de un autor
nacional (Nelson Rodrigues) y, por lo tanto, para la misma fundacién del
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teatro brasilefio moderno. O que el encuentro de Cacilda Becker y Décio de
Almeida Prado, en 1943, en el Grupo Universitario de Teatro (Gur), jun-
taria al critico que anunciara en Clima la importancia del texto y del direc-
tor (segtn la leccién de Jouvet) con la actriz, cuyo desempefio crecera en el
escenario, paralelamente al crecimiento del propio Décio en el ejercicio de
la critica. Eso es una cosa. Otra cosa es sumergirse en la escena y entre bas-
tidores —como hace la autora- y revivir la presencia critica de Décio y la ge-
nialidad dramatica de Cacilda Becker, por ejemplo, de una perspectiva que
hace del testimonio de Décio una especie de ojo magico por el cual —a tan-
tos afios de distancia— somos transportados a las salas del Teatro Brasilefio
de Comedia (TBC). Es cuando, conducidos por la mirada de Décio, volvemos
aver a Inés, de Entre Quatro Paredes (Sartre), dirigida por Adolfo Celi; nos
reencontramos con Alma Winemiller, de O Anjo de Pedra (Tennessee Wi-
lliams), dirigida por Luciano Salce; encontramos de nuevo al chico de Pega-
Fogo, la pieza de Jules Renard, bajo la direccién de Ziembinski, y, también
dirigida por él, volvemos a ver Mary Stuart, de Schiller.”

En divergencia con el conjunto, ese segmento del ensayo es muy revela-
dor. En un primer momento, porque la escritura de Heloisa parece dar vida
a la actriz Cacilda Becker, proyectindose mucho mas alld de lo que sucede
entretanto en su historia social, o incluso de las relaciones de género en el
teatro y en la vida intelectual propiamente dicha. En su texto, Décio es el nii-
cleo por medio del cual revemos a Alma Winemiller rediviva en el cuerpo
de Cacilda, entregada a su propio temperamento nervioso, “abandonada en
una pequefia ciudad sin horizontes, entre la madre imbécil y el padre que
vive a kilémetros de distancia, sintiendo que se forma alrededor de ella esa
simpatia humillante que nace de la piedad y viendo ya la frustracién y la
neurosis imprimiéndose lenta, firmemente, en sus gestos timidos y torpes”.

Y también porque, con ella, ascendemos de la temporalidad de lo histé-
rico a la temporalidad de lo estético, cuando retornamos al auge del T8c y
revivimos el universo de las escenificaciones en el contexto mismo de la in-
vencién dramatica. Aqui ya no bastan los limites del enredo. Del Tc al esce-
nario, del escenario a las historias vividas en él y, de estas, al propio desem-
pefio de los actores, en todos ellos lo que surge es una escritura interesada
—cosa impensada en un ensayo de antropologia— en lo que pueda provocar
un gran papel en el cuerpo de una gran actriz. Si, guiada por Décio de Al-
meida Prado, Heloisa trae al lector la visiéon pléstica del cuerpo de la actriz
como la sintesis entre la abstraccién del texto y la materialidad de la vida, al
transponer la dimensién simbélica de los escenarios, lo acerca a los trucos
y secretos mas intimos del arte de la representacién. En el caso de Cacilda
Becker, el vibrante haz de nervios que Décio defini, y que después la criti-

" Se refiere a Huis Clos de J. P. Sartre, Summer and Smoke de Tennessee Williams, y Poile de
Carotte de Jules Renard [N. del T.].
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ca adoptd, para comprender la versatilidad con que era capaz de presentarse
sea como muchacha o como anciana, sea como reina o como mujer comn,
vale especialmente para mostrarla transmutada en el chico de Pega-Fogo, en
que la creatividad, segtn los criticos, excedi6 todos los limites. Quiere decir:
mas que a los secretos, el lector es transportado a las metamorfosis entre la
Cacilda de carne y hueso y la Cacilda transformada por los mecanismos de
burla, lo que no solo caracteriza a su enorme contribucién a la labilidad de la
invencion teatral, sino que también revela de manera original su fisonomia
estética como personaje y como mujer.

Pero aquiy por eso destaqué la funcién especifica del ensayo en la estra-
tegia del argumento —al saber teatral inconfundible del maestro Décio se
une la finura estética de la critica de Gilda de Mello e Souza, lo que aporta al
universo escénico dado a conocer por Heloisa una nueva entrada para que
comprendamos el acto mégico de la puesta en escena—. Esto permiti6 enri-
quecer el anlisis de la performance de la actriz, ampliando las posibilidades
de expresion de los recursos del cuerpo, observadas por Décio de Almeida
Prado. Es que, en Gilda —y Heloisa es de las primeras en observarlo-, Cacil-
da se redime, por ejemplo, de no ser tan bella como Maria Della Costa, ha-
ciendo valer lo que Gilda denominaba quimica paradojal de los gestos, me-
diante la cual —en los términos de la propia Gilda, que emplea la autora—, “la
belleza proyectada por el artista moderno solo se manifiesta integralmente
cuando pule el soporte corporal”. O sea: del mismo modo que, para Gilda
de Mello e Sousa, Fred Astaire bailaba como si no tuviera piernas, Cacilda se
transformaba como si no tuviese un rostro. De ahi su genialidad de cuerpo
iluminado, en la expresion definitiva de la ensayista de Clima.

Este me parece uno de los momentos mas relevantes del libro, porque,
después, al menos para mi, es como si bajase el telén y los actores volvie-
ran a vivir la rutina de la vida exterior. La fuerza de los capitulos iniciales,
principalmente el tercero y el cuarto, para mi fue decisiva. Sin ellos, lo que
viene después tal vez se reduzca a una acumulacién lineal de biografias, cir-
cunstancias y desenlaces.

No es que estos Gltimos no tengan relevancia. Claro que la tienen, pues
con ellos el lector constata laimportancia que tiene para el teatro lo que suce-
de fueray detras del escenario. Por ejemplo: que la construccién del nombre
artistico es un proceso social rodeado de implicancias institucionales, cultu-
rales y econdémicas; que el renombre conquistado, en el caso de la mayoria
de las mujeres estudiadas, es inseparable de su pareja amorosa y de trabajo;
que en la renovacién del teatro brasilefio, tanto Cacilda Becker como Maria
Della Costa, tanto Tonia Carrero como Nydia Licia, fueron llevadas ala con-
dicién de protagonistas con laanuencia y el apoyo de sus compaiieros; e in-
cluso: que las actrices socialmente mas pobres se valieron del cuerpo para la
representacion de su arte, ya sea mediante la belleza, ya sea con las virtudes
de la técnica personal en la expresion a través del fisico.
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Como muestra Heloisa, en la rutina de la vida ante las imposiciones de los
hechos que dan cuerpo a la investigacién material del ensayo, el brillo queda
entre paréntesis. Sirven de ejemplo las revelaciones sobre las uniones amoro-
sas; sobre los sacrificios, las disputas y los celos; sobre las rupturas abruptas,
las conquistas y la descripcién del teatro como negocio que depende del di-
nero, de la planificacién y de mucha visién comercial para adivinar los bue-
nos especticulos y el interés del pablico. Ese contexto y sus presiones nos
hacen comprender la realidad de los actores y de los especticulos. Por detras
de la escena, observamos la nebulosa del horizonte opuesto. De las parejas a
la construccion de estrellas; su autoridad artistica y cultural; Cacilda Becker,
Adolfo Celi, Walmor Chagas, Paulo Autran. En la trayectoria de Cacilda, el
Teatro Cacilda Becker, el accidente en escena, la muerte prematura, la pobre-
za que une su destino al de Cleyde Yaconis y al de Maria Della Costa. En el
caso de esta Gltima, la participacién de los compafieros, Fernando de Barros
y Sandro Polloni, la longevidad de su teatro, la rivalidad con Cacilda Becker
(visiones criticas opuestas, por Décio de Almeida Prado y Ruggero Jacob-
bi), la vocacidn activa de su repertorio: Gimba, O Anjo Negro, A Moratéria,
A Alma Boa de Se-Tsuam, Depois da Queda. Por alli llegamos a la carrera de
Nydia Licia, a la pareja con Sérgio Cardoso, cuando Heloisa compara la com-
paiiia de Nydia y Sérgio con las de Cacilda, de T6nia, de Maria Della Costay
de Fernanda Montenegro, para después destacar la trayectoria de Ténia en
el cine y en el teatro (“la belleza como sefiuelo y como lastre”) y reflexionar
en la fuerza diferenciada, en los origenes del arte y del teatro de Fernanda
Montenegro y de su compafiero Fernando Torres, ya en un momento es-
pléndido de militancia y participacién en Rio de Janeiro.

La verdadera fuerza del libro, en términos de innovacién, de presencia
critica, de articulacién y analisis conjunto, parece estar ahi, como cierre de
un trabajo extenso y muy bien pensado en la dimensién histérica de las re-
laciones de género en el terreno del teatro y de la cultura. Pero confieso que
prefiero retornar a la figuracién estética de lo que vino antes. Si no me cabe
la razén, apelo al menos a la verdad de las imigenes que estin incluidas en
el cuerpo del ensayo.” Podria valerme de muchas, pero prefiero quedarme
con tres imigenes de Cacilda: en las dos primeras, ella estd en escena, una en
Mary Stuart (p. 151) y otra en Pega-Fogo (p. 149); en la otra, aparece junto
a Walmor Chagas en una escena de calle, cuando ambos se dirigian a decla-
rar en el pops de San Pablo, en mayo de 1964 (p. 179).”"

* En este libro se incluye una pequena seleccién de las imagenes publicadas en la ediciéon en
portugués [N. del E.].

" El Departamento de Orden Politico y Social (pops), creado el 30 de noviembre de 1924,
fue un 6rgano del gobierno brasilefio, utilizado durante el Estado Novo y mas tarde durante el
régimen militar que comenzd en 1964, cuyo objetivo era controlar y reprimir movimientos po-
liticos y sociales contrarios al régimen en el poder; fue cerrado el 4 de marzo de 1983 [N. del T.].
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No voy a retomar la lectura que Heloisa hace de esta Gltima, de una pre-
cisién y una riqueza realmente admirables. Solo voy a decir, para terminar,
que estas imigenes funcionaron como una especie de epigrafe para com-
prender la naturaleza del libro. De tal forma que si, en las dos primeras, solo
conseguimos valorar la grandeza de los gestos de Cacilda si leemos integral-
mente las dos piezas, una de Schiller, otra de Jules Renard; en la tercera sera
imposible comprender la expresién de su rostro en aquel momento de su
vida sin recurrir a todo aquello que, sobre ella, Heloisa nos descubre en su
ensayo —Como persona, Como personaje, Como actriz y como mujer.

18

AGRADECIMIENTOS

Muchas personas e instituciones hicieron posible la realizacién de este libro.
Agradezco especialmente a Jorge Myers la inmensa alegria por la invitacién
para publicarlo en la coleccién Laideologia argentina y latinoamericana, bajo
sudireccion. Alegria que se transform6 en encanto, por laimpecable traduc-
cién de Gustavo Zappa, y en reconocimiento, por el trabajo encomiable de
todo el equipo editorial de la Universidad Nacional de Quilmes (unq). Agra-
dezco a Anna Moénica Aguilar por los contactos iniciales y a Rafael Centeno
por la lectura atenta y por el cuidado de la edicién.

Agradezco al Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tec-
nolégico (cneq), por el financiamiento de mi prictica de posdoctorado en
la Universidad de Stanford. Sin el acceso a las fantisticas bibliotecas de esa
universidad, no hubiera estado en condiciones de aventurarme en la escena
intelectual neoyorquina, lo que dio origen al primer capitulo. Al regresar a
Brasil, en 2002, elaboré un nuevo proyecto de investigacién, que fue apro-
bado por el cnpq en la categoria “beca de productividad en investigacién”,
que resultd en los tres Gltimos capitulos. Agradezco ala Fundacién de Apo-
yo a la Ensefianza y a la Investigacién (Faerex) de la Universidade Estadual
de Campinas (unicamp) por el apoyo concedido para que pudiera perma-
necer un mes en Paris, investigando en la Bibliotheque Nationale Francois
Mitterrand sobre el actor y director de teatro Louis Jouvet, objeto del tercer
capitulo. En 2007, nuevamente con el apoyo de esta misma fundacién, volvi
a Paris para exponer el trabajo, invitada por Afrinio Garcia, y comenzar alli
la redaccién del capitulo final. A la Fundacio de Amparo a Pesquisa do Es-
tado de S3o Paulo (rapesp), agradezco el apoyo para la publicacién del libro
en Brasil, en 2010, por la Editorial de la Universidad de San Pablo (Edusp),
que cedid los derechos para que el libro pudiera ser publicado por la Edito-
rial de la Universidad Nacional de Quilmes.

A Fernanda Peixoto y Marcos Chor Maio, por el aliento para presen-
tar el esbozo del primer capitulo en “GT Pensamento Social no Brasil” de
la Associa¢io Nacional de Pés-Graduacio e Pesquisa em Ciéncias Sociais
(anpocs), que ellos coordinaban en ese momento. En este animado grupo,

19



con el que estoy vinculada desde el final de mi maestria, encontré interlo-
cutores realmente excepcionales, entre ellos, Ricardo Benzaquén de Aratjo,
a quien agradezco por los comentarios al capitulo mencionado. Tuve inclu-
so la oportunidad de presentar ese mismo capitulo en el Programa de His-
toria Intelectual de la ung en 2003, y desde entonces, la asociaciéon con los
intelectuales argentinos, ligados al programa y a la publicacién de la revista
Prismas, se hizo mas estrecha. Ante laimposibilidad de mencionar a todo el
equipo, agradezco a Alejandro Blanco, Adrian Gorelik, Jorge Myers y Carlos
Altamirano, los dos Gltimos coordinadores de un proyecto editorial sobre la
historia social de la intelectualidad latinoamericana, para el cual fui invitada
a escribir un articulo que dio por resultado el segundo capitulo de este libro.
Antes de finalizarlo, tuve oportunidad de ir una vez més a la unq, en 2006,
para presentarlo en el seminario “Hacia una historia de los intelectuales en
América Latina”, que contd con la presencia de investigadores de varias na-
cionalidades vinculados al proyecto. Por ser muchos, y a riesgo de dejar a
alguien afuera, agradezco especialmente a Arcadio Diaz-Quiniones. Gracias
alainvitacién que me hizo, y al apoyo de todo tipo que ofreci6 para hacerla
posible, pude presentar una versién mejorada de ese mismo capitulo en el
seminario “Towards a New History of Latin American and Caribbean Inte-
llectuals”, que €l organizé en la Universidad de Princeton en 2007.

Agradezco al antrop6logo Jodo de Pina-Cabral por los estimulantes en-
cuentros durante su estadia en la unicamp en el primer semestre de 2006,
y la invitacién para presentar una primera versién de lo que llegaria a ser el
quinto capitulo, en el seminario “Nomes e pessoas: género, classe e etnici-
dade na complexidade identitaria”, que organiz6 en Lisboa, en 2006.

Agradezco amis colegas del Departamento de Antropologia de la unicame,
en particular a Christiano Tambascia y Omar Ribeiro Thomaz, la convivencia,
el ambiente intelectual estimulante y las condiciones propicias de trabajo.
Agradezco a los equipos de los dos proyectos de investigaciéon financiados
por la Fapesp, en los que participé durante la concepcién y redaccién del tra-
bajo, esenciales para las opciones de anélisis y para el encuadramiento meto-
dolbgico del libro: Género, corporolidades, coordinado por Mariza Corréa e
integrado por Guita Grin Debert, Maria Filomena Gregori, Adriana Piscitelli,
Jalio Assis Simbes e Margaret Lopes; y Formagdo do campo intelectual e da
industria cultural no Brasil contempordneo, coordinado por Sergio Miceli e
integrado por Maria Arminda do Nascimento Arruda, Marcelo Ridenti, Li-
lia Schwarcz, Esther Hamburger, Alexandre Bergamo, Heloisa Buarque de
Almeida, Fernando Pinheiro y Luiz Jackson.

A mis alumnos y doctorandos, agradezco la confianza, la amistad, el dia-
logo franco y directo, la curiosidad ferviente, el mejor incentivo de la vida
universitaria. Por la estrecha convivencia en estos Gltimos afios, estoy espe-
cialmente agradecida a Luiz Gustavo Freitas Rossi, Luis Felipe Sobral, Mar-
cos Pedro, Thais Lassali y Rafael do Nascimento Cesar. Thais y Rafael, mis

20

ayudantes en el curso Cidades, producio cultural e género, dado en 2015,
me estimularon a llevar adelante la comparacién entre los escenarios cultu-
rales e intelectuales de San Pablo, Rio de Janeiro y Buenos Aires.

Durante la investigacién conté con la ayuda de dos doctorandas: Tanie-
le Cristina Rui (hoy colega mia de Departamento) que obtuvo del Archivo
Edgard Leuenroth de la unicamp, material periodistico y fotografico sobre
las actrices analizadas en el libro, y Graziele Luiza Rossetto, por el entu-
siasmo y capacidad en la ubicacién y sistematizacién de fuentes relevantes
para el trabajo.

A los amigos, mi gratitud y reconocimiento por lo que hicieron por mi
y por el libro. Afios atrds, el mayor critico e historiador del teatro brasilefio,
Décio de Almeida Prado, destacé la importancia que la Facultad de Filoso-
fia de la Universidad de San Pablo, en la cual se habia formado en la década
de 1940, tuvo en su vida. En sus palabras, ella le “dio todo o casi todo: mu-
jer, amigos, trabajo, intereses intelectuales, métodos de pensamiento”. Esta
frase quedd grabada en mi memoria porque sintetiza una experiencia en la
cual la vida personal, la amistad y el trabajo intelectual estin todo el tiem-
po entrelazados. Hija de padres universitarios, creci rodeada por los amigos
de ellos, también universitarios, y cuando sali de casa y me mudé para estu-
diar en la unicamp tuve la suerte de encontrar alli, y después en la Pontificia
Universidad Catélica y en la Universidad de San Pablo, colegas que se con-
virtieron en amigos e interlocutores irreemplazables. Con varios de ellos,
parafraseando a Décio de Almeida Prado, vengo compartiendo, ademas de
la amistad, o mejor dicho, junto con la amistad, “intereses intelectuales y
métodos de pensamiento”. Silvana Rubino, Ana Novais, Mana Coelho, Fer-
nanda Peixoto, Vilma Aréas, Vavy Pacheco Borges, Leila Mezan, Ana Paula
Simioni, Maria Alice Resende de Carvalho, Malu Eleutério, Luiz Jackson,
Luiz Carlos Jeolas, Leopoldo Waizbort se encuentran entre ellos. Estoy es-
pecialmente agradecida a Maria Arminda do Nascimento Arruda. El libro
es deudor no solo de su amistad y confianza profunda, sino también de sus
escritos. Metrépole e Cultura. Sdo Paulo no meio século xx es una referencia
central en mi trabajo. Muchas de las cuestiones que intenté responder y de
las pistas que segui tienen que ver con él.

A Lilia Schwarcz y alos demas profesores y colegas que evaluaron y discu-
tieron el libro —cuando todavia era una tesis de docencia superior defendida
en 2008, en concurso publico en la unicamp—, Ruben Oliven, Guita Grin De-
bert, Maria Arminda do Nascimento Arruda y Antonio Arnoni Prado, estoy
especialmente agradecida por los argumentos y por la participacién en un
momento tan especial de mi trayectoria académica, sellado por el prefacio
generoso que Arnoni Prado escribi6 para el libro.

Guita Grin Debert es responsable de muchas cosas buenas en mi vida
profesional y personal. A ella le debo también la finalizacién de este traba-
jo. Sino fuese por su generosidad en dividir conmigo la tarea de clases en

21



un periodo turbulento de enfermedades y hospitalizaciones en la familia,
no habria tenido la posibilidad de concluirlo. A ella le agradezco por las in-
terminables discusiones sobre laantropologia, la universidad, los proyectos
de investigacion, el sentido del trabajo intelectual, las peliculas, los libros,
los especticulos de teatro —Zelman es parte de eso.

Finalmente, quiero agradecer a mi familia, constituida como todas por
consanguinidad, alianza y adopcién. A los hijos de mi marido, Pedro, Joa-
quim y Teresa, por el placer de la convivencia. A Juliana Neves, Guilherme
Simdes Gomes y Sofia Neves Gomez (la hermosa hermana de mi hijo), por
la delicadeza que envuelve nuestro 1éxico familiar. A Luis André Pontes, por
las alegrias y desafios que enfrentamos para tener una familia. A Liu Friche,
que llegd después, entendi6 todo de una vez y optd por quedarse. A Clau-
dio Pontes, que un dia fue el benjamin y hoy es cada dia mis fundamental.
A Alexandrova Mendes André, “Vinha” para los amigos, madre para no-
sotros tres, que partié jovencita y sin querer. A mi hermano Flavio, que no
encontrd salida y quiso partir.

A Francisco Aranha, Kiko, porque basta una palabra para recrear el vincu-
lo (insustituible) y provocar la voluntad de los abismos y de los encuentros
especiales. A Maria Filomena Gregori, mas que hermana y amiga de todas las
horas, por todo lo que compartimos hace mas de 30 afios. Si en el medio del
camino del poeta habia una piedra, en el mio tuve a Bibia. ;Y esto fue y sigue
siendo una iluminacién! A mi hijo, Jodo Pontes Simdes Gomes, que acom-
pafid la escritura de tesis (y de libros) por todas partes —mias, del padre, de
la mujer del padre, del marido de la madre, del hermano de la madre, de la
hermana del padre, sin mencionar la del abuelo-, solo puedo considerar sa-
bia la decisién de aventurarse en el periodismo deportivo. Este libro es para
vos y para Hélio Pontes, de quien tuve la suerte de ser hija. Y también para
mi marido, Sergio Miceli, que estd en el origen de él y de todo lo que escri-
bi en los dltimos afios. Sol de la vida es poco para expresar la luz y el calor
que le infundi6 a la mia.

22

INTRODUCCION

Para los aficionados a las artes de la representacién, Greta Garbo y Sarah
Bernhardt son nombres imprescindibles. La primera por el glamour que
infundié al “séptimo arte”. La segunda por lo que hizo en los escenarios y
fuera de ellos. Divas cuya notoriedad es inseparable de los medios con que
se expresaron y de los personajes que interpretaron. La primera gané fama
en el cine, la segunda hizo su nombre en el teatro. Resultan de esto impli-
caciones que intrigan, como la diferencia entre los personajes teatrales y
cinematograficos.

Greta Garbo marcé el imaginario de millares de fans en virtud de su
“inaccesibilidad” casi mitica. Al contrario de los grandes actores y actrices
de teatro, que dan lo mejor de si cuando interpretan personajes importan-
tes de la dramaturgia occidental, Greta Garbo, pese a haber “prestado” su
cuerpo a innumerables personajes femeninos, interpret6 antes que nada a
si misma, o mejor, a la persona que se construyd en torno de ella. Por eso,
lo que persiste de Garbo no es propiamente la actriz, “sino ese personaje
de ficcién cuyas raices socioldgicas son mucho mas poderosas que la pura
emanacién dramatica”, segin el critico y estudioso del cine Paulo Emilio
Salles Gomes.!

La mencién a Greta Garbo apunta a destacar una de las mas notables di-
ferencias entre el cine y el teatro cuando el asunto es la interpretacién del
personaje. Si en ambos casos los personajes estin encarnados en la persona
yen el cuerpo de los intérpretes, sucede que en el cine “los actores y actrices
mis tipicos siempre son sensiblemente iguales a si mismos”, pues “final-
mente simbolizan y expresan un sentimiento colectivo”.? Ademas, las pe-
liculas pueden ser vistos de nuevo, asegurando, asi, una especie de inmor-

1 Salles Gomes, Paulo Emilio, “A Personagem Cinematogréfica”, en Candido, Antonio et al.,
A Personagem de Fic¢do, 9° ed., San Pablo, Perspectiva, 1992, pp. 103-119.

2 Ibid., p. 114. Véase también Sobral, Luis Felipe, “Bogart Duplo de Bogart: Pistas da Persona
Cinematogrifica de Humphrey Bogart”, disertacién de maestria en Antropologia, San Pablo,
unNicamp, 2010.
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talidad a los intérpretes. En el teatro, por el contrario, los actores y actrices
estan sujetos a los “infortunios” de la temporalidad. “Cuando un actor de-
tiene el acto teatral, nada queda, a no ser la memoria de quien lo vio”, segin
las palabras de quien es considerada la mayor actriz viva del teatro brasilefo,
Fernanda Montenegro.3

A pesar de haber sido retratados en pinturas y de contar con un registro
visual preciso a partir de la invencién de la fotografia, eso no minimiza las
imposiciones de la fugacidad a la que estin expuestos los actores y actri-
ces de teatro por practicar un arte que deja pocas pruebas materiales de su
existencia. Mientras que el texto representado puede ser consultado siglos
después del primer montaje, el especticulo solo sobrevive en el testimonio
de quienes estuvieron presentes, en los programas impresos, en las criticas
publicadas. Incluso cuando se lo filma en su totalidad, se convierte en otra
cosa.* Parte importante del “misterio”, del “encanto” y de la “magia”, para
usar una terminologia propia del teatro, se pierde al ser reproducida en el
cine, pues este no es capaz de transmitir aquello que sucede en vivo y que
depende esencialmente de la capacidad de interpretacion de los actores y de
su captacion por el pablico.

Un ejemplo excelente en este sentido se encuentra en la valoracién que
el director belga radicado en Brasil, Maurice Vaneau, hizo sobre el impacto
y la fuerza expresiva de una de las actrices mas emblematicas del teatro bra-
silefio, Cacilda Becker (1921-1969). Comparandola con las grandes actrices
del mundo, Vaneau enfatiza

que ella tenia un talento de una dimensién extraordinaria. Cuando estaba
en el escenario, lo ocupaba por entero, proyectando a toda la platea (no
solamente a las dos primeras filas) todos los sentimientos que deberian
ser traducidos a partir del personaje que estaba representando [...].
Cacilda tenia ese fluido inmenso, emanando ondas, haciéndolas circular
desde el escenario a la platea, de la platea al escenario y viceversa, en un

3 Montenegro, Fernanda, “Aula Inaugural”, reproducida en Viagem ao Outro: Sobre a Arte do
Ato, Rio de Janeiro, Fundacen, 1988, p. 13.

4 El registro naturalista que traspasa la cimara cinematografica es también el de la fotografia.
Pero esta, pese a ser una imagen congelada, se muestra mds preparada para captar la “deforma-
cién” producida por las convenciones teatrales —tales como los gestos ampulosos y exagerados,
el maquillaje cargado, la fisonomia intensa de los actores y de las actrices—, tan diferente de las
imdgenes “naturales” creadas por la televisién y el cine. Diferencias aparte, es necesario no perder
de vista que tanto el teatro filmado como las fotografias del especticulo o los retratos de actrices
y actores no escapan a las cuestiones analiticas y metodoldgicas puestas por los historiadores
del arte cuando se enfrentan con el problema de las mediaciones necesarias para “leer” un docu-
mento visual. Véase al respecto Baxandall, Michael, Padrées de Inten¢ao: A Explicagdo Histérica
dos Quadros, San Pablo, Companhia das Letras, 2006. Sobre el analisis de los retratos de actores
y actrices, véase Aliverti, Maria Inés, La naissance de Uacteur moderne: Uacteur et son portrait au
vir siecle, Paris, Gallimard, 1998.
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sistema que es basico para el teatro, porque ese fluido es capaz de tocar el
intelecto, el corazén, el estdmago, los nervios, las arterias y la sangre del
espectador.®

Transitando por personajes muy distintos, Cacilda triunf6 porque llevé su
competencia como actriz a una altura mixima, en un contexto muy parti-
cular de renovacién del teatro brasilefio. Ni especialmente bonita ni bien
formada, por su origen social humilde y una escolarizacién precaria, Cacil-
da pertenece al grupo selecto de las grandes actrices que, haciendo de sus
cuerpos el soporte privilegiado para la reconversién de experiencias ajenas,
dominan las convenciones teatrales al punto de burlar constrefiimientos so-
ciales de clase, género y edad, infundiendo alos personajes una infinidad de
significados nuevos e inesperados. He aqui la gran diferencia entre la actriz
de cine y la de teatro, pues mientras la primera, cuando es “grande”, tiende
a ser siempre igual a si misma, en el teatro la notoriedad sobreviene de la
capacidad de encarnar los personajes mas diversos.

Siendo un arte esencialmente espacial, el teatro se define, segin Leslie
Damasceno, por lo que “las personas hacen y como ellas se mueven e in-
teractian en el escenario”, por la “visualizacién del discurso”, es decir, por
el modo como el autor y el director “representan la obra en su espacio es-
cénico” y por la “relaciéon espacial de los actores con respecto al piblico”.®
En otras palabras, el especticulo es creador y dependiente de las convencio-
nes teatrales —para usar una nocién desarrollada por Raymond Williams—
que derivan tanto de exigencias espaciales como de valores culturales.” Las
convenciones teatrales funcionan, asi, “como c6digos de comunicacién que
transmiten valores a través del uso del espacio”.®

Unavez que tales convenciones son atravesadas por valores culturales y no
pueden seraprehendidas solo en términos estéticos, tenemos que analizarlas
a partir de su inscripcién en contextos teatrales particulares. Por lo tanto, es
hora de concluir la incursién comparativa entre los personajes en el teatro
y en el cine —y sus implicaciones para los actores y actrices que los interpre-
tan—y volver a la historia para avanzar en la discusién sobre la construccién
de la autoridad artistica en su interfaz con las dimensiones de género y cor-
poralidad, y, al mismo tiempo, apuntar las razones que llevaron a las actrices
brasilefias mas renombradas a conquistar un prestigio tan grande en la esce-

S Véase la entrevista concedida en 1981 por Maurice Vaneau, reproducida en Vargas, Maria
Thereza y Nanci Fernandes (orgs.), Uma Atriz: Cacilda Becker, 22 ed., San Pablo, Perspectiva,
1995, pp. 150-151.

6 Damasceno, Leslie, Espaco Cultural e Convengées Teatrais na Obra de Oduvaldo Vianna
Filho, Campinas, Editora da unicamp, 1994.

7 Véanse de Williams, Raymond, Cultura e Sociedade, 1780-1950, San Pablo, Companhia
Editora Nacional, 1969, y Drama in Performance, Middlesex, Penguin Books, 1972 [1954].

8 Damasceno, L., op. cit., p. 31.
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na teatral alo largo de las décadas de 1940y 1950. Cuando, como decia una
de ellas, la actriz Maria Della Costa, “en el teatro mandaban las mujeres”.’
Esta experiencia seria bastante distinta de la que tendrian ellas mismas
como actrices de television (lo que permitié a muchas ampliar su fama, pero
no necesariamente la autoridad artistica) o, incluso, de la de aquellas actri-
ces que las sucedieron en términos generacionales, como Dina Sfat (1938-
1989), por ejemplo. Habiendo comenzado en 1962 como actriz amateur,
esta Gltima se proyectd en la escena teatral paulista al afio siguiente, cuando
paso a integrar el Teatro de Arena. Reconocida como actriz de teatro, tele-
visién y cine, Dina Sfat, que murid en el apogeo de su carrera, se lamentaba
por haber “desperdiciado su fotogenia en el cine”. En palabras de la actriz:

Yo podria haber hecho grandes peliculas y grandes personajes. Pero esas
grandes peliculas y grandes personajes no tuvieron lugar en mi genera-
cion. Las peliculas se hacian, casi siempre, para personajes masculinos. El
Cinema Novo en su totalidad apuntaba al hombre, las mujeres funciona-
ban comounadorno.|[...] Los ejemplos son varios e incluyen a las peliculas
de Glauber Rocha. El mismo decia —con la mayor gracia, pero con total
franqueza— que el mundo tiene un lado masculino y un lado negativo. Las
mujeres hicieron cine y teatro, si: Maria Della Costa, Fernanda Monte-
negro, Cacilda Becker, Nathalia Timberg, Ténia Carrero, todas ellas muy
activas. Pero en el teatro de mi tiempo, de mis 20 afios [referencia al teatro
de los afios sesenta], que seria el Teatro de Arena, la cosa era asi: Gianfran-
cesco Guarnieri y nosotras, mujeres, el complemento, la masa. 10

La lectura de las declaraciones de Maria Della Costa y de Dina Sfat ayuda a
situar la cuestién de la autoridad artistica. Pero no agota el problema, dado
que laimportancia (o no) de las mujeres en el teatro y el renombre conquis-
tado solo se pueden explicar alaluz de las convenciones teatrales y de géne-
ro. Por ser uno de los bienes simbolicos més preciados y codiciados en los
campos de produccién simbdlica, el “nombre propio”, como lo muestran
Pierre Bourdieu e Yvette Delsaut, funciona como una marca o un “subraya-
do” que, en virtud de procesos intrigantes de alquimia social, tiene el efecto
“magico” de producir una “curiosa contaminacién de prestigio” en todo y
en todos los que gravitan a su alrededor.!! “Gloria en préstamo”, dirfa otro
agudo analista de la vida en sociedad, el escritor Machado de Assis.

9 Fragmento de la entrevista que Maria Della Costa concedi6 al diario A Tribuna de Santos,
el 26 de febrero de 1984.

10 Sfat, Dina y Mara Caballero, Dina Sfat: Palmas pra que te Quero, 22 ed., Rio de Janeiro,
Nordica, 1998, pp. 232-233.

11Véase Bourdieu, Pierre e Yvette Delsaut, “Le couturier et sa griffe: contribuition a une théo-
rie de la magie”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales,N° 1, 1975, pp. 7-36.
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En el caso del teatro brasilefio, el prestigio derivado de esa “firma” es in-
separable de los emprendimientos que hicieron posible la implantacién de
su dimensién propiamente moderna. Por un lado, los grupos de aficiona-
dos creados en la década de 1940, como el Grupo Universitario de Teatro,
dirigido por Décio de Almeida Prado, el Grupo de Teatro Experimental, di-
rigido por Alfredo Mesquita, el Teatro del Estudiante, creado y dirigido al
principio por el diplomatico Paschoal Carlos Magno, y Os Comediantes, res-
ponsables de la puesta en escena de Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues,
considerada por todos y desde su estreno en Rio de Janeiro, en 1943, como
el punto de partida del teatro brasilefio moderno.!? Por otro lado, los pro-
yectos que implicaron la profesionalizacién de la actividad teatral, como el
Teatro Brasileiro de Comédia (tBc), simbolo del teatro paulista a fines de la
década de 1940 y referencia obligatoria en los afios cincuenta, o las distin-
tas compafias que surgieron en la época. En ellas las actrices tuvieron una
proyecciéon excepcional. El prestigio que alcanzaron se debe a la participa-
cién en el movimiento de implantacién y sedimentaciéon de los principios
estéticos y de las rutinas de trabajo del teatro moderno.

Alineado a la produccién cultural erudita, ese tipo de teatro no perdi6 el
vinculo con la tradicién del teatro popular o de caricter més tradicional, a
pesar del origen social diverso de sus integrantes, reclutados de manera pre-
dominante “en capas sociales diferentes de aquellas que desde el siglo xix
formaban los elencos nacionales, en general de origen bastante humilde”.!3
Sin perder de vista las diferencias considerables entre uno y otro —expresa-
das en el trabajo de los directores y escendgrafos, en la eleccién del reperto-
rio, en las exigencias del ensayo prolongado, en la eliminacién del apunta-
dory de los “morcilleos”—,'# la presencia de la primera actriz siguié siendo
central en la puesta y en el éxito de los emprendimientos teatrales moder-
nos. Prueba de esto son las compafiias que se formaron a partir de los con-
flictos profesionales 0 amorosos ocurridos entre los integrantes del elenco

12 Sobre Os Comediantes, véase “Os Comediantes”, Dionysos, Rio de Janeiro, afio xxiv, N®
22, diciembre de 1975. Sobre Nelson Rodrigues, véanse Castro, Ruy, O Anjo Pornogrifico: A
Vida de Nelson Rodrigues, San Pablo, Companhia das Letras, 1992; Magaldi, Sibato, Nelson Rodri-
gues: Dramaturgia e Encenagdes, San Pablo, Perspectiva, Edusp, 1987, y Facina, Adriana, Santos
e Canalhas: Uma Andlise Antropolégica da Obra de Nelson Rodrigues, Rio de Janeiro, Civilizagio
Brasileira, 2004. Para una vision general del teatro brasilefio en el periodo, comparar con De
Almeida Prado, Décio, O Teatro Brasileiro Moderno: 1930-1980, San Pablo, Perspectiva, 1988.

13 Brandao, Tania, A Mdquina de Repetir e a Fabrica de Estrelas: Teatro dos Sete, Rio de Janei-
ro, 7 Letras, 2002, p. 72.

14 Eliminado en el teatro moderno, el apuntador era una presencia obligatoria en el teatro
popular, en el cual los actores y las actrices, sometidos a otro ritmo y otra concepcién de trabajo,
no tenian tiempo ni se preocupaban por memorizar sus textos. Otra caracteristica de aquel teatro
eran los “morcilleos”, los discursos y los pies improvisados durante el especticulo que no tenian
nada que ver con el texto original representado. La actriz Dercy Gongalves, comediante de gran
talento, se destacé ante el ptblico por ese tipo de desempefio.
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del T8¢, como las de Madalena Nicol y Ruggero Jacobbi; Nydia Licia y Sérgio
Cardoso; Tonia Carrero, Adolfo Celi y Paulo Autran; Cacilda Becker y Wal-
mor Chagas. O incluso la compafia de Maria Della Costa y Sandro Polloni.

En ese contexto, la ciudad de San Pablo tuvo un papel decisivo. En franco
proceso de convertirse en metr6poli, paradojalmente mis “moderna” y mas
“provinciana” que Rio de Janeiro, San Pablo se transformaria con la creaciéon
del TBc en el polo modernizador del teatro brasilefio, empafiando la escena
teatral carioca por mas de una década. Esta recién se modernizaria a media-
dos de los afios cincuenta, cuando varios intérpretes que pasaron por el TsC
volvieron a residir en la entonces capital del pais.!>

El prestigio y el renombre conquistados por las actrices en la época son
también resultado de la autoridad cultural y social de la que gozaba el pa-
blico cautivo del TBc, que propicié la elevacion de estatus de ellas o de todo
el elenco. Pues, como es sabido, en Brasil (pero no solo alli) y por mucho
tiempo, se asociaba a las actrices de teatro con las prostitutas y al teatro de
extraccién popular con locales nocturnos de reputacién y gusto “dudosos”.

Lanotoriedad de las actrices es un tema fascinante para una etnografia de
las relaciones de género. Y para mucho mis, dado que esta puede contribuir
a iluminar los contrastes, las diferencias y las similitudes observadas en el
mismo periodo en el campo intelectual. Con el objetivo de deslindar las re-
laciones de género y sus inflexiones en la estructura y en la dinimica de estos
dos campos, este libro analiza las carreras y las trayectorias sociales de algu-
nas mujeres que se hicieron de un “nombre” como actrices, por un lado, y
como criticas literarias y de la cultura, por el otro. La cuestién analitica que
alineaba los dos frentes de la investigacion, el teatro y el campo intelectual,
tiene que ver con la ecuaciéon entre nombre, cuerpo y género y sus articula-
ciones con el problema de la autoria y de la autoridad cultural e intelectual,
entre 1940 y finales de los afios sesenta. La comprension, en clave compa-
rativa, de las diferencias y similitudes en esos dos &mbitos, en un momento
en que tenian vinculos mas estrechos de los que se observan hoy, puede ser
relevante para estimular el didlogo entre los estudiosos de la historia social
del teatro y de la vida intelectual. Ademas, tal confrontacién permite captar
las imposiciones, los espacios posibles y las distintas perspectivas de carrera
que se abrieron en el periodo para las intelectuales y las actrices.

15 Para un analisis denso de las razones que hicieron que el Tec y la ciudad de San Pablo asu-
mieran esa posicién prominente, véanse Brandio, Tania, “Peripécias Modernas: Companhia
Maria Della Costa”, tesis de doctorado en Historia defendida en la urry, 1988, pp. 110-120; Do
Nascimento Arruda, Maria Arminda, Metrépole e Cultura: SdoPaulo no Meio Século xx, Bauru,
EDUSC, 2001, y Lessa Mattos, David José, O Espetdculo da Cultura Paulista: Teatro e Tvem Sdo
Paulo, 1940-1950, San Pablo, Cédex, 2002.
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DELIMITACION DE LOS OBJETOS Y DE LOS OBJETIVOS

Inscripto en el dmbito de la historia social, de la sociologia de la culturay de
la antropologia de las relaciones de género, este libro estd dividido en dos
partes. En la primera, que apunta a la comprensién de las relaciones y de las
inflexiones de género en el campo intelectual, busqué explorar las inter-
secciones entre espacio urbano, instituciones académicas, organizaciones
culturales, posicionamientos politicos y formas de sociabilidad en la confi-
guracion de grupos de intelectuales. Interesada en entender las implicacio-
nes del proceso que condujo a San Pablo a convertirse en una metrépoli, en
la escena teatral y en la vida intelectual, eché mano, en el primer capitulo,
de un dispositivo comparativo para situar y contrastar a los “paulistas” de
la revista Clima (editada entre 1941 y 1944) con los “neoyorquinos” nu-
cleados en Partisan Review (lanzada en 1937) y, al mismo tiempo, sefialar
diferencias importantes que se presentan en esos grupos en el plano de las
relaciones de género. Parecidos y distintos a los “paulistas” de Clima, los
“neoyorquinos” de Partisan ofrecen un buen contrapunto para unasociologia
de la vida intelectual. Sobre todo, y junto a la recuperacion de la especifici-
dad de la historia cultural e intelectual de las ciudades de Nueva York y San
Pablo, nos enfocamos en cinco grupos de cuestiones relevantes: la relacién
entre origen social (y etnia, en el caso estadounidense), trayectoria intelec-
tual y transformaciones en la estructura social y en el campo cultural de esas
ciudades; el lugar del ensayo en la formacién de la identidad intelectual de
esos grupos; las relaciones (y tensiones) de esos intelectuales con la cultura
académica y politica de la época; la influencia que recibieron de intelectua-
les y artistas europeos que, como consecuencia de persecuciones politicas,
étnicas o del desempleo provocado por la Segunda Guerra Mundial, se refu-
giaron en Nueva York y San Pablo; las relaciones e inflexiones de género en
la conformacién de esos grupos y en el tipo de sociabilidad que practicaban.

Esbozado en el primer capitulo, el tltimo punto se retoma en el segundo
capitulo. El contrapunto se desplaza de Nueva York a Rio de Janeiro y San
Pablo y se concentra en la trayectoria y en la obra de tres intelectuales que
se destacaron como criticas de la cultura, criticas literarias en particular y, en
mayor o menor grado, como escritoras: Licia Miguel Pereira (1901-1959),
Patricia Galvao (1910-1962) y Gilda de Mello e Souza (1919-2005). Pre-
sencias sobresalientes, sus trayectorias son inseparables de las sociedades
amorosas y de trabajo, de los recursos expresivos e intelectuales que movi-
lizaron, del modo como se involucraron (o no) en las vicisitudes politicas de
la época. La comparacién entre ellas permite aquilatar diferencias relevantes
en los dominios de la biografia, de la trayectoria y de la obra. Permite también
circunscribir los puntos en comun, derivados tanto de los condicionantes
que modelaron los espacios posibles para la actuacién de las mujeres en la
época, como la manera en que lidiaron con los apremios que resultaban de
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las relaciones y de las inflexiones de género en el campo intelectual. Para no
volver esencial en tales marcadores sociales el aspecto anémico de la “con-
dicién femenina” y para mostrar que deben comprenderse en relacion y en
la relacién con otras dimensiones igualmente relevantes para entender la
estructura y la dinimica especifica de los campos de produccién cultural,
este libro se ocupa, en la segunda parte, del teatro. Considerando las con-
diciones sociales e institucionales que hicieron posible la implantacién del
teatro moderno en el pais, los cuatro capitulos de la segunda parte mezclan
historia social y antropologia de las relaciones de género.

En el tercer capitulo, procuro rastrear el impacto de la presencia de dos
artistas franceses en el ambiente teatral brasilefio en las décadas de 1940 y
1950, Louis Jouvet (1887-1951) y Henriette Morineau (1908-1990), te-
niendo como telén de fondo el examen de los desplazamientos de estos
intérpretes que atravesaron fronteras nacionales y de género. Hombre de
teatro, en el sentido pleno del término, Jouvet fue un gran actor y un direc-
tor empeifiado en la renovacién de la escena teatral francesa. Y también un
observador y ensayista atento a las multiples dimensiones de la experiencia
teatral. En 1941, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial y de la ocu-
pacién alemana en Francia, Jouvet y su compafia partieron a Sudamérica.
Su presencia entre nosotros, a principios de los afios cuarenta, hizo posible
conocer en casa algunos de los especticulos teatrales de punta en Europa e
influy6 en la puesta de Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues, considerada
un hito simbélico del teatro brasilefio moderno. Henriette Morineau, ac-
triz que integrd la compania de Jouvet durante su segunda temporada en el
continente, en vez de seguir viaje y regresar a Francia, volvi6 a Brasil. Fijé su
residencia aqui y tuvo una actuacién importante en el teatro carioca, contri-
buyendo en la formacién de varios actores y actrices, como Fernanda Mon-
tenegro, por citar a su discipula mis famosa.

En el cuarto capitulo, el foco se desplaza de las presencias extranjeras a
dos de los mayores responsables de dar un nuevo vigor a la escena teatral
paulista: Décio de Almeida Prado (1917-2000) y Cacilda Becker. A medida
que ella crecia como actriz, él se afirmaba como la “conciencia privilegiada”
de larenovacién que tuvo lugar en San Pablo con los grupos amateurs y con
el Tec.1® Entrelazadas, las carreras de ambos se esclarecen mutuamente. De
entre todas las fuentes disponibles para medir el impacto de la actuacién de
la actriz y analizar los meandros de su carrera, ninguna supera el testimonio
de Décio de Almeida Prado. Por este motivo, es a través de él y de su pluma
rigurosa que se dara la primera aproximacién a Cacilda, completada, en el
transcurso del capitulo, con la visién de los directores extranjeros que tra-

16 Véase Magaldi, Sabato, “Consciéncia Privilegiada do Teatro”, en De Almeida Prado, Décio,
Apresentagdo de Teatro Moderno Brasileiro: Critica Teatral de 1947-1955, San Pablo, Perspec-
tiva, 2002, p. 1x.
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bajaban con ella, entre ellos el polaco Zbigniew Ziembinski (1908-1978),
que supo reconocer el “cuerpo iluminado” de la actriz, extrayendo de ella
algunos de sus mejores momentos en el escenario.

Compartiendo la conjetura defendida por De Pina-Cabral de que el nom-
bre es una “puerta de entrada privilegiada al estudio de la forma como los
grandes factores de diferenciacién social se vuelven operativos a través de la
accién personal”,!” el quinto capitulo analiza el nombre artistico y el renom-
bre alcanzado por las “grandes damas” del teatro brasilefio: Fernanda Mon-
tenegro, Cacilda Becker, Tdnia Carrero, Nydia Licia, Cleyde Yaconis y Maria
Della Costa. Aborda los nombres como dispositivos dinimicos de accién,
con el objetivo de averiguar lalégica que preside la eleccion de los nombres
artisticos més que la racionalidad discursiva de cada caso individual. En el
proceso de construccién social del artista y de la persona que lo alberga se
combinan marcadores de género, clase y generacién. Asi, no parece casual
que, en sociedades tan desiguales y jerdrquicas como la brasilefia, activida-
des que dependen del cuerpo se hayan convertido en un capital simbdlico
esencial para “hacerse” de un nombre. De esto dan testimonio las actrices
de teatro y, contemporaneamente, las modelos y los jugadores de futbol.

En el capitulo sexto y altimo, que se ocupa de analizar las carreras, las
trayectorias y el repertorio representado por las actrices mencionadas, in-
tento mostrar que el renombre conquistado por ellas es inseparable de sus
sociedades amorosas y de trabajo. Con esta afirmacién no pretendo dismi-
nuir el brillo y el talento de estas intérpretes, tampoco minimizar la dedica-
cién con que construyeron sus carreras. En una situacion inversa a la de las
mujeres intelectuales en la época, que enfrentaron una serie de limitaciones
para afirmarse y “hacerse de un nombre” —entre otras cosas, la conciliacién
de la carrera con la familia, o, estando casadas con intelectuales famosos,
los conflictos de sentirse o ser vistas como “sombra” de sus maridos—, es-
tas actrices fueron elevadas a la condicién de protagonistas con la anuencia
y el respaldo de sus compaiieros. Siguiendo la tradicién de autoemprendi-
miento en el medio teatral, ellas crearon sus compaiiias en las cuales figu-
raron como estrella principal, mientras que los compafieros actuaron como
directores, intérpretes, empresarios, mezclando a veces las tres actividades.
Es necesario referir, asi y todo, que las razones para el empefio diverso de
los significant others (socios, maridos o amantes) no consisten en disposi-
ciones personales aisladas, explicables por “temperamento” o “buena vo-
luntad”. Residen mas bien en las dinimicas particulares de los campos de
produccién simbélica, mis o menos refractarios a las inflexiones de género
y alaactuacién de las mujeres.

17 De Pina-Cabral, Jodo, “O Limiar dos Afetos: Algumas Consideracdes sobre a Nomeacio
e a Constitugdo Social de Pessoas”, clase inaugural del Programa de Posgrado en Antropologia
Social de la Universidad de Campinas, abril de 2005, p. 1.
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FUENTES DE LA INVESTIGACION

La historia del teatro brasilefio desde la década de 1940 hasta mediados
de los sesenta, si atin no estd completa, se encuentra relativamente bien
documentada y analizada gracias al trabajo de varios investigadores y es-
tudiosos del tema, en especial de aquellos que participaron en la creacién
de las condiciones institucionales, artisticas e intelectuales necesarias
para el movimiento de renovacién de la escena teatral. Contemporaneos
de ese movimiento, algunos de ellos se iniciaron como criticos antes de
convertirse en estudiosos de la materia, entre ellos Sdbato Magaldi, Bar-
bara Heliodora, Yan Michalski y, especialmente, Décio de Almeida Prado,
cuya trayectoria como critico en el diario O Estado de S. Paulo (durante
22 afios) y como profesor de la Facultad de Filosofia de la Universidad
de San Pablo, contribuy6 de manera decisiva a que el teatro brasilefio
ganase ciudadania plena como objeto de estudio e investigacién en el
mundo académico.!®

Junto a las reconstrucciones histéricas o panoramicas, hay trabajos mo-
nograficos sobre los grupos de aficionados, las compaiias profesionales,
los directores extranjeros y brasilefios, ademas de biografias, autobiogra-
fias, memorias de actrices, directores y dramaturgos. Otra documentacién
preciosa es la iconografia de los espectaculos (fotografias de las actrices
y de los actores, de los escenarios, del pablico), mas las criticas de Décio
de Almeida Prado publicadas primero en O Estado de S. Paulo y reuni-
das luego en tres libros —un material importantisimo para la investiga-
cién por acompanar de cerca y con gran agudeza analitica la escena teatral
del periodo-, y la destacada iniciativa de la Imprenta Oficial del Estado
de San Pablo que, por intermedio de la coleccién Aplauso, ha publicado
innumerables declaraciones de actores, actrices, directores de teatro y de
cine. También se destacan los diversos volimenes de entrevistas con ac-
trices y actores hechas por el periodista y actor Simon Khoury. El Servi-
cio Nacional de Teatro edit6 testimonios de actrices, actores, directores y
criticos. Ademas de las entrevistas publicadas, hay material en el Museo
de la Imagen y del Sonido, de Rio de Janeiro y de San Pablo, en el Centro
Cultural de San Pablo y en el Centro de Memoria del Teatro Paulista del
Archivo del Estado.

Entre las fuentes consultadas, disponibles en bvp, se destaca la serie Gran-
des Damas, producida para television. Se trata de un conjunto de entrevistas
hechas por el director de teatro Eduardo Tolentino con varias de nuestras
actrices mas significativas. En el mismo soporte, sobresalen las entrevistas

18 Sobre la trayectoria, la produccién y la importancia de Décio de Almeida Prado, véase Fa-
ria, Jodo Roberto, Vilma Aréas y Flavio Aguiar (orgs.), Décio de Almeida Prado: Um Homem de
Teatro, San Pablo, Edusp, 1997.
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con actores, directores y actrices transmitidas por TV Cultura en el progra-
ma Roda Viva, a lo largo de los afios noventa.

Elanalisis de las piezas de autores nacionales, representadas en el periodo
por el TBCy por las companiias de las actrices estudiadas, fue hecho en las bi-
bliotecas del Instituto de Artes de la unicamp, de la Escuela de Comunicacio-
nesy Arte de la Universidad de San Pablo (usp) y del Centro de Documenta-
cién Cultural Alexandre Eulilio (en el Instituto de Estudios del Lenguaje de
la unicamp). En el Centro de Documentacién e Informacién de Funarte, un
acervo valiosisimo de investigacién, consulté distintos dossiers de actrices,
espectaculos, premios, entre otros programas.

Algunas observaciones generales sobre las fuentes consultadas son nece-
sarias para apreciar la especificidad de ese material en diversos formatos: fo-
tografias, biografias, memorias y entrevistas. En relacion con las fotos de los
especticulos y de los intérpretes, es preciso subrayar que “persiste siempre
un hiato entre la representacion escénica, arte del movimiento, desarrolla-
da tanto en el tiempo como en el espacio, y la inmovilidad fotografica”.!®
Por eso, si pueden ser empleadas como documento es porque son al mis-
mo tiempo registros realistas y “testimonios de una época y de un modo de
representar”.20 Sobre todo cuando fueron obtenidas por personas del medio
teatral, como Fredi Kleemann, el fotégrafo que mejor document? las pues-
tas del TBc por haber sido también actor de la compaiiia.

En cuanto a las biografias y monografias sobre las actrices del periodo,
vale la pena llamar la atencién sobre un tipo de uso que se hace de las in-
formaciones relativas a su vida personal. Un ejemplo elocuente en ese sen-
tido es el tratamiento que se le dio a la relacién amorosa de Cacilda Becker
con el director italiano Adolfo Celi. Recién en 2002, con la publicacién de
una biografia sobre la actriz escrita por el periodista Luis André do Prado,
el tema fue revelado abiertamente.?! En el medio teatral, mientras tanto,
eramas que sabido, no solo por las personas vinculadas al métier, sino tam-
bién por los estudiosos en la materia. Pero se mantenia como un “secreto
avoces” en la bibliografia autorizada sobre Cacilda, incluso en el libro que,
en mi opinidn, es el mejor trabajo editado hasta hoy sobre ella, coordinado
por las investigadoras Maria Thereza Vargas y Nanci Fernandes, Uma Atriz:
Cacilda Becker (1995). Antes de la publicaciéon del libro de Luis André do
Prado, vine a enterarme de lo que “todos” los que estaban en el medio tea-
tral en aquella época ya sabian, cuando lei la extensa entrevista que Tdnia
Carrero concedio al periodista Simon Khoury, reproducida en el libro Bas-

19 De Almeida Prado, Décio, Pegas, Pessoas, Personagens: O Teatro Brasileiro de Procépio Fe-
rreira a Cacilda Becker, San Pablo, Companhia das Letras, 1993, p. 95.

20 Ibid., p. 94.

21 Véase Do Prado, Luis André, Cacilda Becker: Fiiria Santa, San Pablo, Gera¢io Editorial,
2002.
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tidores. Série Teatro Brasileiro, vol.1(1994). Ese “silencio” de la bibliogra-
fia sobre el romance de Celi con Cacilda revela, por un lado, un intento de
“proteger” laimagen de la “primera actriz” del teatro paulista, incluso des-
pués de su muerte. Por el otro, sefiala las dificultades que un investigador
ajeno al ambiente tiene para enterarse de los temas considerados “transgre-
sores” que, una vez abiertos, pueden caer en la fosa comtn del “chisme”.
De ahi viene una de las dificultades de la tradicién intelectual brasilefia en
tratar la cuestion de las parejas y de las opciones sexuales de intelectuales,
artistas o cientificos. Situacién completamente diferente de aquella que se
verifica en la produccién inglesa y estadounidense sobre la materia. En Bra-
sil, el “pudor” de los intelectuales e investigadores en relacién con temas de
ese tipo es simétricamente opuesto al de los medios, o una parte de ellos,
que se nutre con avidez espantosa de la produccién y de la circulacién de
rumores para discurrir sobre las “celebridades”.

Para cubrir esa laguna, las entrevistas, en diversos formatos, ademas de
ser una fuente preciosa para la reconstruccién de la vida de los intérpretes,
ofrecen una imagen vivida de la profesiéon. Especie de antidoto contra la
irregularidad y las intemperies de la carrera, ellas registran con intensidad
los momentos relevantes de la experiencia de esos intérpretes en los es-
cenarios y entre bastidores. Y al propiciar un acceso “desde dentro” y me-
diado por lamemoria, frente a la fugacidad temporal de la actividad teatral,
revelan también cuan tenue es la linea que separa la vida de los intérpretes
de la interpretacién que ellos dan sobre sus vidas. Verdades y verdades a
medias, ataques y sobreentendidos, falsa modestia y ostentacién, exage-
racién y contencién, devaneos y frustraciones, autopromocion y falta de
autoestima, alianzas y rivalidades, despistes, simulacién e insinuaciones,
la totalidad de estos registros se mezclan en las entrevistas y en la cuidada
reconstrucciéon de las carreras y trayectorias. Tales ingredientes nutren un
trabajo sistematico de acumulacién de eufemismos sobre la actividad tea-
tral, cuya mistica consiste en el pasaje entre lo que sucede en el escenario
y las demas practicas —profesionales, afectivas, politicas— fuera de la esce-
na. Habiendo aprendido a ejercer en el escenario los mecanismos de burla
propiciados por las convenciones teatrales, lo extrafio seria si no hicieran
uso de ellos en otros espacios interactivos. Asi, lo que pasa con las actri-
ces y los actores guarda similitud con aquello que Auerbach, al entrelazar
el analisis de la obra con el estilo de vida de Baudelaire, mostrd en relacién
con los sentidos posibles de la pose y de la exageracién atribuidas al poeta.
En palabras de Auerbach:

No tiene importancia preguntarnos hasta qué punto él simuld y exage-
r6; lapose y la exageracién eran parte inherente al hombre y asu destino.
Todos los artistas modernos (desde Petrarca, por lo menos) se sintieron
inclinados a hacer un drama de si mismos. El proceso artistico requiere

34

una elaboracién de los temas, un proceso de seleccién, que enfatiza cier-
tos aspectos de la vida interior del artista y deja otros de lado.22

En la primera parte del libro utilicé algunas de las fuentes consultadas en los
dias de mi doctorado —entrevistas, fichas biograficas, analisis y organizacién
de los articulos publicados entre 1941 y 1944 en la revista Clima-,?3 junto
al material reunido durante el posdoctorado en el Center for Latin American
Studies de 1a Universidad de Stanford, entre septiembre de 2001 y junio de
2002. Entonces pude volver a los resultados del doctorado para “verificar”
un anilisis comparativo de la vida intelectual en San Pablo y Nueva York,
teniendo como base empirica al Grupo Clima y al circulo de intelectuales
neoyorquinos vinculados a Partisan Review, objeto central de la investiga-
cién bibliografica hecha en ese periodo en la Green Library y en los archivos
y en la biblioteca Hoover de la Universidad de Stanford. Gracias al acervo
fantastico de la biblioteca y al libre acceso a esta, me fui instruyendo en la
lectura de trabajos sobre la historia y la sociologia de la vida intelectual y
cultural de Nueva York entre 1930 y 1960, sobre todo del grupo respon-
sable de la publicacién de Partisan Review. La consulta de diccionarios y de
bibliografias, ademas de la lectura de memorias y ensayos autobiograficos
de los intelectuales que integraban la revista o que giraban alrededor de ella,
constituyen una documentacién valiosa. Tanto para situar el lugar de esa
publicacién en la carrera de sus autores, como para recuperar una especie
de “didlogo” interno, a veces cifrado, otras no tanto, que mantuvieron unos
con otros. A comienzos de 1970, como consecuencia del envejecimiento
de varios de ellos, del cuestionamiento que sufrieron por parte de las nue-
vas generaciones, sobre todo de aquellas vinculadas a la nueva izquierda, y
de la publicacién en 1976 de las memorias de la escritora y dramaturga Li-
lian Hellman, Scoundrel Time, volvieron a aparecer en la escena editorial.?#

22 Auerbach, Erich, Ensaios de Literatura Ocidental, San Pablo, Duas Cidades / Editora 34,
2007, p. 310.

23 Pontes, Heloisa, Destinos Mistos: Os Criticos do Grupo Clima en Sao Paulo, 1940-1968,
San Pablo, Companhia das Letras, 1998.

24 Aclamado por la critica y un éxito de piblico, el libro de Hellman denuncia el macartismo
deladécadade 1950y critica con dureza el silencio de muchos de los intelectuales de Nueva York
en relacién con uno de los periodos de mayor arbitrariedad politica de la historia de los Estados
Unidos. Sin medias tintas, afirma que “aunque Partisan Review haya publicado en los tltimos
afios diversos articulos protestando contra la persecucién a los disidentes en Europa Oriental,
jamas protest6 cuando se arresté o se expulsé a ciudadanos norteamericanos. De hecho, nunca
sumid una postura editorial contra el mismo McCarthy, a pesar de haber publicado las conclu-
siones de los simposios contra McCarthy y por lo menos un texto excelente firmado por Irving
Howe. La revista Commentary no hizo absolutamente nada. Ningtn editor o colaborador jamés
protesté contra McCarthy |. . .]. Habia muchos hombres y mujeres capaces y reconocidos en am-
bas revistas. Ninguno de ellos, si no me equivoco, hasta ahora tom6 conciencia o admitié que su
anticomunismo en la Guerra Fria fuera pervertido, tal vez a pesar de sus deseos, y desembocara
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Una gran parte de los libros que escribieron aporta una reconstruccién del
pasado que destaca el alineamiento de ellos en el campo politico del anties-
talinismo, en un intento de apartarse del anticomunismo desenfrenado de
los conservadores de derecha y de subrayar la importancia que tuvieron en
la escena cultural y politica. Esas memorias son una fuente inestimable para
entender el tipo de relacién que practicaban, los chismes que circulaban en
la época, los amores, los matrimonios y las separaciones, los conflictos, las
enemistades, las alianzas y las relaciones de género.

Las fuentes de investigacién empleadas para el analisis de las trayectorias
de Patricia Galvao, Gilda de Mello e Souza y Liicia Miguel Pereira, incluyen
el cotejo de la obra -libros y articulos- junto a informaciones biograficas y
de la carrera, sistematizadas en fichas biograficas, divididas en cuatro gru-
pos: origen social, formacién escolar y cultural, trayectoria social e itinera-
rio profesional. El mismo modelo de ficha utilizado para ordenar las infor-
maciones recolectadas sobre las actrices se aplicd, con algunas adaptaciones
necesarias, a esas tres intelectuales.?> Se trata, en suma, de un recurso meto-
dolbgico para construir una especie de biografia colectiva, donde cadaunade
ellas es pensada en relaciéon y en la relacién con los otros, tanto en el teatro
como en el campo intelectual. Dispositivo comparativo, sin duda, susten-
tado no por la etnografia basada en la observacién participante, sino por el
trabajo de objetivacién de la experiencia de los agentes, invertida en la do-
cumentacién consultada. Tal objetivacién presupone una reflexién sobre las
condiciones sociales e institucionales de produccién de fuentes escritas y de
las reminiscencias que nutren gran parte de las entrevistas y de los testimo-

en la guerra de Vietnam y en el reino de Nixon, un lider indeseado pero inevitable” (Hellman,
Lillian, Scoundrel Time, Boston, Little Brown, 1976, p. 85). Esas afirmaciones funcionaron como
una verdadera “bomba” en la imagen publica de los intelectuales vinculados a Commentary y
Partisan Review, que, en respuesta, no ahorraron tinta ni voz para discutirlas. [Scoundrel Time
se publicé en castellano: Tiempo de canallas, trad. de Rosario Ferré, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1980. N. del E.]

25 Sumando en total mas de cincuenta items, las fichas organizan las informaciones recogidas
sobre lasintelectuales y las actrices en lo que se refiere a origen social (posicion en la familia, datos
de los hermanos, pais y parientes mas proximos, redes de sociabilidad, ocupaciones e ingresos,
lugares de residencia, genealogia entre otros); informaciones sobre la educacién familiar y formal
(alfabetizacién, actividades simbdlicas, viajes al exterior, lenguas extranjeras, influencias inte-
lectuales, culturales y artisticas, establecimientos educativos, otros cursos, titulos académicos y
artisticos, colegas, esperanzas subjetivas, alternativas de la carrera, modelos de excelencia inte-
lectual, artistica y social, indices objetivos de desempefio, actividades y tomas de posicién esté-
ticas y artisticas, etc.); trayectoria social (matrimonio, datos sobre el conyuge y su familia, otros
matrimonios —si hubiera-, capital material, rentas, herencias, propiedades, hijos, influencias in-
telectuales, culturales y artisticas de la pareja) y trayectoria intelectual o artistica (primer empleo,
insercién en el campo intelectual o teatral, piezas teatrales o textos protagdnicos, piezas o libros
mads importantes, libros de menor impacto o piezas fracasadas, evaluaciones y juicios criticos re-
cibidos, indices objetivos de recepcidén, consagracién, premios, autoevaluacion de la carreray, en
la ficha de las actrices, representaciones sobre cuerpo y género en el trabajo artistico y cultural).

36

nios publicados (o recogidos de manera directa) que nosotros, cientificos
sociales, utilizamos en nuestros trabajos. Como muestra Sergio Miceli, “las
definiciones corrientes sobre cualquier objeto son parte del objeto que se
pretende dar a conocer, o, mejor, no existe un rigor separado o una discon-
tinuidad entre el objeto y los materiales que hablan de él, que lo expresan o
que de alguna manera le dan una forma de existencia”.?®

Aquello que el socidlogo identifica como una manera de proceder de las
élites, inscripta en las fuentes que ellas producen, encomiendan o subsidian
—es decir, sus “modos de operacion, valores, cultura politica, sentimien-
tos vigentes de jerarquia, patrones de relacidn, caracteristicas materiales y
mentales”—,?’ se aplica, con las mediaciones debidas, a las fuentes dispo-
nibles sobre otros grupos sociales. Si, en el caso de las élites, tales fuentes,
mas que solamente hablar sobre ellas, indican el modo como quieren que
se hable de ellas o el control que ejercen en esa direccién, lo mismo suce-
de con las fuentes sobre grupos y personas con acceso privilegiado a la pro-
duccién cultural y simbélica, como es el caso de los intelectuales y de los
intérpretes teatrales.

Si, por mucho tiempo, los antroplogos estuvieron atentos a las implican-
ciasanaliticas y epistemoldgicas derivadas de larelacion entre sujeto y objeto
tal como se configura en la experiencia de campo, ellos, mientras tanto, no
parecen haberse abstenido de reflexionar sobre esas implicancias cuando la
investigacién es hecha con fuentes escritas. En este caso, estas tienden a ser
tratadas como un simple repositorio de informaciones. Esto se debe en parte,
como afirma Olivia Gomes da Cunha, al “legado funcionalista que postulé la
centralidad de la investigacién de campo como locus de la prictica antropo-
légica. Pero no solo eso”.?8 Otra parte de la explicacién reside en cierta con-
cepcién positivista en relacién con la documentacién escrita disponible en
archivos, que impidié hasta hace poco el tratamiento de esos espacios como
un campo etnografico tan legitimo, complejo e intrincado como aquel ba-
sado en la observacién participativa y en la autoridad conferida por la pre-
sencia del antropdlogo. Si la etnografia es un dispositivo privilegiado para
la comprensién de interacciones sociales, el archivo, asi como las bibliote-
cas, también lo son, entendidos como objetos de reflexiéon. En palabras de
Robert Darnton, “la vegetacién rastrera de la mente puede ser tan impene-
trable en el campo como en la biblioteca”,?? sobre todo para los historiado-
res que, como él, no pierden de vista la dimensién social del pensamiento.

26 Miceli, Sergio, A Elite Eclesidstica Brasileira, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1998, p. 154.

27 Ibid.

28 Gomes da Cunha, Olivia Maria, “Tempo Imperfeito: Uma Etnografia do Arquivo”, Mana,
vol. 10, N2 2, octubre de 2004, p. 293.

29 Darnton, Robert, O Grande Massacre de Gatos e Outros Episédios da Histéria Cultural
Francesa, 2® ed., Rio de Janeiro, Graal, 1986, p. xIx.
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Con el trinsito cada vez mayor de los antropélogos por temas y objetos
situados en otras fronteras disciplinarias —en la historia, la literatura y la so-
ciologia de la cultura-, es cada vez mas necesario reflexionar sobre las fuen-
tes escritas (procesos juridicos, entrevistas, declaraciones, textos literarios
y periodisticos, biografias, etc.) que utilizamos en nuestras investigaciones
sobre los lugares sociales e institucionales que las abrigan.3? Pues, como
muestra Olivia Gomes da Cunha:

si la posibilidad de que las fuentes “hablen” solo es una metafora que
refuerza la idea de que los historiadores deben “escuchar” y, sobre todo,
“dialogar” con los documentos que utilizan en sus investigaciones, la
interlocucidn es posible si las condiciones de produccién de esas “voces”
son tomadas como objeto de anilisis —esto es, el hecho de que los archivos
hayan sido construidos, alimentados y mantenidos por personas, grupos
sociales e instituciones.3!

NOMBRE, RENOMBRE, AUTORIDAD INTELECTUAL Y ARTISTICA

Uno de los dominios simbélicos que més llaman la atencién en la conforma-
cién de las relaciones de género corresponde a las conexiones entre cuerpo,
nombre y renombre. De acuerdo con la literatura antropoldgica disponible
sobre el tema, el proceso de renombramiento, casi siempre asociado a situa-
ciones rituales, es uno de los marcadores sociales por excelencia de laadqui-
sicién de prestigio y de estatus en las sociedades no occidentales. Marcados
en los cuerpos, esos ritos sefializan, sobre todo para los hombres que parti-
cipan de ellos, la transicién a la mayoria de edad y el avance en la “carrera”
social. Sabemos, por ejemplo, a partir de la documentacién que dejaron los

30 Los trabajos de Paulo Guérios, Heitor Villa-Lobos: O Caminho Sinuoso da Predestinagao,
Rio de Janeiro, Editora da rGv, 2003 y, especialmente, “Memoria, Identidade e Religido entre
Imigrantes Rutenos e seus Descendentes no Parana”, tesis de doctorado presentada en el Museo
Nacional, urrj, 2007, brindan una contribucién relevante en esa direccién. La investigacién que
hizo el autor en distintos archivos sobre la venida de los ucranianos a Brasil y sobre las condicio-
nes en las cuales se establecieron en las colonias paranaenses, rastreando en cartas y relatos, ofrece
un sblido nivel empirico para avanzar en la reflexién sobre las condiciones sociales de produc-
cién de los recuerdos. En la experiencia migratoria, los elementos registrados por cada persona
varian de acuerdo con el momento de su vida, la posicién y la configuracién de la familia, los
marcadores de género y generacion, la posicién en la estructura social. Otra manera de decir que
el pasado nunca es estatico e igual a si mismo, y que siempre cambia un poco cada vez que se lo
recuerda, dependiendo de quién y por quién es recordado. En el caso de los campos de produc-
cién cultural, tal cuidado es particularmente importante, dado que las memorias registradas en
las fuentes escritas o recogidas en entrevistas y testimonios no son separables e independientes
de las posiciones variables que los agentes ocupan en esos campos a lo largo de sus trayectorias.

31 Gomes da Cunha, O. M., op. cit., p. 293.
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viajeros y cronistas de los siglos xvi y xvi1, que, para los hombres de la socie-
dad tupinamb4, hacer la guerra, sacrificar ritualmente a los prisioneros, ganar
nombre y renombre eran la cara y la contracara de un mismo fenémeno y la
forma suprema de “graduacién” social. Ritos de pasaje y de renombramiento,
el sacrificio de la victima expresaba simbolicamente el reconocimiento de
la madurez social del “matador”. Gracias a ese sacrificio ritual, que se com-
pletaba con el consumo canibal del cuerpo de la victima por parte de todos
los miembros de la tribu, con excepcién del “matador”, este adquiria una
“fuerza” o “virtud vivificadora” que antes no poseia. Ganaba nuevos “nom-
bres”, tenia acceso a las mujeres, al casamiento, a la paternidad, adquiria atri-
butos religiosos, aseguraba su vida futura.3? En esa sociedad de guerreros,
el “enemigo” era la condicibén esencial para su produccién y reproduccion.
En palabras de Viveiros de Castro, “sin enemigo no hay persona, conjunto
de nombres, cuerpo laboriosamente cubierto de incisiones conmemorativas
[...] Sin muertos ajenos no hay, literalmente, vivos”.33

Esa conexidn entre cuerpo, marca y género siempre provocd distintas
interpretaciones con respecto a los significados de los rituales que la impli-
can: ritos de pasaje, en la acepcién de Arnold van Gennep, o de institucién,
como quiere Bourdieu. Asentados en la exclusién y en la violencia simbo6li-
ca, apuntan a separar, segn el sociélogo francés, “a aquellos que ya pasaron
por ellos de aquellos que todavia no lo hicieron y, asi, instituir una diferencia
duradera entre los que fueron y los que no fueron afectados”.3*

Hay algo en esta correlacién entre exclusion, marcas en el cuerpo y género,
sancionada por los ritos y asegurada por los procesos de renombramiento,
que excede el objetivo de los mecanismos societarios analizados por la lite-
ratura antropolégica. Los estudios producidos en el ambito de la historia so-
cial de las artes y de la sociologia de la cultura han aportado contribuciones
fundamentales para repensar la ecuacién entre nombre, estatus y prestigio a
partir de su articulacién con el problema de la autoria y de la autoridad. To-
memos, a titulo de ejemplo, el anilisis magistral del historiador del arte Mi-
chael Baxandall en lo que se refiere a una transformacion capital que ocurrié
alo largo del siglo xv en la apreciacion social y estética de la pintura italiana,

32 Fernandes, Florestan, A Funcao Social da Guerra na Sociedade Tupinambd, 22 ed., San Pa-
blo, Edusp / Pioneira, 1970, pp. 147-155.

33 Viveiros de Castro, Eduardo, Araweté: Os Deuses Canibais, Rio de Janeiro, Zahar, 1986,
p. 660.

34 Bourdieu, Pierre, “Os Ritos de Institui¢ao”, en A Economia das Trocas Linguisticas, San
Pablo, Edusp, 1996, p. 97. En el caso del ritual cabila de circuncision, separa al chico de las mu-
jeresy del mundo femenino (es decir, lo separa de la “madre y de todo lo que estd asociado a ella,
lo htimedo, lo verde, lo crudo, la primavera, la leche, lo insipido, etc.”), al mismo tiempo que
“convierte al mas afeminado de los hombres en un hombre en la plena acepcién de la condiciéon
de hombre, separado por una diferencia de naturaleza, de esencia, incluso de la mas masculina, de
la més grande y fuerte de las mujeres”, ibid., p. 99.
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vinculadaala “conciencia cada vez marcada de laindividualidad del artista” 3>
Hasta 1400, el elemento mas valorado en la pintura, por parte de quien la
compraba, se vinculaba al tipo de material utilizado. En lajerarquia de la épo-
ca, el azul cobalto y los pigmentos preciosos ocupaban la cima de la escala.
Cuanto mas un cuadro estaba pintado con esos materiales, mayor era su valor
estético y monetario. En el transcurrir del siglo, sin embargo, se observa una
disminucién del consumo del oro y del azul ultramar y su sustitucién “por
el consumo igualmente ostensible de otra cosa: la habilidad del pintor”.36
En ese proceso, el problema de la autoria y del nombre del pintor comienza
a cobrar cuerpo justamente mediante la pericia y la habilidad para pintar los
cuerpos retratados, ya se tratara de dngeles, madonas o figuras alegéricas.3”
A partir de entonces, se afirma la cuestion de la autoria, de la atribucién y
de la autoridad estética, y da sefiales claras de que se instalara de forma de-
finitiva en el &mbito de la pintura. Habilidad con los pinceles, destreza en
los géneros mas estimados, un prolongado aprendizaje de las técnicas y del
estudio del modelo vivo, todo esto compuso la lista de exigencias, en los si-
glos xvi y x1x, para que un aprendiz de pintor pudiera un dia tener un nom-
bre conocido o reconocido. Como muestran estudios recientes dedicados al
analisis de la inflexi6n de las relaciones de género en la historia del arte de
ese periodo, el dibujo a partir de un modelo vivo, constituyendo la etapa
que separaba al principiante del estudiante avanzado, tenia un significado
simbdlico decisivo en la conformacién de la carrera de un pintor.
Excluidas por mucho tiempo del estudio del modelo vivo, las pintoras
no obtuvieron, ni de lejos, el mismo reconocimiento de sus pares, de clien-
tes o mecenas. Si el nombre de un pintor de prestigio estaba intimamente
asociado a la destreza en la pintura histérica y a la habilidad para retratar los
cuerpos, claramente diferenciados entre masculinos y femeninos, no es de
extrafiar que las mujeres estuvieran casi ausentes de este sistema de repu-
taciones. Como en todos los dominios de produccién cultural e intelectual
(segln varios de los estudios desarrollados por la sociologia y por la historia
dela cultura)3® y, especialmente, en el campo de la pintura, “hay cuestiones

35 Baxandall, Michael, O Olhar Renascente: Pintura e Experiéncia Social na Renascenga, Rio
de Janeiro, Paz e Terra, 1991, p. 31.

36 Ibid., p. 26.

37 Si el atelier del pintor todavia no estaba completamente individualizado, en la medida en
que convivian en un mismo espacio el maestro y sus asistentes, cada vez se vuelve mas clara la
distincion entre ellos. Los contratos analizados por Baxandall son inequivocos en esta direccién.
Al encargar una pintura, los grandes clientes de la época estipulaban claramente lo que el maestro
del atelier deberia pintar y lo que ejecutarian los asistentes. El primero se ocupaba de las figuras
mas valiosas y de las partes “nobles” del cuerpo, como los rostros, las manos y todo lo que ex-
presara los sentimientos y los movimientos.

38 Véanse, entre otros, Baxandall, M., O Olhar Renascente. . ., op. cit.y Padrées de Intencao. . .,
op. cit.; Clark, T.]., A Pintura da Vida Moderna: Paris na Arte de Manet e de seus Seguidores, San
Pablo, Companhia das Letras, 2004; Bourdieu, Pierre, Homo Academicus, Paris, Minuit, 1984
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aparentemente exteriores al mundo de la estética” que, como muestra Ana
Paula Simioni, son fundamentales “para que se comprenda la génesis de los
valores estéticos y la exclusién que ellos operan. La cuestién de la participa-
cién de las mujeres en el mundo de la pintura académica permite que este
sistema, inmune a las presiones externas (concibiendo la diferencia entre
los artistas como basada en dones, por ejemplo), se revele contaminado por
apremios y relaciones de poder”.3?

Tardia en el caso de la pintura, la cuestiéon del nombre propio para las
mujeres, y del renombre asociado a él, también se dio de forma compleja
y tortuosa en el campo intelectual. Basta con pensar en el circulo de inte-
lectuales, escritores y criticos del Bloomsbury Group, en Londres, y en el
Grupo Clima en San Pablo, cuyos centros de sociabilidad inicial fueron, res-
pectivamente, la Universidad de Cambridge y la Facultad de Filosofia de la
Universidad de San Pablo. Tanto aqui como all3, las mujeres que integraron
estos grupos ocuparon una posicién secundaria y fueron relativamente ex-
cluidas o se autoexcluyeron (lo que da igual, pues representa la forma cabal
de internalizacién psicoldgica de una exclusion social) de los espacios mis
amplios de produccién intelectual y cultural, marcadamente masculinos, de
la época. Las flagrantes excepciones de la escritora Virginia Woolf (en el caso
del Bloomsbury) y de Gilda de Mello e Souza (la tnica mujer del Grupo Cli-
ma que conquisté nombre propio, gracias a su trayectoria académica y a los
trabajos que produjo en los campos de la sociologia y la estética) solo con-
firman la asimetria de las relaciones de género en el interior de esos circulos.

Otro ejemplo en la misma direccién lo da la historia de la antropologia
brasilefia. Al intentar reconstruir el paso por Brasil de Dina Lévi-Strauss,
que en 1938 1lleg a San Pablo junto con su entonces joven y casi descono-
cido marido, el antropélogo Claude Lévi-Strauss, Mariza Corréa se enfren-
té con una situacién inquietante. Durante cuatro afios, buscé a Dina, “que
si bien no era una celebridad en la historia de la antropologia, tampoco era
una desconocida”.#? Decepcionada con el resultado de labtsqueda, en la que
Dina aparecia ya como una referencia secundaria, o desaparecia bajo el titulo
“pareja de Lévi-Strauss”, o incluso solamente “mujer de Lévi-Strauss”, Ma-

y As Regras da Arte: Génese e Estrutura do Campo Literdrio, San Pablo, Companhia das Letras,
1996; Elias, Norbert, La société de cour, Paris, Flammarion, 1985 y Mozart: Sociologia de um
Génio, Rio de Janeiro, Zahar, 1995; Schorske, Viena fin-de-siécle: Politica e Cultura, San Pablo,
Companhia das Letras, 1993; Williams, Raymond, “The Bloomsbury Faction”, en Problems in
Materialism and Culture, Londres, Verso, 1982, y Miceli, Sergio, Imagens Negociadas: Retratos
da Elite Brasileira, 1920-40, San Pablo, Companhia das Letras, 1996.

39 Simioni, Ana Paula, “Entre Convengdes e Discretas Ousadias: Georgina de Albuquerque
e a Pintura Histérica Feminina no Brasil”, Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, vol. 17, N2 50,
octubre de 2002, p. 147.

40 Corréa, Mariza, “A natureza Imaginaria do Género na Histéria da Antropologia”, Cadernos
Pagu,N°5,1995, p. 109.
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riza encamind la cuestion a través de la “notoriedad retrospectiva”, es decir,
por el modo “como el renombre adquirido a partir de cierto momento pue-
de iluminar la vida entera de un personaje” y eclipsar la de otro.*!

Reflexionando sobre la “notoriedad retrospectiva” de Lévi-Strauss y el
“olvido” de Dina, la autora se pregunté sobre lo que habria sido hecho por
otras investigadoras extranjeras en ese momento de implantacién de la an-
tropologia en el pais. “Todas ellas adoptaron el nombre del marido al ca-
sarse, al punto de ser muy dificil redescubrirlas con su nombre propio, aun
estando separadas, como en el caso de Dina”.#?

Frente a ese y otros ejemplos, cabe la pregunta: ¢qué significa un nombre
y cuiles son las implicaciones de la conexién entre nombre, género y cuerpo?
Mariza Corréa abre pistas que nos incitan a comenzar a responder la cuestion.
Seglin su punto de vista, el nombre no seria otra cosa que el “renombre, en
el doble sentido, de nombre famoso y de segundo nombre, en el caso de las
mujeres”, que, con frecuencia, lo adquieren al casarse.*> Renombradas, las
mujeres se convierten en “esposas”.

Siesto se aplica alas mujeres de un modo general, scomo entender el caso
de las actrices de teatro aqui analizadas, que contradicen, si no la regla, al
menos su extensidn explicativa? Una incursién comparativa, esta vez entre
actrices y modelos, nos puede ayudar a delinear mejor la cuestion. Las mo-
delos son profesionales que “alquilan” el cuerpo a los disefiadores de alta
costura, a la industria de cosméticos o a las “marcas” de consumo masivo
con toques de exclusividad de élite. En una posicion intermedia entre las di-
vas de cine y las actrices de teatro, las modelos vienen ganando un espacio
de proyeccién y reconocimiento impensables en tiempos anteriores. Pocas
mujeres en el mundo fueron tan fotografiadas como la modelo brasilefia de
circulacién internacional Gisele Biindchen.

Si el campo de la moda, como el del teatro, estd marcado por convencio-
nes especificas, ocurre que tanto en él como en el de las modelos el vinculo
entre nombre, renombre y cuerpo estd “condenado” desde el principio alos
cambios ineluctables del envejecimiento corporal. Famosas, si, pero por un
tiempo corto y acotado. En el caso del teatro, no. Claro que el paso del tiempo
y el envejecimiento crean limitaciones especificas para las actrices, diferen-
tes a los que enfrentan los actores. Tampoco todos los papeles pueden ser
representados por todos. No solo en virtud del “talento” de cada uno, sino
también de imposiciones extraartisticas. Pero una gran actriz, a diferencia

41 Para un analisis profundo de la cuestién en el ambito de la literatura brasilefia, véase Eleu-
tério, Maria de Lourdes, Vidas de Romance: As Mulheres e o Exercicio de Ler e Escrever no Entres-
séculos, 1890-1930, Rio de Janeiro, Topbooks, 2005.

42 hid, p. 113.

43 Véase Corréa, Mariza, Antropélogas e Antropologia, Belo Horizonte, Editora urva,
2003, p. 22.
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de una modelo famosa, “sobrevive” ala edad y resignifica las marcas que el
tiempo deja en el cuerpo.**

Todo arte (y el teatro especialmente) esta, segin Anatol Rosenfeld, “li-
gado a convenciones, que ya han pasado a ser inconscientes y casi desaper-
cibidas, y no existe ningtn arte que simplemente quiera imitar la vida”.#>
Semejante consideracion es doblemente relevante. Por un lado, para enten-
der las razones que llevaron a las actrices del teatro brasilefio a “hacerse de
un nombre” con esta actividad. Por el otro, para refutar cualquier concep-
cién que naturalice o que sea esencialista en lo tocante al sexo, al cuerpo y
a las relaciones de género.*® La idea de que las actrices habrian conquistado
tal posicién en razén de una supuesta divisién natural de “roles” necesaria
para la realizacién del arte de la dramaturgia —o dicho de otra manera, que
es “natural” que sea asi, dado que al tratar de la vida, aunque sea a través del
prisma de las convenciones teatrales, el especticulo exige la participacién
de hombres y de mujeres— no se sustenta empirica ni histéricamente. En la
Europa occidental y hasta fines de la Edad Media, el teatro de cufio secular
era promovido por asociaciones de artistas integradas solo por hombres. Las
actrices recién entraron en escena a mediados del siglo xvi.#” Retrocediendo
en el tiempo, Anatol Rosenfeld nos recuerda que el “teatro griego no ad-
mitia la presencia de actrices”.#® Con el auxilio de las mascaras, los actores
griegos podian desempeiiar todos los papeles.

La consecuencia de esta recusacion tiene una contrapartida doble. Por
un lado, la idea de que existe un espacio de negociaciéon de sentidos, social
y culturalmente compartido entre los profesionales del teatro y el pablico,
que hace posible —y en varios casos deseable— “burlar” las limitaciones im-
puestas al cuerpo por el tiempo o por la naturaleza imaginaria del género.
Por el otro, el presupuesto de que ese mecanismo de burla no escapa a cir-

44 Para un analisis profundo de las imposiciones sociales y culturales del envejecimiento en
la sociedad contemporanea, véase Debert, Guita Grin, A Reinvengdo da Velhice: Socializagao e
Processos de Reprivatizagdo do Envelhecimento, San Pablo, Edusp / rapesp, 1999.

45 Véase Rosenfeld, Anatol, Prismas do Teatro, San Pablo, Perspectiva / Edusp/ Editora da
UNICAMP, 1993, p. 79.

46 En relacién con el género, un ejemplo fascinante es el de los castrati en la Italia del siglo
xvii. Castrados antes de llegar a la pubertad, con el objetivo de preservar el registro agudo de sus
voces que, asi, podrian alcanzar las notas musicales mis altas, ellos eran reclutados preferente-
mente entre las capas mas pobres de la poblacion, para cantar en los coros de las iglesias y en los
especticulos de 6pera, que no admitian la presencia de mujeres. Duefios de una voz considerada
“sublime”, logrando un registro agudo que solo era alcanzado por las sopranos, representaban
los papeles femeninos mas requeridos por los especticulos de 6pera de la época. Véase Rosselli,
John, Singers of Italian Opera: The History of a Profession, Cambridge, Cambridge University
Press, 1992, p. 34.

47 Goody, Jack, La peur des représentations: 'ambivalence a 'égard des images, du thédtre, de
la fiction, des reliques et de la sexualité, Paris, La Découverte, 2006, p. 132.

48 Rosenfeld, A., op. cit., p. 85.

43



cunstancias de orden social e histérico, en la medida en que se interpolan
en el especticulo “el ambiente sociopolitico general, recursos escénicos y
convenciones draméticas de actuacion”.*°

Stmese a esto laimposibilidad de tratar “el cuerpo femenino como si fuera
una presencia que no varia a lo largo de la historia” y que tuviera una “base
fija, experimental y continua a través de los siglos”.>? Estudios recientes que
siguen esa direccién®! nos obligan a examinar la correlacién entre nombre,
género, corporalidad y construccién de la autoridad artistica, a partir de su
arraigo en distintos contextos —cultural, histérico e institucional-. Es la iini-
ca manera de librarnos del “vacio” de las abstracciones universalistas para
avanzar en la comprensién de la ecuacién enunciada antes. Es hora, enton-
ces, de concluir esta digresién y pasar a la lectura del libro.

49 Damasceno, L., op. cit.,, p. 19. Para una discusién antropolégica de fondo con respecto a
las consecuencias de la recusacién a las convenciones y a las representaciones que sustentan la
actividad teatral y sus implicaciones en sociedades y tiempos distintos, véase Goody, J., op. cit.,
especialmente el capitulo 4 “Théatre, rites et représentations de l'autre”.

50Jacobus, Mary, Evelyn Fox Keller y Sally Shutteworth, “Introduction”, en Body and Politics:
Women and the Discourse of Science, Nueva York, Routledge, 1990, p. 4.

51 Con respecto a esto, véase especialmente el trabajo pionero de Laqueur, Thomas, Making
Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, Harvard University Press, 1992. Este
autor fue uno de los primeros en mostrar las trampas presentes en la idea de que el sexo estaria
determinado por la naturaleza mientras que el género estaria marcado por la cultura.
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CAPITULO |

CIUDADES E INTELECTUALES: LOS
“NEOYORQUINOS” DE PARTISAN REVIEW
Y LOS “PAULISTAS” DE CLIMA

Esos eran los figurones de mi tiempo, los hijos america-
nos, intelectualmente destacados, de inmigrantes judios
que trabajaron como pintores de paredes, carniceros y
empleados de laindustria textil, figurones entonces en
elauge del poder, editando Partisan Review y escribien-
do para Commentary y New Leader y Dissent, rivales
irascibles que se atacaban mutuamente, luchando con
la carga emocional de haber sido criados por padres se-
mianalfabetos que hablaban idish, cuyas limitaciones de
inmigrantes y deficiencias culturales despertaban una
mezcla de ira y ternura igualmente paralizantes.

PriLie RoTH, Sale el espectro

Explorar las intersecciones entre el espacio urbano, instituciones académicas,
organizaciones culturales y formas de sociabilidad en el moldeado de distintas
generaciones de intelectuales, tal es el objetivo del capitulo. Tomando como
base los trabajos de Mary Gluck sobre la generacién de Lukacs en Budapest,
deT.J. Clark sobre Paris y la pintura de la vida moderna, de Schorske sobre el
modernismo en Viena, de Raymond Williams sobre el grupo Bloomsbury,
de Thomas Bender sobre Nueva York y sus intelectuales y de Maria Armin-
da Arruda do Nascimento sobre la relaciéon entre sociedad y cultura en San
Pablo, pretendo abordar, en una perspectiva comparativa, las similitudes y
diferencias entre los intelectuales “paulistas” de la revista Clima (editada
entre 1941 y 1944) y los “neoyorquinos” nucleados en Partisan Review
(lanzada en 1937).! Delineados los términos y el contenido sustantivo de

1Sobre los trabajos mencionados, véanse Do Nascimento Arruda, Maria Arminda, Metrépole
e Cultura: SaoPaulo no Meio Século xx, Bauru, Epusc, 2001; Bender, Thomas, New York Intellect:
A History of Intellectual Life in New York City from 1750 to the Beginnings of our Own Time,
Nueva York, Knopf, 1987; Clark, T.]., A Pintura da Vida Moderna: Paris na Arte de Manet e de

45



