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Presentación

Investigar la relación entre violencia, cultura y subjetividad en la Argen-
tina reciente no podría hacerse sin considerar las formas en que se ha 
problematizado la victimización, pues la figura de la víctima ha llegado 
a ocupar un lugar dominante entre los tropos culturales que configu-
ran nuestro campo de experiencia. Es innegable que ciertas víctimas se 
han convertido en algunos de los más relevantes objetos de identifica-
ción social, en símbolos colectivos, en representantes de la ciudadanía 
e incluso líderes de masas; que ser víctima se ha revelado como una de 
las más efectivas instancias de agenciamiento y uno de los más eficaces 
recursos de reconocimiento, y, por lo tanto, ha devenido un modo de 
convertirse en un actor social; que la víctima es uno de los sujetos privi-
legiados de enunciación y destinatario, al mismo tiempo que protago-
nista, de relatos massmediáticos, políticos y sociales; que la apelación a 
la victimización –pasada, presente o futura– es táctica habitual de le-
gitimación de políticas, activismos e intervenciones de todo tipo; que 
la victimización real o potencial es una modalidad de autopercepción 
y, a su vez, una fuente de saber a ser interrogada mediante encuestas, 
estudios y entrevistas; que la reconsideración del rol de la víctima en el 
proceso penal ha sido un vector de transformación del derecho.

Justamente, el punto de partida de la investigación1 que dio lugar 

1   Esta se desarrolló en el marco del Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad 
de Buenos Aires y dio lugar a la tesis sobre la cual se basa el presente libro. Fue posible 
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a este libro fueron ciertos acontecimientos socioculturales que pu-
sieron de relieve de modo paradigmático algunas de las aristas más 
problemáticas de este fenómeno novedoso. Fueron estos los que des-
pertaron las preocupaciones, tanto intelectuales como ético-políti-
cas, que están en el origen de este trabajo y que hicieron necesario 
considerar críticamente, por un lado, los modos en que, en torno a 
la victimización, se conformaban verdaderas “masas de acoso” que 
eran elevadas al estatuto de sujetos garantes de nuestra moral; por 
otro, las maneras en que esas modalidades de subjetivación colectiva 
se vertebraban de modo privilegiado a través de los medios de comu-
nicación de masas e interrogaban desde allí a la política; y, por último, 
las formas en que sus voluntades punitivas se convertían en el vórti-
ce en torno al cual en sus momentos de apogeo se hacía girar a la casi 
totalidad de la vida pública argentina. Era urgente entender el modo 
particular en que la articulación entre poder y supervivencia dotaba 
a la experiencia de la victimización de una eficacia sin precedentes 
para la disposición de la violencia social a partir de novedosos para-
digmas. De allí que al hacer una genealogía de su conformación se 
haya buscado la clave para su reconstrucción en la figura de la vícti-
ma, por considerarla la más adecuada para pensar dichos fenómenos 
en su complejidad, multiplicidad y diversidad.

Además, por la manera en que el problema de la violencia y de la 
victimización, la venganza y el derecho, la justicia y el castigo era in-
troducido en relaciones que hacían particularmente problemáticas 
sus distinciones, arrastrando consigo por un peligroso desfiladero 
a consignas, relatos, discursos y prácticas que habían desempeñado 
una importancia capital en nuestra historia reciente, era evidente que 
su comprensión debía incorporar de algún modo una consideración 
respecto de la memoria del terrorismo de Estado. Y que era indispen-
sable hacerlo introduciendo particularmente una preocupación por 

gracias al financiamiento del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técni-
cas (Conicet) a través de las becas de posgrado tipo I y II.

las formas del negacionismo que en nuestro país han operado por las 
vías más o menos deliberadas o programáticas, más o menos ingenuas 
e inclusive bien intencionadas del desplazamiento y la banalización.

La investigación que dio lugar a este libro se propuso, por ello, 
realizar una reflexión histórico-crítica acerca del modo en que en la 
Argentina posdictatorial ha sido problematizada la victimización, al 
considerarla como un foco de experiencia decisivo en nuestra histo-
ria contemporánea. Para ser más precisos, la victimización fue enten-
dida como el producto de un dispositivo que aquí denominaremos 
victimismo; y ser víctima desde un modo de subjetivación específico, 
es decir, una forma de ser del sujeto y, por lo tanto, como el resultado 
de las maneras particulares en las que determinados saberes, normas 
y prácticas constituyen un campo de experiencia. 

En este sentido, la investigación llevó adelante una genealogía 
que buscó dar cuenta de los procesos de emergencia, de las sobre-
determinaciones causales y las ocupaciones estratégicas que han 
intervenido en las génesis de ciertas prácticas y discursos que han 
conformado el victimismo. En consecuencia, el trabajo se organizó 
en torno a acontecimientos que fueron clave en dicha genealogía en 
tanto momentos de surgimiento de singularidades en relación con 
los discursos y las prácticas que han configurado los modos de pro-
blematización de la victimización y, por lo tanto, puntos de inflexión 
que produjeron mutaciones en los elementos que componen el dis-
positivo en cuestión. Particularmente, la investigación se concentró 
en analizar los problemas que en la historia argentina reciente la vic-
timización ha planteado en los términos de una experiencia vincula-
da con la justicia y la seguridad. La razón de esta elección reside, en 
primer lugar, en que estas constituyen regímenes de enunciación y 
visibilidad que han desempeñado un papel crucial en el devenir so-
ciopolítico y cultural de la Argentina posdictatorial; y, en segundo 
lugar, en que sus modos de construcción y sus procesos de transfor-
mación han estado íntimamente ligados a las formas de problemati-
zación de la victimización.
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Ahora bien, una perspectiva como esta, en la que el análisis crí-
tico-cultural de las configuraciones históricas de la violencia social 
procede por la vía de la indagación de los modos de producción de 
subjetividad en su incumbencia ética y sociopolítica, presenta una 
complejidad que le es inherente y que es la resultante de lo que podría 
llamarse su estrategia cognoscitiva de carácter genealógico e indi-
ciario, y de índole eminentemente argumental y transdisciplinaria. 

Dichas particularidades derivan de la relevancia dada a la instan-
cia de la interpretación de los fenómenos culturales en sus propias 
lógicas de emergencia, transformación y efectividad; del reconoci-
miento de la necesidad de enfoques que los aborden desde diferentes 
perspectivas y abarquen múltiples dimensiones –sin que ello implique 
una pretensión de exhaustividad–; y de la apertura –con las dificulta-
des que eso conlleva– a un determinado eclecticismo de las fuentes, a 
una heterogeneidad de los casos seleccionados y a una diversidad de 
conexiones a ser exploradas. 

Es justamente dicha complejidad la que posibilita sus resultados ar-
gumentales, lo que se traduce en una positividad desde el punto de vis-
ta hermenéutico que se refleja en la capacidad de interpretación de 
aquellos fenómenos culturales complejos cuya génesis y transforma-
ción, sus desplazamientos, sus puntos de fuga y sus formas de hibri-
dación no proceden por vías determinadas o determinables.

La trama argumental que es posible tejer de esta manera, y su efec-
tividad hermenéutica desde el punto de vista de la intelección crítica 
de los problemas con los que se enfrenta, es el resultado del modo en 
que los casos en cuestión, tomados como acontecimientos –esto es, 
como experiencias únicas e irrepetibles, que se han articulado en sus 
propios soportes y construido a partir de sus propios relatos–, son 
hilvanados en una secuencia genealógica común a través de las pre-
guntas y las hipótesis de lectura con las que son interrogados y que, 
por supuesto, también son objeto de reformulaciones en función de 
sus avances, de la incorporación de nuevos materiales y puntos de vis-
ta, y del encuentro con nuevos problemas. 

En otras palabras, la singularidad de los fenómenos estudiados y 
las características de los indicios que se recortan como decisivos para 
su interpretación imponen una estrategia cognoscitiva que permi-
te reconstruir conexiones, significaciones y tramas culturales cuya 
densidad, complejidad, ambigüedad, probablemente no podrían ser 
abordados con otros métodos o, por lo menos, no de la misma ma-
nera, ya que lo que está en juego no es reconstruir el pasado sino 
comprender nuestro presente. Es decir, sus métodos son singulares, 
son inmanentes al objeto al que son aplicados, deben ser producidos 
conjuntamente en la delimitación del objeto a ser estudiado y coin-
ciden con la construcción del sujeto capaz de indagar a ese objeto. 
Es por ello que no se puede desconocer la problematicidad inherente 
a la construcción de ese sujeto investigador/autor, pues un abordaje 
como este sabe que no puede dar nada por sentado en nombre de una 
tradición epistemológica que lo trascienda como norma: ni sus obje-
tos de estudio, ni sus métodos, ni sus prácticas, ni sus conceptos son, 
en este sentido, esenciales. En efecto, la constitución del objeto a ser 
indagado, analizado, pensado, es indisociable de la del sujeto que lo 
indaga, lo analiza y lo piensa. Es allí, en el centro de ese juego recur-
sivo, donde se inscribe el problema si se quiere epistemológico de un 
trabajo de estas características, y de ahí su importancia capital e in-
eludible en tanto una de sus características es justamente el recono-
cimiento explícito del carácter problemático de la conformación del 
sujeto que aborda el objeto. 

Así, del mismo modo que no se le da preeminencia a determinados 
métodos cuya estandarización garantice la validez de sus resultados, 
ni se prioriza la referencia a “macrocategorías” de análisis social, ni 
es un trabajo que proceda por la vía de la sola articulación conceptual, 
se trata de una modalidad que postula un sujeto carente de privilegios 
–pues se sabe partícipe de las formaciones culturales que analiza y de 
las prácticas que problematiza–, que está inmerso en ellas, sin la distan-
cia que ciertos procedimientos “objetivistas” le prometen ni la certe-
za moral que le daría el estar ubicado del lado del “bien”.
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Pero, paradójicamente, al mismo tiempo requiere de una necesa-
ria operación de “extrañamiento”. Se trata de recorrer con preguntas 
nuevas, con nuevos ojos, lo que debe ser para nosotros un “inmenso, 
lejano y recóndito país” –para usar las palabras de Friedrich Nietzs-
che en su prólogo a la Genealogía de la moral–, o, en otros términos, 
“observarlo sin prejuicios como si fuese por primera vez objeto de 
nuestra consideración” –como afirmaba Elias Canetti en Masa y poder.

Ese extrañamiento no es otra cosa que aquello que el procedimien-
to genealógico de problematización produce respecto del objeto que 
reconstruye, ya que al estudiar su génesis presupone y demuestra 
que no hay ninguna necesidad que haga que las cosas sean como son 
ni que se diga lo que se dice; que incluso en aquellas experiencias que 
más valoramos habita la contingencia; y que no es una moral trascen-
dente lo que las distingue de aquellas que recusamos, sino que entre 
ambas se extiende una zona gris en la que se confunden y se diferen-
cian las apuestas estratégicas y las disputas tácticas, territorio que no 
es otro que el de los juegos de poder –de los que, por supuesto, for-
mamos parte y en los que no podemos no tomar posición, en lo cual 
reside en definitiva la ética.

Formular preguntas nuevas y recorrer con ellas nuestro panorama 
cultural es el objetivo de un trabajo como este. En este sentido, el va-
lor de las categorías utilizadas, empezando por la de victimismo, de-
pende de la medida en que permitió tejer conexiones entre diferentes 
elementos y abrió la posibilidad de desplegar dicha comprensión de 
los fenómenos en cuestión en una trama argumental efectiva, lo cual 
quiere decir que es inmanente al texto y no pretende trascenderlo. 

La idea de definir el objeto de la investigación –el victimismo– 
como un dispositivo refleja esa perspectiva y tiene sentido en tanto 
y en cuanto posibilita abordar toda una serie de prácticas, discur-
sos y acontecimientos diversos como un conjunto, si bien un conjunto 
abierto, heterogéneo, múltiple y al interior del cual las relaciones en-
tre sus elementos son complejas y conflictivas, ambiguas e inciertas, 
de la misma manera que lo es tanto su función táctica y su orientación 

estratégica, como su valencia desde una perspectiva ético-histórica 
y política. Se trata, entonces, de abordar dichos conjuntos prácticos y 
reconstruir sus formas de emergencia y sus transformaciones, y ha-
cerlo con el objetivo de posibilitar la interpretación crítica de los mo-
dos de conformación de nuestra experiencia presente.

Por ello, no puede dejar de acentuarse que pensar la crítica o pro-
blematización no se confunde ni por un momento con la polémica, esa 
forma parasitaria del diálogo en la que, al decir de Michel Foucault –en 
Polémica, política, problematizaciones–, el polemista anula toda interlocu-
ción posible en aras de “hacer triunfar la causa justa de la que desde el 
comienzo es el portador manifiesto”; ni con ninguna otra forma nar-
cisista de subjetivación, pues eso es lo que está en juego en última ins-
tancia en la posición del polemista, en la que –para utilizar la jerga de 
un pasado biográfico casi perdido– la crítica se confunde con el seña-
lamiento de la falta en el otro para el goce del uno o, lo que es lo mismo, 
el señalamiento del goce del otro para enarbolar la falta propia.

En lo que respecta a la manera en que, por razones argumentales, 
se ha decidido organizar el libro, antes de ingresar a la genealogía del 
victimismo en la Argentina posdictatorial, se tomará particular cui-
dado en la delimitación del objeto de investigación, en el modo de 
abordaje y en las precisiones conceptuales pertinentes. Además, se 
dirigirá una mirada a lo que se ha dado en llamar el “renacimiento de 
la víctima”, y recuperar el surgimiento y desarrollo de la victimolo-
gía y las consideraciones provenientes del pensamiento criminológi-
co y sociojurídico, para luego abordar los antecedentes que indagan 
la temática como una problemática cultural, especialmente aquellos 
abordajes que proceden de los estudios sobre la memoria colectiva. 
Nuevamente, es importante destacar que este “estado del arte” no es 
tomado aquí solamente como una base del trabajo de investigación o 
una etapa más de este previa al análisis de la información, sino sobre 
todo como parte del objeto de estudio; de ahí que se lo recupere en 
una clave crítica que ya es en sí misma analítica y argumental, pues 
permite situar en otros contextos, en otros soportes, en otros géneros 
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discursivos y en otros saberes las complejidades, ambigüedades y las 
múltiples perspectivas involucradas en dicho objeto. 

El despliegue de la genealogía, que constituye el desarrollo sustan-
cial del libro, estará divido en tres secciones, cada una de ellas subdivi-
dida a su vez en dos capítulos principales y un apartado introductorio. 
En las dos primeras partes se incluye, además, un pasaje final que ofi-
cia de interludio entre las secciones. La primera parte estará dedica-
da a la llamada “transición democrática” y abordará, por un lado, el 
modo en que se produjo, en torno a la victimización, una ampliación 
del campo de acción colectiva ordenado a partir de la demanda de 
justicia y construido en relación directa con el pasado dictatorial y 
las experiencias fundacionales de los movimientos de derechos hu-
manos; y analizará, por otro, la emergencia de la inseguridad en el 
contexto de la crisis hiperinflacionaria y con ello la aparición de una 
nueva faceta en la problematización de la victimización. La segunda 
parte se enfocará en la transformación y consolidación, durante la dé-
cada de los noventa, de las dos tendencias dominantes del victimismo. 
El primer capítulo de dicha sección continúa el análisis del despliegue 
de la inseguridad como problema público-político, y estudia la forma 
en que cristalizó en torno a ella un ethos policíaco; el segundo reto-
mará la indagación de las prácticas que hicieron de la impunidad su 
criterio de organización y el modo en que ellas cimentaron un ethos 
punitivo. La tercera parte de la obra estará centrada en el análisis de 
dos acontecimientos (“Blumberg” y “Cromañón”) que constituyeron 
los puntos culminantes de las dos tendencias cuyo surgimiento y con-
solidación fueron estudiados en los apartados anteriores. 

Para finalizar esta presentación, no puede dejar de observarse que 
una perspectiva como la que se introduce aquí pone al autor de un es-
crito como este en una situación particular, relativa justamente a su 
estatuto de “autor”, es decir, al hecho de encarnar en tanto individuo 
aquella instancia exterior al texto considerada la fuente de la que ha 
brotado y, por lo tanto, el referente del sentido de lo que allí se ex-
presa y del significado de lo que allí se enuncia. La cuestión estriba 

en que desde el punto de vista planteado correspondería problemati-
zar dicho paradigma, lo cual significaría entre otras cosas incorporar 
el texto en la genealogía que él mismo reconstruye, ponerlo allí en 
diálogo con los textos que analiza y con aquellos que han quedado 
por fuera de su consideración como una instancia más, en este caso, 
como una forma singular de problematización de la victimización, 
cuya originalidad y relevancia se determinarán en ese juego dialógi-
co con los demás discursos que componen y compondrán el contex-
to cultural de su recepción. Y, a su vez, considerar al autor no como 
el referente último del sentido sino, del mismo modo que el texto, 
como un producto de procesos sociales y culturales. El sujeto coin-
cide, pues, con una forma singular de estilización, una manera espe-
cífica y única de composición y articulación de una trama cultural y 
colectiva que excede al individuo que momentáneamente la encarna. 
No se intenta con ello desmerecer esa personificación del sujeto au-
tor, sino de mostrar cómo incluso al darle su justo valor es necesario 
reconocer su múltiple referencialidad. 

El espacio destinado a los agradecimientos, lejos de ser tomados 
aquí como mero protocolo, son una buena manera de dar reconoci-
miento por lo menos a algunos, los más importantes en todo caso, de 
los vínculos que componen esa trama, y saber que su verdadero sig-
nificado en una instancia como esta es incomunicable. 

Se trata de aquellas relaciones en las que de diferentes maneras se 
ponen en juego los sostenes que tanto a nivel personal como académi-
co son indispensables para el desarrollo de un trabajo como este; que 
son el encuentro con problemas, preguntas, perspectivas, preocupa-
ciones, cuya elaboración tiene múltiples historicidades que se desen-
vuelven también en lo personal y lo colectivo, que trazan biografías 
intelectuales y que participan de y componen una tradición, es decir, 
algo que se transmite, que se comunica pero que también se actualiza 
y se singulariza, se “traduce” y se “traiciona”. Esto involucra una con-
sideración respecto del contenido y la forma de la transmisión, y no 
dicho desde una perspectiva general o abstracta, pues ese es un pro-
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blema que involucra a la cultura misma, sino desde el punto de vista 
de este libro, ya que este debe ser considerado como un producto de 
esas relaciones, y en su singularidad no podría haberlo sido de ningu-
nas otras. Vínculos que muestran, por ello, una lógica del encuentro 
que es por supuesto contingente, pero que visto retrospectivamente 
es también del orden de lo necesario.

En ese sentido, agradezco en primer lugar, y de una manera que 
no podría acentuarse lo suficiente, a Paula Guitelman y a Alejandro 
Kaufman. Además, a Gregorio Kaminsky, Fabián Ludueña, Fernando 
Beresñak, Hernán Borisonik, Tomás Borovinsky y Emmanuel Taub. 
También, a Marta Schuffer y Nora Rabotnikof. A los miembros del 
jurado de la tesis doctoral: Sofía Tiscornia, Patricia Funes y Silvia Gue-
mureman. A mis padres, Marta y Miguel, y a mi hermana, Natalia. 

Por supuesto, a la Universidad de Buenos Aires, especialmente a la 
Facultad de Ciencias Sociales y al Instituto de Investigaciones Gino 
Germani; al Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Téc-
nicas (Conicet); a la Universidad Nacional de Quilmes, especialmen-
te al Centro de Estudios de Historia, Cultura y Memoria (CeHCMe) 
y a la Editorial; y al Instituto Internacional de Sociología Jurídica de 
Oñati. 

Finalmente, a todos aquellos que de una u otra manera han deja-
do alguna huella, anónima y ya imposible de rastrear, en este escrito.

introducción

La ontología histórica como crítica 
de las formas de subjetivación

En “¿Qué es la Ilustración?”, Michel Foucault inscribe su trabajo en 
lo que denomina un “ethos filosófico” caracterizado por “una crítica 
permanente de nuestro ser histórico”, es decir, un “tipo de interroga-
ción filosófica que problematiza a la vez la relación con el presente, 
el modo de ser histórico y la constitución de sí mismo como sujeto 
autónomo”.1 Se trata, entonces, de una crítica continuamente reacti-
vada de lo que decimos, pensamos y hacemos, que encuentra su prin-
cipio en una “ontología histórica” de nosotros mismos. Esa actitud de 
reflexión histórico-crítica, o de fidelidad a ese ethos, es lo que liga 
en definitiva esta perspectiva de trabajo con la Aufklarung; y es en su 
estela donde hemos buscado ubicar la presente investigación, razón 
por la cual es necesario detenerse en ella para situar su especificidad. 

En la primera clase de su curso en el Collège de France de 1983 titu-
lado “El gobierno de sí y de los otros”, como era habitual al comienzo 
de cada nuevo ciclo, Foucault se detiene a realizar ciertas observacio-
nes de índole metodológica. Allí, define su trabajo como una “historia 

1   Foucault, Michel, “¿Qué es la Ilustración?”, en Estética, ética y hermenéutica. Obras 
esenciales, vol. iii, Barcelona, Paidós, 1999, p. 345.


