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Conservo una tarjeta calendario de 1985, 
tiene el formato de una estampa religiosa 
que promete el cielo. Me la regalaron en una 
agencia de lotería en Buenos Aires. Impreso 
en su dorso, muestra cada uno de los cien 
números que forman el universo de la 
quiniela acompañado por una palabra. Si el 
soñador encuentra en lo que la palabra evoca 
concordancia con lo por él soñado, puede 
identificar tras qué número se esconde la 
fortuna. 

Mi ignorancia me hizo creer que esa 
técnica de adivinación era porteña, creada 
por nuestra gente. Viviendo en Berlín en ese 
tiempo, quizás por nostalgia escribí: 

En Buenos Aires hay cien nombres que, 
al igual que un cuchillo, pueden perder 
o salvar a un hombre para siempre. Los 
necesitó el juego para existir. Nacidos 
clandestinos, cada uno de ellos esconde 
un número. Bautizados en el conventillo 
inmigrante e incorporados al hablar del 
hampa, se impregnaron del olor dulzón del 
anís prostibulario y el rancio de las fondas.

Fueron susurrados en voz baja por 
el turco y el napolitano, rezados por 
el gallego y el judío que apostaban su 
moneda para tratar de ganarle a la 
miseria.

Algunos de estos nombres son 
metáforas, otros descripción realista 
burda y canalla. Con cierta ingenuidad, 
sin poesía, este mensaje secreto no 
se debe descifrar, como lo hacían los 
augures leyendo el hígado de los toros 
sacrificados en la hecatombe, sino 
interpretando las pequeñas señales 
contenidas en las cosas vistas o soñadas. 
Cada número así descubierto, desata 
la fantasía de poder vivir la gran vida 
tras un golpe de fortuna y la contrasta 
con la verdad fatal pero esperanzadora 
del refrán que afirma: «pocos pobres lo 
consiguen».

En esta Pascua de 1990, en un Berlín 
oscuro y triste, mientras en casi todas los 
hogares se han puesto a florecer ramas 
de duraznero para celebrar el milagro de 
la Resurrección, yo, Lorenzo Amengual, 
hijo de la pampa gringa, comienzo a 
dibujar lo que los números de esta cábala 
criolla me dictan al oído.

Allí comprendí parte de mi relación con el 
dibujo. Me reconocí como un artista gráfico 
y un ilustrador. Acepté que para dibujar 
necesito saber que lo que he hecho va a ser 
impreso, reproducido, para que cobre sentido. 
En Berlín hice los primeros dibujos. Tuvieron 

La smorfia adulterada
 

Dos puertas hay del sueño. Una de ellas de cuerno, según dicen, por 
donde se permite fácil paso a las sombras verdaderas, la otra es toda 
brillante como la lumbre del albo marfil resplandeciente. Por esta los 
espíritus solo mandan visiones ilusorias. 

La Eneida

In memoriam
Ana María Pellegrín, moça tan fermosa non vi en la frontera.
Miguel Ángel «Cachoito» de Lorenzi quien, como el flaco Abel que se nos fue, aún 
nos guía.

A Martín de la Colina, por los coloquios de Madrid y Bohadilla del Monte, 
continuados hasta hoy en Córdoba de la nueva Andalucía. 

Agradecimientos
Sin las observaciones, consejos y ayuda de muchos, este proyecto no hubiese nacido. 
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Juan Pablo Luppi y Javier Sosa.

En mis dibujos he incluido varias citas gráficas que refieren a los dibujantes que 
admiro, aquellos a quienes considero mis maestros, e interrogo sin suerte para 
intentar definir esa «materia oscura» que es el dibujo. Ellos son: Oski, Ungerer, 
Steimberg, Sirio, Páez, Divito, Palacio, Calé, Noé, Sergi, Hedelman, Scafati, Eguía, 
Sábat, Gramajo Gutiérrez, Berni, Bellocq y Facio Hebequer, entre otros.
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que transcurrir más de 18 años, ricos en 
experiencias movilizadoras como el rescate 
de la obra del ilustrador Alejandro Sirio, para 
que pudiese retomar y finalizar el proyecto en 
2008, cuando concluí las cien figuras.

Dije que me había equivocado cuando le di 
identidad rioplatense a algo que, a fuerza de 
ignorancia, superstición y rejunte, habíamos 
hecho nuestro sin pedir permiso. La clave que 
une las figuras y los números es una creación 
colectiva de los napolitanos y una joya de 
su cultura popular: la smorfia. Esta antigua 
tradición adivinatoria ilumina lo soñado 
y guía al soñador a interpretar su destino 
afortunado. Smorfia deriva de Morfeo, el 
nombre del dios griego que protege tanto a los 
que duermen como a sus sueños portadores 
de mensajes.

Pero smorfia en idioma italiano significa 
gesto, mueca. ¿Y no son acaso muecas los 
movimientos que hacen las bocas cuando 
mascan con la desesperación del hambre 
instalada en las brechas de los dientes que 
faltan? La smorfia inmigrante, cuando llegó a 
Buenos Aires o desembarcó en Montevideo, 
no solo contrabandeó la tradición para leer 
los sueños, también prestó su nombre para 
parir un sustantivo y un verbo lunfardo: 
«morfi» y «morfar», comida y comer. El 
«vamos a comer» se convierte en «vamos a 
hacer muecas». El habla popular rioplatense lo 

redujo a «vamo qu’ hay morfi, vamo a morfar, 
vamo…». Luego, Enrique Santos Discépolo, 
el hijo del napolitano que en 1910 dirigía la 
Banda Municipal de Música de Buenos Aires, 
incluyó esa palabra en los versos de un tango: 
«Cuando arrastres los tamangos / buscando 
ese mango / que te haga morfar» y creó una 
estrofa mítica, que Gardel sigue cantando.

La smorfia es un legado simbólico 
sincrético, mezcla de tradiciones ancestrales 
griegas, fenicias y cartaginesas, recopiladas 
y transmitidas por generaciones de sabios 
analfabetos. Este I Ching del Mediterráneo, 
llegó a América en los barcos, en la memoria 
de los transplantados y para sobrevivir 
—como ellos— debió transformarse. Con 
la ayuda de gallegos, ranqueles, polacos, 
charrúas y criollos se le agregaron en estos 
pagos los diez significados que necesitaban 
los noventa números del Lotto para renacer 
transformados en los cien de la quiniela.

A esta smorfia adulterada, manoseada, 
nuestra, la bauticé cábala criolla. Es mi deseo 
que estos dibujos, que también hablan de 
nosotros, puedan agregarle gusto al guiso del 
que formamos parte, un tanto reseco pero aún 
tibio, conservado en la cacerola salvajemente 
maltratada de nuestra Argentina, a la que 
hemos condenado al éxito sin piedad alguna.

Nací en 1939, en Marcos Juárez, Córdoba. Empecé a estudiar dibujo 
a los ocho en la Escuela Provincial de Bellas Artes de Villa María.

Soy arquitecto y fui reconocido durante un tiempo como humorista 
gráfico de cierto renombre. Se me acabó el humor en los ochenta.

Sofocado el gracioso, sobrevivió el dibujante, disimulado en las 
imprentas tras el diseñador gráfico y el hacedor de libros. Tal abstinencia 
fue paradójica, ocultó al chistoso pero fortaleció al que observa.

Jamás dejé de reflexionar con pasión sobre el dibujo, desde hace años 
llevo mis ojos a engordar a los feedlots de Roma, Nueva York, Milán, 
Madrid y Berlín, y los he pastoreado a conciencia en el Museo del Prado 
y el Kupferstickabinet. También los asombré en el Cuzco, en Londres, 
Mendoza, Córdoba, Santa Fe y Asunción. Puedo dar fe de la verdad del 
refrán que dice: «quien mastica lo que ve, algo termina aprendiendo».

No voy a misa, pero soy de comunión diaria en los museos. Para 
opinar sobre la imagen, tras seis años de cavar en lo duro, logré 
desenterrar la obra olvidada del ilustrador Alejandro Sirio y después 
no pude parar de escribir, mi nueva vocación, y de dibujar, mi antiguo 
oficio, al que he complementado con la práctica del grabado.

Doy la razón a Paul Valéry y a Francisco de Goya. Al primero 
cuando afirma: «Los mejores ejercicios para la inteligencia son tres: 
hacer versos, cultivar las matemáticas y dibujar»; y al otro cuando 
escribió «aún aprendo» sobre uno de sus últimos dibujos, un pequeño 
autorretrato donde se representa como un viejo con túnica monacal, 
pelo revuelto y larga barba, apoyado en dos bastones. Tales afirmaciones 
no prueban que todos los dibujantes seamos inteligentes, ni que todos 
los viejos queramos aprender, pero marcan caminos para dar sentido a 
la vida. Si además hay en tu mesa pan, vino, algo de queso y quien los 
comparta contigo, ¿qué más hace falta?

Confesión curricular
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Cien imágenes
para cien destinos

 

La mayoría de los dibujos originales han sido realizados en tinta china 
negra sobre cartulina enyesada blanca, luego rascada con un punzón o 
configurados directamente, rascados en cartulina enyesada negra.  
Esta técnica se denomina esgrafiado o grattage. La cartulina enyesada 
fue un soporte muy utilizado por los ilustradores de la primera mitad 
del siglo xx. Permite producir imágenes de apariencia xilográfica, 
óptimas para la reproducción lineal fotomecánica. La producción 
industrial de cartulina enyesada se discontinuó a partir de 2002.

Las ilustraciones correspondientes a los números 07, 09, 11, 12, 27, 
41 y 59 las materialicé recortando sus formas en papel. 

Se ha complementado el sentido de las representaciónes con 
fragmentos de letras de tangos y otras canciones populares, sin más 
intención que homenajear a sus autores.

Nota al lector
 



El agua

Naranjo en flor (1944) / Tango / : Homero Aldo Expósito, : Virgilio Hugo Expósito

Era más blanda que el agua, 
que el agua blanda. 
Era más fresca que el río, 
naranjo en flor. 
Y en esa calle de estío, 
calle perdida, 
dejó un pedazo de vida 
y se marchó. 
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El niño

Si se salva el pibe (1933)/ Tango / : Celedonio Flores, : Francisco Pracánico

Si se salva el pibe, si el pibe se salva 
vas a ver la farra que vamos a dar 
si Dios no permite que el pibe se vaya, 
será fiesta patria en el arrabal. 
Traeremos los pibes de todo el contorno 
y así en una tarde repleta de sol 
llenaremos toda la casa de adornos… 
y daremos juntos las gracias a Dios… 
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