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Prélogo
Adolfo Prieto, o el obstinado rigor de la critica

Maria Teresa Gramuglio

Casi todos los ensayos reunidos en Estudios de literatura argentina apa-
recieron inicialmente entre 1959 y 1966. Solo uno de ellos se escribi6
muy poco después, para ser publicado en la Revista Iberoamericana de
Literatura de la Universidad de la Republica (Montevideo). La primera
edicion de la compilacion es de 1969. Cuando se repara en estas fechas,
se advierte que sefialan un tramo de especial relieve en la trayectoria
intelectual de Adolfo Prieto: el de la intensa actividad de docencia,
investigacién y direcciéon que desarroll6 en el breve periodo de recu-
peracién de la universidad argentina que se inicié poco después del
derrocamiento del gobierno peronista en 1955 y fue interrumpido brus-
camente por el golpe militar de 1966.

En los escasos ocho afios que van de 1958 a 1966, Prieto tuvo un
protagonismo decisivo en ese reconocido proceso de transformaciones
académicas y actualizacién de paradigmas desde la Facultad de Filosofia
y Letras que entonces pertenecia a la Universidad Nacional del Lito-
ral (UNL) y después formaria parte de la actual Universidad Nacional
de Rosario (UNR), donde fue profesor titular de Literatura Argentina,
director del Instituto de Literatura Hispanoamericana y decano. No



es por lo tanto irrelevante registrar que las primeras versiones de estos
ensayos aparecieron en revistas universitarias, y que cuatro de ellos lo
hicieron en el Boletin de Literaturas Hispdnicas que Prieto fundé y diri-
gi6 en ese periodo. Por el contrario, esa referencia ofrece una de las
pruebas mds palpables de la fecundidad de sus iniciativas de esos afios,
entre las que serfa imposible ignorar, ademas de la renovacién de pers-
pectivas que introdujo en sus propios cursos y seminarios, la voluntad
de diversificarlas invitando a escritores y criticos reconocidos como
Augusto Roa Bastos, Juan José Saer, Angel Rama, David Vifias, Noé
Jitrik y otros para participar en actividades del Instituto que dirigfa.
Desde el primer seminario sobre “Proyeccién del rosismo en la litera-
tura”, que data de 1958-1959, el objetivo de consolidar el nivel acadé-
mico de la carrera de Letras se materializé en el constante interés por
incorporar a los mejores estudiantes y a nuevos graduados a la docen-
cia y a los proyectos de investigacién e iniciarlos en la escritura criti-
ca: asf fue como aparecieron bajo su supervisién los primeros trabajos
de ex alumnos suyos que llegarfan a ser reconocidos como escritores o
como criticos, entre ellos Aldo Oliva, Norma Desinano, Noemf{ Ulla,
Josefina Ludmer y Gladys Onega, cuyo estudio inaugural sobre La inmi-
gracién en la literatura argentina se publicé en la coleccién Cuadernos
del Instituto de Letras en 1965. Y si por estas razones resultaria acer-
tado rastrear en los articulos que integran este libro los enfoques reno-
vadores de temas y autores que Prieto desarrollaba en la ensefianza,
también serd posible comprobar que en varios aspectos anticipan desa-
rrollos futuros en la critica de la literatura argentina. Entre esos temas
que innovaron en el repertorio habitual estd el estudio sobre el rosis-
mo en la literatura, la encuesta sobre la critica literaria y el que abor-
dé6 individualmente en La literatura autobiogrdfica en la Argentina: este
Gltimo, también publicado en la UNL, en 1962, es sin duda uno de los
mds originales de sus libros, tanto por ocuparse por primera vez de un
modo sistematico de un género entonces poco explorado como por los
criterios histérico-sociales en que fundé la seleccién de los autores,
todos ellos integrantes de una élite que tuvo un marcado protagonismo
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en momentos clave de la historia nacional. La publicacién en 1968
de Literatura y subdesarrollo en la editorial rosarina Biblioteca podria
tomarse como un indicador de la interrupcién de ese primer periodo
tan notable de pertenencia a la universidad.

Fin de una etapa, entonces, pero no de los intereses que siempre
orientaron y siguieron alimentando esa veta constante en el trabajo
critico de Prieto que ya se habfa hecho bien visible en su libro inme-
diatamente anterior, Sociologia del priblico argentino, de 1956, en el que
se empieza a perfilar la preocupacién por la formacién del piblico lec-
tor. En este su primer abordaje de esa problemadtica se percibe con cla-
ridad la impronta de las preguntas y exigencias que Jean-Paul Sartre
planteaba a los escritores en ;Qué es la literatura?, por sobre una com-
binacién todavia inestable de apreciaciones intuicionistas con instru-
mentos provenientes de los métodos que la sociologia recientemente
incorporada a las practicas locales empezaba a ensayar para el analisis
de las relaciones entre cultura y sociedad. En el otro extremo de este
breve periodo, Literatura y subdesarrollo muestra una adopcién mds pre-
cisa de enfoques sociopoliticos vertebrados por el concepto de subde-
sarrollo, de fuerte presencia en el pensamiento contempordneo, para
analizar los cldsicos problemas del nacionalismo y el cosmopolitismo
en la literatura nacional.

2

Ese registro socioldgico revela una visible continuidad con las concepcio-
nes de la literatura y las temdticas que se incorporaron a la critica litera-
ria en los afios de Contorno. De hecho, siempre se ha asociado a Adolfo
Prieto con esa publicacién, a la cual lo ligd, indiscutiblemente, junto
con ciertas afinidades ideoldgicas, una clara marca generacional. Sin
embargo, esa vinculacién no deja de presentar algunas aristas enigmati-
cas: Prieto publicé un solo articulo de critica literaria en el primer nime-
ro de Contorno; no publicé ninguno mds, ni en los ndmeros dedicados
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a autores sobre los que escribi6é después, como Roberto Arlt y Ezequiel
Martinez Estrada, ni sobre Manuel Galvez y Leopoldo Marechal, también
objeto de la atencién de la revista, ni en el nimero dedicado a la novela;
tampoco integré el comité de direccién que se constituyé en ese niime-
ro. Recién en el ndmero 7/8, de julio de 1956, volvié a publicar, pero lo
hizo sobre el tema que convocaba los reacomodamientos de la hora: el
peronismo, cuyo derrocamiento en 1955 fue un verdadero parteaguas en
el frente de quienes, como los integrantes de Contorno, hasta entonces
habfan formado parte de la oposicién. Solo después de esa reaparicion se
incorporé al comité de direccién del dltimo nimero de la revista, dedi-
cado al analisis del frondizismo, y al de los dos Cuadernos de Contorno,
pero tampoco escribié en ellos. Un somero repaso de lo que publicé en
esos afios muestra que lo hizo més en otras revistas, como Centro y Ciu-
dad, y fue en Centro donde apareci6 “Borges, el ensayo critico”, un anti-
cipo de su primer libro, Borges y la nueva generacién, publicado en 1954.

Pese a esa ausencia llamativa, es este libro tan controvertido el que
permite afirmar sin reservas la cercania inicial de Prieto con los rasgos
que siempre se han adjudicado a Contorno, pero que en realidad carac-
terizan a un sector emergente mas amplio que va mds alld de esa revista:
el rechazo explicito de las posiciones culturales entonces dominantes, la
adopcién de actitudes que se han definido como revisionistas y denun-
cialistas, y una modalidad dura de intervencién que implicaba el cues-
tionamiento permanente, sin contemplaciones. La ruptura generacional,
una estrategia cldsica del ingreso de los nuevos en la vida literaria, esta-
ba ya inscripta en el cédigo genético de Contorno desde el articulo inau-
gural de Juan José Sebreli “Los martinfierristas: su tiempo y el nuestro”,
que ha sido considerado como un manifiesto. Sebreli oponia al espiri-
tu lddico de los martinfierristas el resentimiento de una generacién de
“jovenes envejecidos”. La discutible y muy discutida lectura que Prieto
hizo de Borges en su libro, aunque con énfasis distintos derivados de la
desigual envergadura de uno y otro trabajo, participa plenamente de ese
talante, como su mismo titulo lo sugiere. A la gratuidad y el hedonismo
que encontraba en la obra de Borges, les oponfa otras exigencias propias
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“del clima que separa a una generacion de la otra”, un horizonte de expe-
riencias que definié como “tiempo de seriedad”. Esas afinidades que hoy
podriamos llamar “estructuras del sentir” quedaron registradas en la pre-
sentacién del libro de Prieto posiblemente escrita por Regina Gibaja,
una de las pocas mujeres que colaboraron en Contorno, en la que se des-
tacan los significantes caracteristicos de la impronta sartreana: “compro-
miso” y “responsabilidad”. Asi también en un articulo firmado por David
Vifias Vantz, en el que se subraya enfdticamente esta representatividad
generacional: “El adopta la ardua y dramdtica responsabilidad de actuar
como vocero de su generacién”. Muy poco antes, en un trabajo més bre-
ve y menos polémico sobre Otras inquisiciones, Noé Jitrik habifa escrito
en Centro algo igualmente representativo desde el punto de vista gene-
racional: “No creo que Borges pueda ir mas lejos, ni que consiga decir-
nos mucho mas de lo que ya nos ha dicho. Se trata de una cércel que nos
impide llamarlo ‘maestro’ a quienes quisiéramos uno, porque aceptarlo
tal como ha llegado a ser, serfa ptblica manifestacién de nuestra esteri-
lidad. Creo, no lo sé muy bien, que otros son los modelos que estamos
necesitando, no para que nos den la luz sino para que nos ensefien c6émo

es que tenemos que limpiar nuestro propio camino”.!

3

1955 fue, en efecto, un parteaguas para los intelectuales que hasta enton-
ces se habian situado en la franja opositora. Los “denuncialistas”, for-
mados en la deprimida y represiva universidad del peronismo, supieron
hacer ofr sus voces disidentes en otras revistas contempordneas, como
Centro, Ciudad e incluso en Sur, donde antes de esa fecha alcanzaron a
publicar David Vifias y Sebreli. Participaron ademds, junto a los maes-
tros excluidos entonces de la universidad, como José Luis Romero y Gino

I Para los articulos mencionados, véase Avaro, Nora y Analfa Capdevila, Denuncia-
listas. Literatura y polémica en los ’50, Buenos Aires, Santiago Arcos, 2004.
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Germani, en publicaciones y otros proyectos que trataron de impulsar
niveles mds altos de calidad intelectual, como la revista Imago Mundi y
el Colegio Libre de Estudios Superiores, en los que participaron Ramén
Alcalde y Tulio Halperin Donghi. Si bien se distanciaron rdpidamente
de los sectores mds reaccionarios que dominaron la escena politica des-
pués de la caida del peronismo, casi todos ellos se fueron incorporan-
do a la universidad recuperada, que se convirtié asi en uno de los polos
mds dindmicos y prestigiosos de la vida intelectual. El entusiasmo con la
figura de Arturo Frondizi llevé a que Ismael Vifias, Noé Jitrik y Ramén
Alcalde, entre otros, aceptaran cargos politicos en su gobierno. No asf
Prieto, que se volcé exclusivamente a la universidad. Pero la decep-
cién ante lo que, en clara sintonfa con el léxico caracteristico de Con-
torno, llamaron “la traicién Frondizi”, puso pronto fin a esa experiencia
de insercién en los espacios del poder. Con todo, durante los gobiernos
radicales de Frondizi y de Arturo Illia, en el ajetreado horizonte politico
de esos afios, se mantuvo el mejoramiento sostenido de la universidad en
la que la mayorfa de ellos, los més jévenes y los maestros, permanecieron
hasta que se produjo la brutal intervencién del poder militar en 1966.
Esta ruptura puso fin a la primera etapa de Adolfo Prieto en la UNt,
a la que pertenece la mayor parte de los Estudios de literatura argentina.
Pero no a sus vinculaciones con los espacios universitarios, aunque estas
cambiaron radicalmente de sedes y de condiciones. En 1967, invitado
por Angel Rama, fue profesor en la Universidad de la Repdblica de Uru-
guay y presumiblemente dio forma allf al estudio sobre Martinez Estrada,
un autor presente ya en sus primeros cursos de Literatura Argentina y
que regresé en intervenciones posteriores. Casi veinte afios después, con
motivo de la muerte de Rama, Prieto evocé aquella experiencia, duran-
te la cual el didlogo con el uruguayo pareciera haberlo llevado a reco-
nocerse como “miembro de una generacién obsesivamente constrefiida
a reflexionar sobre las circunstancias de la Argentina contemporanea”.
Y agregd: “El mundo habia ido creciendo a nuestro alrededor, sin que lo
advirtiéramos casi, y la porcién mds proxima de ese mundo, Latinoamé-
rica, habfa adquirido una complejidad y una contundencia que nos hizo
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sentir de pronto, cuando tomamos conciencia del fenémeno, desacele-
rados y marginales”. Habrfa sido a partir de entonces, imagina, “que el
nuevo rostro literario de América Latina me fue revelado”. No es facil
coincidir plenamente con este autoexamen retrospectivo, si se tiene en
cuenta que desde la Revolucién Cubana América Latina se habfa con-
vertido en una presencia bien contundente para los intelectuales y en el
medio universitario, como queda probado cuando se conocen los auto-
res estudiados y discutidos con vehemencia en seminarios para graduados
que Prieto supervis6 en la unL (Mario Vargas Llosa, Juan Rulfo, Vicente
Lefiero y otros) o cuando se lee su ensayo “Julio Cortazar, hoy”; por otra
parte, en 1967 se conocié la exitosa presentacion del formidable elenco
de escritores latinoamericanos contempordneos que Luis Harss reunié en
Los nuestros. Sea cual fuere el camino que llevé a Prieto a adquirir esa
conciencia de un horizonte literario mas amplio que el hasta entonces
restringido a las fronteras nacionales, lo cierto es que segin el didlogo
que recuerda, ambos criticos confiesan coincidir en un idéntico proyec-
to utdpico: escribir una historia social de la literatura latinoamericana.

Ninguno de los dos escribi6 esa historia. Rama se habria comprome-
tido con el proyecto de una Enciclopedia uruguaya. Prieto, por su parte,
en 1968, supervisé la legendaria primera edicion de Capitulo, la de los 52
fasciculos estrictos, para la que escribié unos cuantos trabajos y el breve y
utilisimo Diccionario bdsico de literatura argentina. Pero al final de su evo-
cacién de aquellos encuentros montevideanos, concluye que en el fondo
Rama habia llevado adelante de algtin modo su proyecto en los diversos
trabajos en que abordé temas puntuales de la literatura latinoamerica-
na —a los que cabe agregar aqui la extraordinaria empresa editorial de la
Biblioteca Ayacucho. “Estas piezas”, afirma Prieto, “son el perfil y el cua-
drante de una historia social de la literatura latinoamericana”.?

Tal vez algo asi como un perfil o un cuadrante de una historia social
de la literatura, ya no latinoamericana sino argentina, haya estado en

2 “Encuentros con Angel Rama. Montevideo 19677, Texto Critico, N°31-32, enero-
agosto de 1985.
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los propésitos de Prieto cuando a fines de la década de 1960 formuls
para la editorial Biblioteca el proyecto que titul6 “Conocimiento de la
Argentina”, que inclufa un centenar de titulos representativos con estu-
dios introductorios preparados por él mismo, unos pocos de los cuales
empezaron a aparecer recién en 1974, tal vez debido a la creencia gene-
ralizada en las posibilidades de una superacién de las condiciones repre-
sivas de la vida cultural entre 1966 y 1973. Las renovadas expectativas
de cambio que se fueron incrementando a partir de 1970 hicieron, por
entonces, que muchos docentes autoexcluidos de la universidad des-
de 1966 reingresaran para sumarse a las transformaciones que se crefan
inminentes. Prieto aceptd sumarse a esa propuesta y en 1972 volvié a
la Facultad de Filosoffa y Letras de la unr, donde obtuvo por concur-
so la cédtedra de Literatura Latinoamericana. Es de suponer que lo habrd
hecho sin demasiada confianza, puesto que ya se vislumbraban signos
poco alentadores que después de las dos elecciones de 1973, en las que
finalmente triunfé la férmula Perén-Perén, no tardaron en confirmarse.
Por ejemplo, para limitarse tan solo a un episodio pertinente, un sector
vinculado a las llamadas c4tedras nacionales designé a varios directores
venidos de Buenos Aires que se sucedieron en la direccién del Institu-
to de Letras ignorando la presencia de Prieto, que lo habfa formado y
dirigido en los afios sesenta. Uno de ellos, en su discurso de autopresen-
tacién, anuncié con euforia que por fin en esa Facultad se estudiaria a
autores representantivos del campo nacional y popular como Marechal.
Evidentemente no se habia preocupado por informarse sobre los progra-
mas desarrollados por Prieto cuando era titular de Literatura Argentina
y desconocia ademads su ensayo “Los dos mundos de Addn Buenosayres”,
aparecido primero, como se ha visto, en el Boletin del Instituto y lue-
go en los Estudios de literatura argentina. Este dltimo retorno de ilusio-
nes rapidamente perdidas tuvo un final ain mds catastréfico que el de
1966, y exactamente diez afios después de aquel golpe, tras un crescendo
de sefiales ominosas que durante el gobierno peronista incluyé amena-
zas de muerte de la Triple A a un nutrido grupo de docentes que se vie-
ron obligados a renunciar a la Facultad en 1975, se inici6 la dictadura
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militar mds sangrienta que conocimos en el pais. Se produjo entonces
el colapso total de los proyectos que Prieto tenfa en marcha, tanto edi-
toriales como académicos. La dictadura militar intervino la editorial
Biblioteca y los libros fueron incinerados. En 1977, las autoridades de
la Facultad le comunicaron que cesaba en su cargo de profesor titular.
El aire se habia tornado irrespirable y ya no se trataba de renunciar por
razones éticas como en 1966, sino lisa y llanamente de sobrevivir. Poco
después se vio obligado a abandonar el pafs y terminé desarrollando
el resto de su trabajo intelectual en las universidades estadounidenses.
Desde alli produjo los dos grandes libros que coronaron su trayectoria
como critico literario: El discurso criollista en la formacién de la Argentina
moderna y Los wviajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina.’
El estudio detenido de esas obras y de esa tltima etapa queda fue-
ra de los alcances de este prologo. No obstante, cabrfa formular un par
de reflexiones a modo de hipétesis a propésito de ellas: una, que des-
de las observaciones negativas sobre el cosmopolitismo de la literatura
argentina entendido como “satelismo cultural” formuladas en Literatu-
ra y subdesarrollo al reconocimiento positivo de la presencia de textos
extranjeros en la configuracion de las imagenes canénicas de la literatu-
ra nacional se advierte un giro que llevarfa a pensar que aquella apertu-
ra al mundo reconocida en Montevideo habfa terminado por modificar
sus evaluaciones anteriores sobre esas relaciones. La segunda, que de la
obra de Prieto podria decirse algo similar a lo que él consideraba que
habfa logrado Angel Rama con sus trabajos sobre temas relevantes de
literatura latinoamericana: escribir de algin modo una historia social
de la literatura, pero ya no latinoamericana, sino en este caso argenti-
na. Al respecto, es oportuno introducir aquf sus propias palabras sobre
la posibilidad de hacerlo: “Algo que ya he descartado a nivel personal,
aunque si creo que es factible aportar capitulos. Mi impresién es que la

3 Ambos en Buenos Aires, Sudamericana, 1988 y 1996, respectivamente. Véase
Marfa Teresa Gramuglio, “Viajeros ingleses, criollismo popular, literatura nacional”,
Punto de Vista, afio x1x, N° 56, diciembre de 1996.
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tinica manera posible de trabajar estos temas es por momentos de con-
densacién, ahondandolos con la mayor intensidad, y desde alli poder
iluminar el resto, es decir, establecer la articulacién con otros momen-
tos de la historia literaria”.

4

Si esta ultima hipdtesis fuera acertada, serfa facil concluir que la trayec-
toria de Prieto traza una linea continua sin demasiados accidentes. Pero
las cosas no son tan simples. Porque a las crisis que podriamos llamar
“externas”, aunque solo en el sentido de que fueron provocadas por los
cortes obligados que las circunstancias politicas impusieron a los proyec-
tos, pero no por sus durisimos efectos en la vida intelectual y afectiva,
vino a sumarse otro tipo de crisis que cabria llamar epistemolégica. En
rigor, ambas serfan indisociables. A primera vista, esto puede parecer una
conjetura extrafia, ya que en los trabajos de Prieto siempre se ha recono-
cido una impronta que los caracteriza por sobre las variantes: la persisten-
cia en el tratamiento sociolégico de los temas. Es por lo tanto oportuno
introducir aqui algunas precisiones sobre la forma en que lo ha practica-
do. A lo largo de su obra, Prieto ha trabajado con diversos registros de lo
que en un sentido amplio es correcto llamar “sociologfa de la literatura”,
prestando atencién a la formacién del publico, a los distintos circuitos de
produccién y de lectura, a las condiciones histdricas, sociales y cultura-
les en que arraigan elecciones formales y aun aspectos psicoldgicos de los
autores. No serfa correcto sin embargo suponer que su método responde
estrictamente a los preceptos de la critica marxista, con sus postulaciones
clasicas de la correspondencia entre arte y clase social, y tampoco a las
reformulaciones mds sofisticadas de Lucien Goldmann con el recurso a
las homologfas estructurales. Su arsenal tedrico es diferente, heterodoxo
y sobre todo parco. Basta prestar atencién a las notas al pie de sus prime-
ros libros para comprobar que en ellos, después de la inicial presencia de
las posiciones sartreanas, que en Borges y la nueva generacién giraban en

18

torno a las nociones de compromiso y responsabilidad y en Sociologia del
puiblico argentino a la pregunta sobre para quién se escribe, las apoyaturas
tedricas son minimas. En La literatura autobiogrdfica argentina, solo unas
escuetas referencias a Manes Sperber, a Georg Misch y unos pocos mds
pueden considerarse especificas en relacién con el tema, una austeridad
que asombra si se piensa en la profusién que la escritura autobiografica
desaté mds tarde. En el resto, ocupan lugares estratégicos algunos nom-
bres provenientes de la sociologia del conocimiento y de la psicologia
social clésica europea y estadounidense, como Karl Mannheim y Erich
Fromm, algunos recursos instrumentales de la sociologia pragmdtica de
Gino Germani pero también de representantes menos previsibles, como
Gabriel Tarde, de la antropologfa social y la sociologfa de la cultura y de
las élites del poder de Ralph Linton y Charles Wright Mills, ambos de
innegable influencia a mediados del siglo xx. La categorfa de subdesarro-
llo, previsiblemente, se apoya en el pensamiento de los latinoamericanos
Celso Furtado y Fernando Henrique Cardoso. El elenco de nombres aqui
citados no debe llamar a engafio: con breves menciones, brindan ape-
nas algunos pocos puntos de partida conceptuales que resultan funcio-
nales para los temas abordados en los libros. En otras palabras, Prieto no
se cifie a una grilla tedrica predeterminada, sea socioldgica o histérico-
cultural. Construye un objeto y el objeto lo lleva a su vez a construir el
método vy las categorfas con las cuales abordarlo, y no a la inversa. Aun
con esta austeridad de usos tedricos, es posible detectar en sus enfoques
aproximaciones tempranas a propuestas que no estaban atn del todo pre-
sentes en el panorama de la critica: el ingreso de nuevos objetos en la
serie literaria al compés de transformaciones en las series socioculturales,
que aprendimos a reconocer con los formalistas rusos; la atencién a los
horizontes de lectura que llegé con la difusién de la teorfa de la recep-
cién de Hans-Robert Jauss; el replanteo de las relaciones entre literatura
y sociedad en un registro no mecanicista propio de los estudios culturales
en la linea de un Raymond Williams.

La persistencia sefialada es, pues, innegable. Sin embargo, en el rit-
mo de publicacién de sus libros se advierte un hiato llamativo: un largo
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silencio en el tramo que va desde los Estudios de literatura argentina has-
ta la publicacién de El discurso criollista en la formacion de la Argentina
moderna, casi veinte afios después. Silencio relativo, si se quiere, por-
que en esos 19 afios, después de una breve permanencia en la Univer-
sidad de Besancon entre 1970 y 1971, Prieto trabajé, como se ha visto,
en el proyecto frustrado de la Editorial Biblioteca y luego, ya forzado a
radicarse en los Estados Unidos, publicé algunos trabajos vinculados a
los temas y autores en los que siempre se interesé: Roberto Arlt, la poe-
sfa gauchesca, los folletines criollistas, etc. Adn asi, también es inne-
gable que lo sugerido m4s arriba no serfa una mera conjetura ya que él
mismo ha reflexionado sobre ello con sobria lucidez. En un comentario
incidental incluido en un articulo sobre los afios sesenta, sintetizé el
punto de convergencia con las circunstancias politicas en que esa cri-
sis de paradigmas criticos habrfa comenzado a perfilarse; a mediados de
esa década, en el preciso momento del impacto arrollador del estructu-
ralismo con su instauracién del reinado del texto y el adelgazamiento y
hasta la negacién lisa y llana de la espesa trama de experiencias socia-
les y subjetivas en que este se inserta activamente, el contexto de la
realidad argentina hizo imposible el didlogo necesario sobre la reivin-
dicacién de la historia en términos comparables a los del debate entre
los intelectuales europeos: “Demasiado ruido, acaso, para un didlogo.
De armas, desde luego; de puertas de universidades que se cerraron con
estrépito; de rumores que estallaron finalmente en violentas manifesta-
ciones callejeras”.# Ya un afio antes, Prieto se habia referido con cierto
detalle a este proceso, reconociendo los efectos negativos que la irrup-
cién del estructuralismo produjo en la marcha de su propio trabajo cri-
tico.” La vertiginosa sucesién de teorfas criticas que a partir de aquella
irrupcién se fueron incorporando velozmente contribuyé sin duda a

4 “Los afios sesenta. Balance critico”, Revista Iberoamericana, N° 125, Pittsburgh,
octubre-diciembre de 1983.

5 “Literatura/critica/ensefianza de la literatura. Reportaje a Adolfo Prieto”, Punto
de Vista, afio v, N° 16, 1982.
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reforzar esos efectos. Si se sigue el hilo de estas reflexiones, se encon-
trara que en “Estructuralismo y después”, un articulo que se podria leer
como un verdadero ajuste de cuentas, examina el recorrido de la critica
estructuralista y postestructuralista en la Argentina a través del an4li-
sis de un conjunto de trabajos relevantes de Nicolds Rosa, Noé Jitrik,
Josefina Ludmer y otros, en los que se hacfan patentes los esfuerzos
por responder a aquella velocidad de los cambios. Sobre uno de ellos
advirtié, no sin ironfa, que “ofrece la absoluta novedad de proponerse
como estricto ejercicio de aplicacién estructuralista, y como critica de
sus supuestos metodolégicos”. La aguda lectura de Prieto descubre que
la adopcién de los postulados tedricos de la nueva critica que desplie-
gan las respectivas aproximaciones no logra evitar que en esos trabajos,
como obedeciendo a los reclamos de nuestro destino sudamericano, la
historia finalmente vuelva por sus fueros, ni que el vinculo de la lite-
ratura con la realidad sea desterrado. Es que el lenguaje, en definitiva,
es transitivo. El texto no es autosuficiente. La literatura no es un obje-
to auténomo inscripto en el cielo intemporal de las estructuras.® Con
todo, no seria justo ver en ese derrotero solo negatividad, ya que, como
Prieto reconocié en otras ocasiones, la nueva critica generd transfor-
maciones que lo llevaron a considerar con mayor atencién la materia-
lidad del lenguaje literario en su especificidad y a reforzar la precisién
metodolégica del trabajo critico.

5

No existe hasta ahora un estudio confiable de la obra de Prieto que
incluya, adem4s de la totalidad de los libros mencionados, el corpus
de sus numerosos articulos, y que sepa dar cuenta con verdadero rigor
critico de su modo de leer los textos y de las modulaciones de su per-
manente atencién a los contextos. A pesar de esa carencia, es posible

6 “Estructuralismo y después”, Punto de Vista, afio xx, N° 34, 1989.
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iniciar una lectura parcial sefialando algunas caracteristicas de esta
compilacién. Como se ha visto, los Estudios de literatura argentina fue-
ron escritos al filo de la puesta en crisis de las expectativas de transfor-
macién social y de los criterios que orientaban la critica literaria hasta
la década de 1960. Todos los articulos refieren a autores del siglo xx. En
la mayoria de ellos, salvo el notable analisis de El hombre que estd solo
y espera de Raul Scalabrini Ortiz, y por supuesto, “Julio Cortazar, hoy”,
se trata de autores que pasaron por la criba de Contorno. A diferencia
de Borges y la nueva generacion, estos articulos no prescriben obligacio-
nes de la critica. Si se los piensa en relacién con ese libro de comienzos,
se advierte que se han superado las exigencias de practicar una critica
totalizante y la persistencia en la actitud denuncialista. A diferencia
de los libros restantes, no se interrogan problemas de amplias dimen-
siones socioculturales. Esto significa que, sin apartarse nunca de la tesis
fundamental sobre la pertenencia de los textos a la trama sociocultu-
ral en que funcionan, se concentran en aspectos mds puntuales y los
abordan desde dngulos originales en relacién con las lecturas entonces
mas frecuentes.

Por tratarse de un estudio de conjunto, “Boedo y Florida” consti-
tuye en cierto modo una excepcién. Es, sin embargo, uno de los mds
adecuados para captar la eficacia con que Prieto procede al andlisis
sociolégico de los fenémenos literarios. Una rdpida caracterizacion del
momento histérico en que ambos grupos irrumpen en la escena nacio-
nal define inicialmente, a nivel mundial, una periodizacién segin la
cual el fin de la guerra del 14 y la Revolucién Rusa serfan los indicado-
res del final del siglo x1x, y por ende, el verdadero inicio del siglo xx.
Con ese sentido de inminencia, sefiala, se vincularia lo que Ortega y
Gasset llamé “el sentido festival de la vida”, la conocida expresién que
retomé Juan José Sebreli en su multicitado articulo “‘Los martinfierris-
tas’: su tiempo y el nuestro”. Trasladado al &mbito nacional, el momen-
to despliega sus potencialidades culturales especificas a partir de las
transformaciones politicas y sociales que despuntaron con el triunfo de
Yrigoyen y la Reforma Universitaria. En este punto, Prieto concluye:
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“Valérese como se quiera cada uno de estos elementos: en su conjunto
favorecieron la eclosién de un clima especialmente propicio, sin antes
y sin después en la historia cultural del pafs”. En lo que sigue, asoma
un esbozo, no exento de contradicciones, de lo que serd el analisis de
los grupos culturales y sus formaciones y pricticas caracteristicas, des-
de las revistas hasta las formas de sociabilidad. Si por un lado se afirma
que en los que empiezan a escribir en esos afios existe una conciencia
comin de grupo, rasgos compartidos, como el uso similar de procedi-
mientos humoristicos, e incluso una disponibilidad para transitar entre
ambas tendencias que traspasa las diferencias estéticas e ideoldgicas,
por el otro se admiten esas diferencias desde una perspectiva que toma
en cuenta lo que, para decirlo con una terminologia que se acufié més
tarde, corresponderia a nociones como las de capital cultural y habitus
de clase. Se postula asi, ya desde la connotacién que revelan las deno-
minaciones topograficas, “la polaridad de un proceso literario™: el ideal
estético de Florida, con sus aspiraciones nunca realizadas de alcanzar
la literatura pura, su proclamado vanguardismo y su rasgo mds sobresa-
liente, el criollismo urbano, un ideologema que circula por varios tra-
bajos de Prieto hasta culminar en El discurso criollista en la formacion
de la Argentina moderna y que alcanzara fuera de ellos una proyeccion
relevante. “Buenos Aires, —se lee aqui— mejor dicho el arrabal de Bue-
nos Aires, se convirtié pronto en materia poética por excelencia, hasta
el punto de segregar una retérica nueva, cldsica ya por el prestigio y la
circulacién de numerosos hallazgos. Almacenes rosados, taperas azules,
calles enternecidas de drboles...” Frente a aquel ideal estético, Boedo bus-
c6 en cambio hacer de la literatura un instrumento para transformar
las conciencias y “promover la imagen de un mundo mejor”, esforzdn-
dose por clarificar los preceptos de la literatura social. Por esa razén,
concluye Prieto, mientras Florida habria tenido una duracién acotada
y un final signado por el cierre de la revista Martin Fierro poco antes de
la clausura de aquel mundo feliz de los afios veinte con el golpe militar
de 1930, Boedo, libre de estas contingencias a pesar de las limitaciones
del envejecido realismo critico que cultivé tenazmente, “puede ser una
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escuela, o un capitulo extenso de nuestra literatura contempordnea”.
En esta evaluacién de la literatura de Boedo, Prieto, que habfa publi-
cado anteriormente un extenso estudio sobre el tema, viene a coincidir
con las posiciones que Juan Carlos Portantiero acababa de exponer en
Realismo vy realidad en la narrativa argentina, del que transcribe una lar-
ga cita en la que se destacan estas lineas: “Culturalmente, Boedo tie-
ne una importancia tan grande que toda la literatura de izquierda en la
Argentina (es decir, todo el cuerpo vivo de la narrativa argentina) esta
marcado con su sello”.” El eje de esta coincidencia pasa por la cuestién
del realismo, un tema fuertemente instalado en los debates estéticos
e ideoldgicos desde los afios veinte y no solo entre los sectores de la
izquierda. En la extensa revisién de la novela realizada por Contorno,
el realismo, definido por la capacidad de dar testimonio de las condi-
ciones histéricas concretas en que transcurre la vida social, funciona
como factor decisivo de valoracién. No resulta sorprendente, por lo
tanto, que desde ese pardmetro la revista trace un itinerario que se ini-
cia con Echeverria y que alcanza a Ricardo Giiiraldes, Benito Lynch,
Roberto J. Payré, Manuel Mujica Liinez, Enrique Larreta y otros, des-
de el cual se lee tanto a Manuel Galvez como a Roberto Arlt, en una
perspectiva progresiva que podrfamos llamar historicista. El articulo
“Manuel Gilvez: el realismo impenitente”, firmado con el seudénimo
Marta Molinari, es una de las mds claras demostraciones de esta pers-
pectiva, segin la cual en las primeras novelas de Gélvez se encontra-
rfan un uso del lenguaje y una capacidad de representar la vida que, sin
ser todavia un auténtico realismo, brindarfan para ello una base o pun-
to de partida utilizable para realizaciones futuras, “la posibilidad mini-
ma para un arte que no sea falso y postizo”.8 Sobre este horizonte de

7 Véanse Adolfo Prieto, “La literatura de izquierda: el grupo Boedo”, Fichero, N° 2,
1959; Juan Carlos Portantiero, Realismo y realidad en la narrativa argentina, Buenos
Aires, Procyon, 1961.

8 Véase Contorno. Edicién facsimilar, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2007,
nidmeros 5-6, pp. 75-76.
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reflexiones en torno a la cuestion del realismo se inscribe la lectura que
propone Prieto en “Gélvez. Una peripecia del realismo”, y es en este
sentido que resulta interesante registrar las diferentes valoraciones. Su
critica parte de esta hip6tesis contundente: “La lectura de esta novela
sugiere una paradoja: Gélvez adopté la técnica del realismo naturalis-
ta para describir el ambiente germinal del espiritualismo en la Argen-
tina. Y confirma otra: el malentendido de esta adopcién le permitié
al novelista elaborar el unico material perdurable de su proyecto. El
documento, el inventario de una época”. La argumentacién presenta
un andlisis concreto de procedimientos de El mal metafisico articulado
con una apretada sintesis del proyecto literario de Gélvez, relacionado
a su vez con el contexto cultural y el pdblico lector. El corolario con-
cluye que el desajuste o incongruencia entre técnica narrativa y conte-
nidos representados invalida tanto las dimensiones criticas del realismo
como la expectativa de que en la narrativa de Gélvez se alojara alguna
posibilidad de desarrollos futuros. Ya no “realismo impenitente”, parece
decir Prieto, sino “realismo inconsecuente”, o también, “sin posibili-
dad de vigencia m4s all4 de su recortado 4mbito cronolégico”. Mis que
una polémica oculta, la diferencia de valoraciones muestra uno de esos
conflictos de interpretacién que requieren construir redes textuales de
lectura para captar algo asi como un estado de la cuestién o un mapa
de las posiciones de la critica literaria en un determinado momento en
que adquieren relieve ciertos nudos significativos, como lo es en este
caso el realismo.

También alrededor de ese nudo, “La fantasfa y lo fantistico en
Roberto Arlt” incorpora al repertorio de interrogantes sobre la extra-
fieza y aun las falencias del realismo en la narrativa de Arlt una nota
dominante en las mejores lecturas criticas de esos afios, la exploracién
de esa otra faz de sus mundos imaginarios que ha sido luego objeto de
una atencion sostenida. En efecto, si se recorren los decisivos articulos
del nimero de Contorno dedicado a Roberto Arlt, se comprueba que
aun cuando en mas de uno de ellos se reconozca la presencia de ele-
mentos oniricos o dificilmente encasillables en una concepcién lineal
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del realismo, no se repara en que alli, en esa coexistencia de la volun-
tad de realismo con la compulsién a introducir elementos de fanta-
sfa en la representacion de las experiencias de lo real, residiria una de
las claves de esa extrafieza.’ Tanto las afirmaciones del autor sobre su
escritura como esas lecturas, sostiene Prieto, “han terminado por eng-
lobar la obra mds importante de Arlt en una definicién que omite el
reconocimiento de un fuerte elemento de fantasia, elemento que dis-
torsiona a veces, por la propia gravitacion de su légica interna, la orga-
nizacién y el sentido general de la novela”.

En sintonfa con ese registro, “Martinez Estrada. El narrador y el
lenguaje del mito”, el dltimo de los articulos segtn el orden cronolé-
gico de escritura, dialoga a la vez con el juicio de los denuncialistas en
el nimero especial de Contorno dedicado a Martinez Estrada y con las
reformulaciones tedricas acerca del realismo generadas en el seno de
la critica marxista de los afios sesenta. El centro de atencién se despla-
za del mas habitual de los ensayos al conjunto de relatos escritos en el
mismo periodo que va de Radiografia de la pampa a ;Qué es esto? Y es
en esos relatos donde Prieto se propone “rastrear la visién del mundo
que alienta en los ensayos y hasta descubrir su probable raiz y su con-
textura emocional e inconsciente”. Para ello, releva con cierto detalle
la impronta de los recursos de Kafka en temas y procedimientos de los
relatos, y es en esa presencia, que como se sabe ha sido objeto de pro-
fusas reflexiones de Martinez Estrada, y no en las conocidas fuentes de
las diversas vertientes sociolégicas en que abrevan sus ensayos, don-
de encuentra la clave maestra de aquella cosmovisién. En la impronta
kafkiana, y en lo que de ella se desvia con respecto al modelo, se asen-
tarfa la doble vertiente del ensayista moralizador, atento a los signos
objetivos de una realidad que considera degradada, y la del narrador,
para quien esa realidad es una materia muda e inexplicable. Sintetizan-
do de un modo muy dréstico, lo mas destacable de esta interpretacién
consiste, en primer lugar, en que invierte radicalmente la perspectiva

9 Véase ibid., N° 2, mayo de 1954, pp. 9-22.

26

critica hasta entonces habitual: lejos de reducir los relatos a meras fic-
cionalizaciones de las ideas expresadas en los ensayos, los temas de la
ensayistica de Martinez Estrada funcionarfan como extensiones reflexi-
vas de los relatos. En segundo lugar, esta lectura abre una via diferente
para explicar la incongruencia, tan asediada por la critica, de combinar
en los ensayos las metaforizaciones del intuicionismo con los datos ins-
trumentales provenientes de la sociologia y de la historia, una incon-
gruencia que, segdn Prieto, “hiere de muerte al conjunto de los ensayos
y los relega al papel de piezas literarias hibridas”. De esa hibridez, sin
embargo, parecerfa surgir finalmente algo nuevo: un realismo amplia-
do, cuyas fronteras permiten el ingreso de los lenguajes de la alegoria
y del mito justamente para dar cuenta de “la imposibilidad radical del
conocimiento de la realidad”.

Alejado de la cuestion del realismo, pero igualmente en didlogo
con una red de lecturas que incluye, ademas de las de David Vifias y
Noé Jitrik en Contorno, las de Julio Cortézar en Realidad y la de Eduar-
do Gonzilez Lanuza en Sur, “Los dos mundos de Addn Buenosayres”
rastrea otro tipo de incongruencia que conduciria al fracaso de la
novela de Marechal como novela: el de la no resuelta integracién
entre la simbologfa teoldgica, presente en las dimensiones alegéri-
cas de la caminata barrial de la primera parte y en el Cuaderno de
Tapas Azules, y el testimonio humoristico sobre el martinfierrismo y
el campo literario que se despliega en la velada de Saavedra, la excur-
sién al suburbio y el infierno de Cacodelphia. Y es en este articulo,
ademds, donde Prieto recorta los dos tépicos del martinfierrismo cuyo
cruce abrira el cauce de futuras lecturas criticas: criollismo urbano y
vanguardismo literario.

Como seguramente ya se habrd advertido, en estos articulos se rei-
tera un comin denominador: el hallazgo del punto de fractura, con-
tradiccién o incongruencia que desarticula el andamiaje constructivo
y pone en cuestion el valor estético o la autenticidad de las realiza-
ciones literarias. En “Julio Cortézar, hoy”, publicado inicialmente en
1966 y luego con un agregado de 1969, ese denominador comin se
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reinscribe en clave politica, muy en consonancia con la tesitura de los
debates sesentistas. De ahi que las referencias a la carta de Cortézar de
1963 y a la mas conocida de 1967 dirigida a Roberto Ferndndez Reta-
mar resulten pertinentes en un andlisis que las pone en contrapunto
con la eleccién de residir en Paris o con textos como 62/Modelo para
armar y La vuelta al dia en ochenta mundos. Si de dialogar con otras
lecturas se trata, el interlocutor cabal en este caso podria haber sido
Angel Rama.!® No solamente por la desconfianza de Prieto hacia las
arrolladoras irrupciones de las nuevas teorfas criticas y del fenémeno
del boom, que asocia con el fervor consumista de esos afios, sino, para
el caso de Cortézar, por la escisiéon entre mundos que nunca logran
integrarse que sefiala en sus ficciones. Una escisién que encuentra
presente ya en su primera novela, Los premios, y que se hard cada vez
mas patente a medida que se intensifiquen las expectativas de cambios
inminentes que desperté la Revolucién Cubana: en ella se condensan
los dilemas estéticos e ideolégicos no resueltos entre el proclamado
compromiso revolucionario y, para decirlo en los términos de Prieto,
el “olimpismo” lddico que recorre la totalidad de sus textos.

No es oportuno extenderse mds en el comentario de tantos otros
aspectos como seria posible introducir a partir de estos articulos. Pare-
ce mds sensato, en cambio, y sobre todo deseable, esperar que estas
hipétesis de lectura sugieran algunos puntos de partida para un trabajo
sistemdtico que alcance a situar, con més acierto de lo que se ha hecho
hasta ahora, el lugar de la obra de Prieto en la critica de la literatura
argentina.!!

Buenos Aires, abril de 2013.

10 Véase Angel Rama (comp.), Mds alld del boom: literatura y mercado, Buenos
Aiires, Folios, 1984.

1 Este prélogo se ha beneficiado con los materiales reunidos por Nora Avaro para
un estudio sobre Adolfo Prieto, de préxima aparicién.
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Gadlvez. Una peripecia del realismo

Los primeros lectores de El mal metafisico confirmaron a la obra como
un éxito facil, una novela capaz de conmover hasta las ldgrimas, de
concitar sentimientos de simpatfa por las desventuras del protagonista,
sus fracasos personales, su decadencia fisica y su muerte. Tales elemen-
tos patéticos parecen afectar menos la sensibilidad del lector contem-
poréneo, y hasta podria asegurarse, en el caso particular de esta novela,
que no la afectan en absoluto. Desde una temperatura emocional dife-
rente, es cdmodo incurrir en la tentacién de sospechar que los prime-
ros lectores de esta novela fueron victimas de un equivoco y que se
dejaron atrapar por ciertos recursos manejados discrecionalmente por
el autor. Los lectores contemporaneos, desinteresados o indiferentes
ante la “vida roméntica” de Carlos Riga, sus ldgrimas, su sufrimiento
moral, sus frustrados ideales, tienden, en cambio, a excluir todo juicio
sobre el cardcter y la naturaleza de la novela como tal, y a considerarla,
especificamente, como documento de época. Incluidos dentro de esta
tendencia intentaremos, sin embargo, razonar los motivos que pueden
haber limado el nervio novelesco de este relato de Galvez, mas all4 del
reconocido naufragio de su demagogia sentimental.

La lectura de esta novela sugiere una paradoja: Gélvez adopté la
técnica del realismo naturalista para describir el ambiente germinal
del espiritualismo en la Argentina. Y confirma otra: el malentendi-
do de esta adopcién le permiti6 al novelista elaborar el dnico material
perdurable de su proyecto. El documento, el inventario de una época.
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