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Nota a la segunda edición

Los autores de este libro consideramos importante enfatizar, en opor-
tunidad de esta segunda edición, nuestra plena identificación con el 
proyecto político emancipatorio y revolucionario que “los pibes” en-
carnaban como parte de un programa político mucho más amplio que 
el de una sigla, color o signo partidario. Además, nos parece esencial 
la reafirmación del sentido original de aquella investigación, luego de 
algunos años de la aparición de la obra: aportar a la reconstrucción 
de la memoria entre las experiencias de lucha del pasado reciente y los 
desafíos que este complejo presente plantea, en tanto el marco de in-
justicia social que estimuló a la rebelión de las generaciones de la se-
gunda mitad del siglo xx sigue vigente.

Cuando los pibes chilenos salen a las calles para reclamar el fin de la 
seudodemocracia que cobija solo a los poderosos, cuando los pibes en 
Europa, en África y en los Estados Unidos salen a jugarse la vida ante 
la cacería salvaje de una jauría de policías equipados como máquinas 
de matar para arrebatar el sueño de una rebeldía innata o, simplemen-
te, cuando los pibes de las nuevas generaciones reclaman en las libre-
rías Los pibes del Santa, ávidos de conocer la historia y de reconocerse 
en ese relato, sentimos que ninguna artera estocada, ningún ataque 
furioso, ninguna artimaña discursiva de voces cómplices de la dicta-
dura, serán suficientes para detener la primavera que algún día tendrá 
que llegar. Una primavera en donde no habrá lugar para opresores, ni 
para oprimidos.

La repercusión de Los pibes del Santa, una vez lanzada la primera 
edición a la consideración pública, posibilitó la adaptación de la his-
toria a diferentes géneros.

A partir de los registros de las entrevistas originales para el texto, 
se realizó un film documental –el dvd que acompaña esta edición– 
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Primer Cuerpo de Ejército (Causa N° 14.216/2003: Juzgado Nacio-
nal en lo Criminal y Correccional Federal N° 3, a cargo del juez Da-
niel Rafecas, vinculadas a violaciones a los derechos humanos ocurri-
dos entre 1976 y 1983).

Por otra parte, algunas personas nombradas en la investigación cam-
biaron la situación laboral, cargo político o actuación profesional que 
ejercían en el momento de la primera edición de este libro, sin que ello 
implique modificaciones sustanciales al sentido de los hechos por los 
que aparecen aludidos. Mencionemos solo uno de los casos, a modo de 
ejemplo: ya no está al frente del Instituto Santa Lucía la profesora María 
Matilde Rodríguez de De Virgilis. Solo el transcurrir de los aconteci-
mientos permitirá comprobar hasta dónde la ausencia de un Rodríguez 
en la conducción del Instituto Santa Lucía bastará o no para cambiar la 
impronta institucional del colegio, impuesta históricamente desde el es-
critorio de la Dirección.

Los autores queremos destacar especialmente el acompañamiento y 
el compromiso de nuestros compañeros de la Comisión por la Memoria 
del Centro de Participación Popular Enrique Angelelli de Florencio Va-
rela, sin cuyo sostén no se hubiese concretado la investigación.

Para cerrar estas breves líneas, agradecemos a la Universidad Nacio-
nal de Quilmes, a su Editorial, a Facundo Romero y a Mario Lozano 
por el entusiasta apoyo para reeditar y acercar a nuevos lectores la histo-
ria de los pibes del Santa.

Abril de 2012

con testimonios agregados que la entrada a imprenta del libro había 
dejado afuera: la entrevista a Ezequiel Demaestri (uno de los hijos de 
Daniel Demaestri) y Edelmira Agüero (compañera de cautiverio del 
matrimonio Iula-Schand).

El documental, en coautoría con nuestros amigos y compañeros Ju-
lio Kaler y Eduardo Cartoccio, se estrenó en el mes de noviembre de 
2008. Fue proyectado en diversos festivales: Valparaíso (Chile, Fes-
tival de cine sobre derechos humanos), Rosario (Festival de Cine Un-
der), Festival de Documentalistas Argentinos (doca) en el cine Gau-
mont, Instituto de Cine y Artes Audiovisuales (incaa), Semana del 
Cine Argentino en la Universidad Nacional de Quilmes, Cineclub de 
Pergamino y en decenas de colegios, bibliotecas populares e institucio-
nes. En enero de 2009 se emitió por el Canal 7 de televisión un infor-
me completo de la investigación en el programa “Caminos de tiza”. En 
Radio Nacional AM 870 se realizó una adaptación para el programa 
“Secretos argentinos” de Miriam Lewin y Marcelo Camaño.

La revisión del texto –en vistas a la reedición– nos confrontó con 
los inevitables cambios que el transcurso del tiempo acarrea, uno espe-
cialmente merecedor de mención: el fallecimiento de Enrica Angrisani 
de Lépore, madre de uno de los pibes, José Lépore. Muchos acusados 
de crímenes de lesa humanidad mueren sin haber recibido sentencia 
firme, allí radica uno de los agujeros negros del sistema judicial: su de-
mora en establecer responsabilidades y emitir fallos definitivos. Fren-
te a esto, la lucha de Enrica constituye un ejemplo de lo que muchas 
veces no se habla, los familiares de desaparecidos y su búsqueda per-
severante de justicia durante toda una vida. Esa justicia que ella no 
pudo alcanzar: la condena a quienes secuestraron y desaparecieron a 
su hijo. Para ellos, los genocidas, seguiremos exigiendo juicio, castigo 
y cárcel común.

Vaya nuestro recuerdo agradecido y humilde homenaje a Enrica, 
una Madre de Plaza de Mayo pionera en los oscuros años de la dic-
tadura, cuando los pañuelos blancos en ronda eran un signo de resis-
tencia y de luz en medio de la muerte. Las acciones represivas –en el 
marco del terrorismo de Estado– del grupo de tareas que secuestró al 
hijo de Enrica, el entrañable Tanito, y a varios de sus compañeros, se 
encuentran para ser juzgadas –en diferentes instancias de elevación, 
con prisiones preventivas, condenas y pedidos de captura– en una de 
las megacausas judiciales en las que se incluye el horror del centro clan-
destino de detención conocido como El Banco, la denominada Causa 
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Prólogo

Treinta años después podemos imaginarnos los patios y las aulas del 
Instituto Santa Lucía de Florencio Varela con centenares de activos 
estudiantes de la zona, hijos de obreros y clase media, cuyos deseos 
paternales eran el progreso de su prole.

Aún se respira en sus claustros el fervor con que se expresaban, a 
pesar de su juventud, sus deseos de cambio para el país. La justicia so-
cial que implicaba la digna vida para todo el pueblo.

La feroz dictadura se ensañó con ellos y diez bancos vacíos tuvieron la 
pretensión del olvido, por el miedo, el desconocimiento o la complicidad.

Es que los hacedores de tanto daño, extrañamente argentinos, me-
diante el terrorismo de Estado y desde una dictadura sangrienta, cre-
yeron vencer a un pueblo que nunca bajó los brazos.

Y la porfía ciudadana hoy nos refresca la memoria en las páginas 
de este libro: Los pibes del Santa.

Los autores, con generosidad y deber histórico, desempolvan la 
historia de diez luchadores a los que silenciaron los genocidas, por su 
valentía y compromiso, pero que nunca dejaron de estar presentes en 
el consciente colectivo porque eran visibles, alegres, generosos, com-
pañeros, hijos, alumnos inolvidables. Y ellos no morirán nunca. Se los 
recordará y honrará por siempre.

Treinta años después llegará la justicia y con aportes como los que des-
granan las páginas de este libro, sabremos quién fue quién en esta historia.

Estoy segura de que no nos han vencido.
Gracias por Los pibes del Santa.

Estela B. de Carlotto
Presidenta

Abuelas de Plaza de Mayo
Buenos Aires, 15 de febrero de 2007



De Rafael Britez:
a Favio, Emilio, Nelson y Silvio 

De Néstor Denza:
a Lucía, Adriano y Karina
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Introducción

Nuestras clases dominantes han procurado siempre 
que los trabajadores no tengan historia, no tengan 
doctrina, no tengan héroes y mártires, cada lucha debe 
empezar de nuevo, separada de las luchas anteriores: la 
experiencia colectiva se pierde, las lecciones se olvidan. 
La historia aparece así como propiedad privada cuyos 
dueños son los dueños de todas las otras cosas. Esta 
vez es posible que ese círculo se quiebre.

rodolfo Walsh

Teodocio Acuña, Daniel Demaestri, Horacio Gushiken, Julio Gus-
hiken, Ángel Iula, José Lépore, Silvia Schand, Alejo Zurita, Claudio 
Zurita y Sergio Zurita estudiaron en el Instituto Santa Lucía de Flo-
rencio Varela. Todos ellos fueron secuestrados y desaparecidos en los 
años de la dictadura militar. Son diez nombres, son diez historias en-
trelazadas por una época y un lugar que los tuvo como ejemplo de lo 
que fue gran parte de la juventud argentina, protagonistas del sueño 
colectivo de una sociedad justa e igualitaria, cercenado brutalmente 
por el plan de exterminio llevado adelante por la dictadura. 

El modo en que el cerco de la represión se fue tendiendo sobre los 
jóvenes y el sector estudiantil se pone en evidencia, muestra sus signos, 
en el caso de los alumnos del Instituto Santa Lucía (isl). A principios 
de la década de 1970, en una localidad cuya población sumaba cerca de 
cien mil habitantes, un núcleo muy reducido de adolescentes ingresaba 
al nivel secundario. De esta conjunción de datos se desprende que la 
condición de secuestrados-desaparecidos de diez estudiantes que pa-
saron por las aulas del Santa es particularmente reveladora de la mag-
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dictadura. Por otra parte, y no obstante los períodos antes señalados, 
la narración no es lineal. El ejercicio de la memoria tiene recovecos y 
atajos, luces y sombras, avanza y retrocede, busca una palabra, se que-
da suspendido en un rostro, sinuosamente deviene y se abre paso has-
ta nosotros. Así intentamos imitar y representar, en la estructura del 
relato, el modo en que fluyeron los recuerdos en quienes fueron entre-
vistados; el lector juzgará si se ha logrado este cometido.

Al situarse en la década del sesenta y comienzos de los setenta, 
se observa el siguiente fenómeno referido al enfrentamiento entre el 
campo popular y sus enemigos: una parte importante de la juventud 
se constituyó como sujeto histórico capaz de poner su energía y dar-
le su impronta al debate y la acción política realizada como praxis co-
lectiva. La clase social históricamente dominante, llámese oligarquía 
agrícola-ganadera, o alta burguesía aliada a las empresas multinacio-
nales y al imperialismo norteamericano, y que detentaba el poder real,3 
empezó a ver con alarma creciente como sectores de la clase media se 
encontraban y se daban la mano en las luchas con la clase trabajado-
ra. En particular, los hijos de ambos sectores tuvieron en las univer-
sidades y en las fábricas un espacio de experiencias compartidas y de 
aprendizaje mutuo. 

El revulsivo social de rebeldía política, característico de la época, 
era alimentado por diversas vertientes ideológicas: el legado militan-
te de los años de la “resistencia peronista” y la lucha por el retorno de 
Perón desde su exilio madrileño, su tercera presidencia y posterior de-
ceso; previamente, la llegada de Héctor J. Cámpora a la Casa Rosada 
acompañado por la militancia de la Juventud Peronista –la cual nutrió 
la primera línea del gobierno camporista– hicieron sentir a muchos 
que la instauración de la patria socialista era inminente. Por otra par-
te, el movimiento antiimperialista mundial y latinoamericano agluti-
naba a millones de personas detrás de una historia común de gestas 
emancipadoras. A este cuadro histórico se sumaban la Teología de la 
Liberación y el ascendiente de las ideas socialistas sobre un sector im-
portante de la juventud, con la consabida reacción de la derecha en el 

3 Esto es en términos estrictamente económicos, ya que la puja sectorial por el 
reparto de la renta nacional, y la porción del pbi que se llevaban los trabajadores, eran 
asuntos ligados íntimamente a las demás luchas, a las tensiones dentro del sistema de 
representación política y al peso en este de los obreros, como ha sido objeto de análisis 
por muchos historiadores del pasado reciente (véase la bibliografía consultada).

nitud del genocidio perpetrado en Florencio Varela a partir de 1976.1 
Resulta especialmente significativo que la actual población estudiantil 
del isl desconozca quiénes eran esos compañeros que en otros tiempos 
se sentaron en los mismos bancos que ellos ocupan hoy. Como con-
traste, esa misma institución que durante casi treinta años mantuvo el 
silencio sobre sus alumnos desaparecidos, rinde sucesivos homenajes a 
su rector fundador, Modesto Evaristo Rodríguez,2 amigo del genocida 
Jorge Rafael Videla y un conspicuo defensor de la dictadura. 

En Florencio Varela se dieron ciertas condiciones para la aplicación 
del terrorismo de Estado. Este trabajo pone el foco en la historia de los 
pibes del Santa, como se los menciona desde el momento de su secues-
tro y desaparición. El caso de los ex alumnos del Instituto Santa Lucía 
como eje de investigación se impuso por su propio peso al planificar la 
reconstrucción y el análisis de la represión ejercida sobre la juventud 
en Florencio Varela. Este procedimiento permite mostrar el entramado 
social sobre el que se desenvolvieron los acontecimientos, sus causas y 
consecuencias; al mismo tiempo que se rescata la realidad cotidiana de 
los protagonistas, se cuenta la militancia, los sueños y esperanzas de las 
víctimas. También se traza un perfil de las responsabilidades locales en 
las desapariciones, y se analiza el modo –muchas veces sesgado e indirec-
to, pero estratégico– en que se colaboró desde el ámbito educativo con 
la dictadura. Finalmente, se plantean algunas conclusiones que emergen 
de los testimonios y de los documentos consultados. 

Se toman tres épocas abarcadoras de los sucesos narrados: 1961 a 
1976, 1976 a 1983 y 1983 en adelante. Esta división cronológica se 
basa, en primer término, en la lógica misma de los hechos cuya cróni-
ca escribimos y, como se puede observar, su núcleo son los años de la 

1 Otros colegios de la localidad como el Instituto Nuestra Señora del Sagrado Co-
razón, el Instituto San Juan Bautista, la Escuela Nacional de Comercio (hoy Escuela 
de Enseñanza Media N° 7) y la Escuela de Enseñanza Técnica N°1 también tienen a 
ex estudiantes en condición de desaparecidos. Mirta Gerelli, abanderada del Sagrado 
Corazón; Enrique Reggiardo y Claudio Memo, quienes pasaron por las aulas del San 
Juan Bautista; Graciela Echevarría, egresada del Comercial (luego trabajadora de Al-
pargatas) y Miguel Ángel Orieta, alumno de la Técnica 1 de la localidad de Bosques 
–al momento de su secuestro y desaparición, en el mes de febrero de 1977, había pasa-
do a 3° año del Ciclo de Oficios. Cabe aclarar que esta nómina puede estar incompleta, 
son los nombres que hasta el cierre de esta investigación se pudieron confirmar.

2 El rector del isl, Modesto Evaristo Rodríguez, para la comunidad santalucina 
simplemente Tino, “el Cabezón” o, para muchos de su círculo íntimo, El Jefe.
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Para esta investigación fueron entrevistados egresados de diferen-
tes épocas del Instituto Santa Lucía, del Instituto Nuestra Señora del 
Sagrado Corazón, del Instituto San Juan Bautista y de la Escuela Na-
cional de Comercio (actual Escuela de Enseñanza Media N° 7); fami-
liares y amigos de las víctimas, sus compañeros de militancia, docen-
tes, periodistas que tuvieron contacto con protagonistas de algunos 
hechos especialmente reveladores; también se consultaron archivos de 
los organismos de derechos humanos y diarios de la época. 

De este trabajo de campo y bibliográfico se desprende y cobra cuerpo 
una historia, densa en hechos, algunas veces presentados con el ropaje 
de la simple anécdota, pero solo en apariencia. Basta indagar un poco 
debajo de esa superficie, para que el trasfondo de los acontecimientos re-
cupere otra significación. De ese modo se pueden ver como indicadores 
de un tiempo y un lugar donde se jugó la suerte de una generación que 
llevaba en sus entrañas la voluntad de construcción del hombre nuevo. 
Sus verdugos y sus mandantes saben y temen los ecos de esa voluntad 
y los efectos que hoy pueden tener en la conciencia colectiva, a partir de 
las luchas contra la impunidad de todo tipo. 

Aquí están los testimonios, los recuerdos, los documentos, los aná-
lisis y las valoraciones que se proyectan más allá de los años de la dicta-
dura y que dejaron un saldo trágico en la población. Entendemos que 
solo poniéndoles nombre a los protagonistas, y precisiones a las cir-
cunstancias y su contexto, se contribuirá a la verdad, a la búsqueda de 
justicia, y se aportará desde el valor educativo y ético que conlleva la de-
fensa de la vida, de la dignidad humana y el ejercicio de la memoria. 

la Gendarmería y los Servicios Penitenciarios. La cabeza del Poder Ejecutivo era el 
general Jorge Rafael Videla. El Ministerio del Interior, a cargo del general Albano 
Harguindeguy, era el nexo de las distintas jurisdicciones con la Junta de Comandan-
tes. Florencio Varela se encontraba, en ese siniestro organigrama, bajo la órbita del 
Primer Cuerpo de Ejército, al mando del general Carlos Guillermo Suárez Mason. 
Los establecimientos educativos no escaparon a este mecanismo de control y vigilan-
cia. Existen testimonios de que efectivos militares, con rangos de responsabilidad en 
los servicios de inteligencia de cada región, llegaron hasta los despachos de directi-
vos de muchos colegios a requerir información sobre los movimientos de alumnos o 
ex alumnos.

plano político y en el económico, cuyo punto de inflexión fue la apa-
rición de la Triple A.

Estas referencias señalan una línea de sentido que va desde los he-
chos locales hasta los acontecimientos nacionales, ya que en Floren-
cio Varela los secuestros y desapariciones ocurrieron dentro de ese 
marco de relaciones. Se puede estudiar ese período en Varela como 
una microesfera, localizada en cierta trama de intereses y complicida-
des, que fue coherente con la escala macro en la que se inscribía. Así 
se puede analizar la reproducción de la lógica general con la cual se 
organizó la represión, focalizada en el marco acotado y ajustado al te-
rritorio y a la población varelense. Una conocida frase de Tolstoi, que 
queremos parafrasear, dice que quien pinta su aldea está pintando el 
mundo. Este esfuerzo de reconstrucción histórica está animado con 
el mismo espíritu.

Han pasado treinta años desde el golpe de Estado del 24 de marzo 
de 1976. Esa nefasta fecha señala el inicio de uno de los tantos perío-
dos crueles de nuestra historia, solo que esa vez no fue uno más, sino 
que marcó el mayor grado de ensañamiento contra la dignidad huma-
na. Todavía muchos acontecimientos que tuvieron lugar en esa época 
permanecen en las sombras de la memoria, esperando ser rescatados. 
En Florencio Varela ese silencio obedece a una matriz ideológica con-
servadora arraigada entre miembros “destacados” de su comunidad y, 
puntualmente, al interés por la impunidad de quienes fueron cómpli-
ces, gestores o simplemente indiferentes frente al dolor y al daño cau-
sado con las herramientas del terrorismo de Estado, perpetrado con 
la falsa excusa de combatir a la subversión armada. La malicia enmas-
carada detrás de la teoría de los dos demonios fue perdiendo adeptos 
y hoy tiene escasa cabida en las ponderaciones serias de lo acontecido 
en la década de 1970. Sabido es, como quedó demostrado en el juicio 
a los ex comandantes de las tres armas (Ejército, Marina y Aeronáu-
tica), que en realidad lo que existió fue el montaje, armado por la dic-
tadura, de un sistema de persecución y aniquilamiento de los secto-
res de la ciudadanía más politizados y comprometidos, militantes de 
organizaciones estudiantiles, gremiales y políticas, que se oponían al 
gobierno de facto.4

4 El territorio nacional fue coto de caza de los represores, según un pormenori-
zado mapeo por regiones que controlaban los Cuerpos del Ejército, con participa-
ción de la Armada, la Aeronáutica, la Policía Federal y las provinciales, la Prefectura, 
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Noticias preliminares
Sobre la memoria y sus demoras

Hay silencios que son demasiado ruidosos. Después de tres décadas, 
les correspondería a los responsables de esa omisión histórica e insti-
tucional dar las explicaciones. 

Durante el año 2006, la Comisión por la Memoria, la Verdad y la 
Justicia de Florencio Varela (cmvj) inició una serie de gestiones ante las 
autoridades del Instituto Santa Lucía, llevándoles propuestas para que 
se realizara un acto de reparación histórica y que el paso por la escue-
la de los estudiantes secuestrados y desaparecidos fuera reivindicado y 
su memoria homenajeada, como se ha hecho en otros establecimientos 
educativos del país. Como primera reacción, el colegio respondió con 
evasivas a las solicitudes de lo familiares y la cmvj. El contenido esencial 
de dicha iniciativa apuntaba a la reparación del silencio y el olvido al que 
fue sometida la memoria de los pibes del Santa durante tanto tiempo, 
acaso por obvias connotaciones culposas, dado el compromiso público 
y notorio del rector Rodríguez con la dictadura. En las siguientes líneas 
consignamos el modo en que se desarrollaron las tratativas.

Desde la primera reunión, realizada en abril de 2006, la cmvj y los 
familiares intentaron que las autoridades del isl cambiaran su actitud 
negativa respecto de la solicitud más importante: inicialmente no acep-
taron que las fotos de los estudiantes desaparecidos fueran expuestas 
en un lugar destacado y a la vista cotidiana de los actuales alumnos. 
Las contrapropuestas de quienes conducen actualmente el Instituto 
fueron siempre en dirección de alejar el tema de la atención de la co-
munidad educativa, para que pasara lo más desapercibido posible. En 
nota a la Comisión expresaron que aceptaban colocar una placa; en el 
colegio hay decenas, con los nombres de los estudiantes de cada pro-
moción. Como concesión máxima, las fotos podrían estar en el museo 
de la institución, apartadas de la vida cotidiana de la escuela. También 
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sultaron muy valiosas sus acotaciones sobre las décadas del setenta y 
del ochenta, así como sus sugerencias formales. 

El periodista Daniel Otero nos facilitó material de su archivo per-
sonal y nos brindó su tiempo en una entrevista colectiva.

El profesor Julio Sarmiento, la profesora Cecilia Boyer, Alejandro 
Ormaechea y Orlando Babuín nos ayudaron a reconstruir aquellos 
agitados días de 1987.

La periodista Graciela Linari se interesó por difundir nuestro tra-
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propusieron el ámbito del predio llamado Promociones Santalucinas, 
ubicado lejos del establecimiento, para los actos de recordación. Por 
último: no reconocieron la verdad histórica respecto del silencio insti-
tucional sobre los pibes y evitaron manifestarse sobre los lazos de Tino 
Rodríguez con la dictadura y con el genocida Jorge Rafael Videla.

En otra reunión realizada en el mes de agosto, negaron una vez 
más el ámbito destacado del gimnasio para la colocación de un mural 
fotográfico. Solo después de la paciente insistencia de los familiares y 
de que estos sugirieran una ubicación alternativa, los responsables del 
Instituto dijeron que estudiarían esta propuesta.

Para mediados de septiembre no se habían producido novedades; pa-
recían infructuosos los intentos de los familiares y la cmvj para lograr un 
acuerdo con las autoridades del Instituto (representadas por su directora, 
María Matilde Rodríguez de De Virgilis y su representante legal, María 
de las Nieves Ramón de Barrere). Finalmente se comprometieron a ceder 
un espacio para el mural de homenaje. Así se llegó a acordar el 10 de no-
viembre de 2006 como fecha del acto de inauguración del mismo.

La existencia del mural-homenaje significa un gran avance hacia 
la reivindicación de la memoria de los pibes que, de ese modo, volvie-
ron a tener presencia allí, en los pasillos y en las aulas del Santa, de 
donde nunca se fueron del todo. Pero el colegio sigue sin aceptar que 
la Biblioteca del Instituto lleve el nombre del estudiante desapareci-
do Ángel Alberto Iula, abanderado de la décima promoción; y siguen 
desestimando la propuesta de colocar el nombre de cada uno de los ex 
alumnos desaparecidos a diferentes aulas. 

¿Por qué hizo falta tanta insistencia para que el colegio aceptara 
finalmente el homenaje en los términos deseados por los familiares? 
¿Por qué tanta reticencia a que los pibes puedan ser mirados por las 
nuevas generaciones? Una de las razones fundamentales de la solici-
tud de los familiares para que el mural incluyera imágenes es la profun-
da dimensión simbólica de las fotos. Un aporte (siempre insuficiente, 
pero necesario) a la reparación del dolor, es que los seres queridos de 
las víctimas del horror cometido por el terrorismo de Estado puedan 
darles de nuevo nombre y figura, allí donde sea que hayan vivido inten-
samente parte de su biografía. En el caso de los pibes, un tramo vital 
de ese espacio fue el colegio en el que –contra viento y marea– alum-
braron sueños, amores y utopías.

Acaso las respuestas a las preguntas del párrafo precedente haya 
que buscarlas en alguna línea de continuidad institucional sostenida 

por treinta años, en contradicción con un tiempo que exige verdad y 
justicia. La verdad no tolera ser confinada a vitrinas de museos sin 
vida, porque el sentido de la historia es iluminar el presente. Si la me-
moria tiene razones para demorarse en las fisuras y los pliegues de la 
impunidad, esa que intentaron ocultar los hacedores de la tragedia ar-
gentina, y si los testimonios de los sobrevivientes encierran, de algún 
modo, explicaciones sobre las conductas y situaciones actuales, este 
trabajo intenta ayudar a dar cuenta de ello.

Florencio Varela, 13 de diciembre de 2006.




