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Introducción

Carla Villalta

En las últimas décadas, la infancia ha sido objeto de diferentes estu-
dios y se ha convertido en un tema de investigación y de fecundos 
debates para distintas disciplinas. La “invención” o el “descubri-
miento de la infancia”, tal como postulara Phillipe Ariès en su clá-
sica obra (1987), abrió y sentó las bases para la consolidación de la 
historia de la infancia como una corriente historiográfica en Europa 
y Estados Unidos. Más recientemente, su delimitación como tema de 
investigación también fue propiciada por distintos antropólogos que 
retomaron y extendieron las formulaciones de los clásicos estudios 
de la disciplina sobre los sistemas clasificatorios de edades y su sig-
nificación según los diferentes contextos culturales. De tal manera, 
distintos y numerosos trabajos, a partir de reconocer el carácter 
socio-histórico de la noción de infancia y la variabilidad de experien-
cias de vida de aquellos que son englobados en esta categoría, han 
destacado la importancia de analizar a niños y niñas como actores 
sociales activos y competentes, o bien de analizar los modos por los 
cuales la niñez es estructurada como un espacio social para los niños 
(James y James, 2001).

Los trabajos reunidos en este libro también abordan, desde una 
perspectiva antropológica, la infancia. Sin embargo, en lugar de ins-
cribirse en lo que se ha conocido como etnografía o antropología de 
la niñez, focalizan su análisis en los distintos dispositivos jurídico-
burocráticos que se han diseñado para intervenir sobre un sector 
de la infancia: aquel sector pasible de ser tutelado, judicializado, 
apropiado o adoptado.

Estos diversos dispositivos se componen de figuras legales, arte-
factos jurídicos y específicos procedimientos que se instrumentan 
para dotar de “responsables” a los niños y las niñas, para asegurar-
les un medio de formación adecuado o para inscribirlos en un linaje; 
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y también se componen de categorías, saberes prácticos y discursos 
científicos a partir de los cuales se intentan delimitar y establecer 
los peligros a los que esos niños y niñas se exponen o pueden expo-
nerse. Peligros reales o potenciales, englobados en categorías tales 
como “abandono”, “maltrato”, “negligencia” o simplemente riesgo, 
que, a su vez, habilitan la actuación de distintos agentes y organis-
mos que extraen su legitimidad del compromiso moral de proteger a 
quienes no pueden hacerlo por sí solos.

Estos dispositivos jurídico-burocráticos que han tenido y tienen 
el objetivo explícito de proteger o de restituir los derechos de una 
población considerada vulnerable también han sido objeto de distin-
tos estudios. En la Argentina, ello ha dado origen a una producción 
teórica que se ha focalizado principalmente en el sistema judicial 
destinado a los “menores”; esto es, en aquel sistema dirigido a los 
niños y las niñas que, definidos esencialmente por la carencia, 
ingresaban en un circuito institucional –compuesto principalmente 
por juzgados, hogares, institutos, defensorías– cuyos agentes deten-
taban la facultad de decidir sobre sus destinos.1

Esta producción teórica, atravesada en muchos casos por un 
fuerte sesgo normativo, se desarrolló en los últimos años en para-
lelo a un proceso mediante el cual la cuestión de la infancia o, más 
específicamente, de la defensa y la garantía de los derechos de los 

1  En la Argentina, desde inicios de la década de 1990, distintos juristas rea-
lizaron numerosos estudios respecto de las modalidades de intervención jurídico-
administrativa sobre los niños y jóvenes, entre otros, Larrandart (1990, 1991), 
García Méndez (1997), Beloff y García Méndez (1998), y Domenech y Guido 
(2003). En este contexto de fuertes críticas hacia las instituciones destinadas a 
la minoridad, también se produjo, desde una perspectiva sociológica, un impor-
tante corpus de datos imprescindible para conocer el funcionamiento del sistema 
judicial destinado a los menores (véanse Guemureman, 1995, 2005; Daroqui y 
Guemureman, 1999, 2001; y Daroqui, 2005). A su vez, desde una perspectiva 
histórica, diferentes autores analizaron el proceso de diferenciación en el interior 
del universo de la infancia, proceso por el cual se delimitó y clasificó un sector 
que, al no ajustarse a las conductas “normales” y esperables, se definió como el de 
los “menores”. Entre otros, pueden mencionarse los siguientes trabajos: Ciafardo 
(1992), Ruibal (1993), Ríos y Talak (1999), González (2000), Sorá (2000), Carli 
(2002) y Zapiola (2006). 
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niños y las niñas, fue transformada, por la acción de diferentes acto-
res sociales, en un “frente discursivo” (Fonseca y Cardarello, 2005) 
cuyos tópicos centrales han sido –y continúan siendo– la desjudicia-
lización de las situaciones de pobreza, la desinstitucionalización de 
los niños, y la restitución, protección y exigibilidad de derechos.2 Así, 
en este proceso, en el que también se conformaron distintas asocia-
ciones y colectivos de defensa de los derechos de los niños, se postuló 
la existencia de dos paradigmas contrapuestos en el tratamiento 
jurídico-estatal de la infancia y adolescencia, que fueron sintetiza-
dos en el enfoque de la “protección integral” en oposición a la antigua 
doctrina de la “situación irregular”. De tal modo, distintos trabajos 
han dado cuenta de la discrecionalidad y la arbitrariedad presentes 
en las prácticas judiciales basadas en las viejas normativas sobre 
la minoridad, de la impronta paternalista, clasista y tutelar que 
atravesaba las intervenciones sobre la niñez, y de la cosificación y 
estigmatización que conlleva el término “menor”. En consecuencia, 
y en sintonía con los postulados de la Convención sobre los Derechos 
del Niño, propusieron tanto un cambio de retórica como la reforma 
de las leyes e instituciones destinadas a los “menores”.

Ahora bien, este esquema dicotómico, por un lado, ha sido eficaz 
como herramienta de denuncia y ha contribuido a dar forma a diver-
sos cuestionamientos sobre las tradicionales formas de intervención 
jurídico-estatal sobre los niños y las niñas, convertidos a partir de 
esa intervención en “menores”; pero por otro lado puede conllevar el 
riesgo de homogeneizar u opacar las características de las prácticas, 

2 Retomamos la noción de “frente discursivo” en tanto, como plantean Claudia 
Fonseca y Andrea Cardarello (2005), la cuestión de la “infancia” puede abordarse 
como un discurso entre otros que moviliza campañas de derechos humanos. Así, 
siguiendo a Scott (1996), estas autoras proponen analizar la cuestión de los dere-
chos humanos en términos de procesos discursivos –epistemologías, instituciones 
y prácticas– que producen los sujetos políticos y que dan forma a sus blancos 
privilegiados de acción. Sin embargo, también plantean que si bien, por un lado, 
la construcción de un frente discursivo es un arma fundamental para movilizar 
apoyo político en bases amplias y eficaces, no se debe olvidar que, por otro lado, 
puede tender a reificar el grupo que es objeto de las preocupaciones, alimentando 
imágenes que poco tienen que ver con la realidad.
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los mecanismos y los procedimientos a través de los cuales la inter-
vención estatal sobre esos sujetos ha tomado y toma forma.

Por un lado, esta intervención estatal sobre un sector de la 
infancia no puede comprenderse disociada de la intervención sobre 
las familias de esos niños y niñas. No solo porque la propia noción 
de infancia –o la de “menores”– presupone la existencia de adultos o 
“mayores”, sino también porque tradicionalmente esa intervención 
operó con una suerte de culpabilización dirigida a los progenitores 
de esos niños, quienes resultaban objeto de una evaluación que 
generalmente terminaba con su desautorización como padres en 
tanto, por distintas razones, se los conceptualizaba como “incapaci-
tados” para hacer frente a la crianza y la educación de sus hijos. De 
tal manera, aun cuando esa intervención tenga por foco a los niños 
y las niñas, y actualmente se dirija a garantizar su “interés supe-
rior”, no puede comprenderse sin tener en cuenta las regulaciones 
sobre las relaciones familiares, los discursos sobre la moralidad 
familiar, las prescripciones en torno a las pautas adecuadas de 
crianza y, por tanto, los valores asociados a la paternidad y funda-
mentalmente a la maternidad. Se trata de discursos que conllevan 
mensajes coercitivos y prescriptivos que, lejos de ser producciones 
fantasmagóricas de organismos burocráticos y abstractos, deben 
ser vistos como “representaciones sociales que forman parte del 
sentido social que tiene la institución en cada época; resultado, a 
su vez, de los procesos de hegemonización en el campo cultural. De 
ahí que tales acciones e intervenciones resulten legítimas” (Grassi, 
1998, p. 105).

Por otro lado, esta intervención, que fue analizada tradicional-
mente desde la clave de lectura de una “policía de las familias” 
–según la célebre y a veces banalizada obra de Jacques Donzelot 
(1990) [1977]–, puede también abordarse como una forma de admi-
nistración que se hace tanto más eficaz, como plantea Adriana 
Vianna (2002, p. 296), “en la medida en que opera no a partir del 
antagonismo entre el aparato administrativo y las unidades domés-
ticas, sino combinándolos en una relación asimétrica”. En otras pala-
bras, puede analizarse como un ejercicio de dominación que, en lugar 
de ser traducido como una acción de vigilancia o de control estricto 



Prefacio  |  13Introducción  |  13

y permanente, supone en muchos casos relaciones complementarias, 
en las que la imposición cede a la negociación, la autoridad ideal a la 
posible, el “interés superior del niño” al menor riesgo.

Por ello, la propuesta de los distintos artículos reunidos en esta 
compilación es analizar las diversas formas que asume la acción de 
la administración estatal sobre la infancia, pero no a partir de una 
formulación abstracta en términos de derechos de los niños, que 
solo nos conduciría a evaluar si esas acciones se ajustan o no a lo 
planteado por la normativa; ni a partir de esquemas conceptuales 
que, en tanto anteponen una actitud de denuncia, imposibilitan en 
muchos casos comprender por qué y cómo esos ejercicios de poder 
son desplegados. Antes bien, los diferentes trabajos de este libro, 
con el objetivo de identificar los supuestos, las racionalizaciones y 
los esquemas interpretativos sobre los que se asientan las prácticas 
concretas, proponen desplazar la mirada de las normas y reglamen-
taciones, y orientarla hacia las redes de relaciones sociales, las ruti-
nas institucionales y las categorías que han sido construidas para 
clasificar a esa población e intervenir sobre ella.

Estas categorías y estos marcos de significación fueron delimi-
tando un objeto de intervención que, si bien ha recibido distintas 
denominaciones –como “infancia en peligro”, niños en situación de 
“abandono moral y/o material” o en situación de “riesgo”–, tuvo y 
tiene como común denominador la pertenencia a los sectores más 
empobrecidos de la sociedad.3 De este modo, las variadas intervencio-

3 Si sostenemos que estas intervenciones se han destinado principalmente a 
los niños pobres y sus familias, no es porque creamos que se han dirigido a toda 
la infancia pobre y que, en consecuencia, se pueda establecer una ecuación lineal 
por la cual se concluya que todos los niños pobres han sido clasificados como 
“menores”. Tampoco estamos considerando que la pobreza haya sido sin más la 
causa que motivó ese tipo de intervenciones; antes bien, las categorías tradicio-
nalmente utilizadas para habilitar dicha intervención hicieron referencia a las 
situaciones de peligro, negligencia, riesgo o maltrato. Se trata de nociones que 
refieren a representaciones de “riesgo” o “peligro” y que, retomando el planteo de 
Mary Douglas (1996), remiten a construcciones culturales inspiradas en ideas 
de moral y justicia que caracterizan ciertos elementos como peligrosos, mientras 
que olvidan u ocultan otros. Por lo tanto, debemos tener en cuenta que aun cuan-
do en otros sectores sociales los niños puedan ser víctimas de violencia, maltrato 
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nes sobre este sector de la infancia y sobre sus familias bien pueden 
abordarse como modos de gestión de la infancia pobre, en la medida 
en que, de una u otra forma, han estado orientadas –mediante la 
modificación de sus condiciones de vida, de sus relaciones y en algu-
nos casos de los adultos que son considerados como sus responsables 
y representantes– a transformar a esos sujetos en otros.

Desde esta perspectiva, tanto la adopción de niños –entendida 
desde los inicios del siglo xx como una medida de protección a la 
infancia “huérfana y abandonada”– como la guarda –figura que 
establece quién es el responsable legal de un niño– constituyen 
importantes indicadores para indagar cómo son pensados los lazos 
de filiación y los deberes asociados a la crianza de un niño, y para 
identificar las características que la intervención estatal asume en 
relación con aquellos niños y niñas que al ser considerados, por muy 
diversos motivos, “abandonados” o “desamparados”, se apartan de 
los parámetros del ideal de infancia. Estas dos figuras, además, 
permiten observar cómo ha sido y es vehiculizada una actitud salva-
cionista que, ponderando competencias y capacidades de los adultos, 
busca revertir los potenciales peligros a los que esa infancia, despro-
vista de esa intervención de tipo correctivo, se expondría.

Esta dimensión se aborda, en este libro, tanto en el trabajo de 
Claudia Fonseca como en los de Diana Marre y Carolina Ciordia, 
quienes problematizan los discursos y las prácticas relacionados con 
la adopción de niños, así como el lugar que se asigna a sus familias 
biológicas. También se aborda en el trabajo de Adriana Vianna, 
quien analiza, entre otras cuestiones, la economía moral presente en 
las prácticas de adjudicación judicial de guardas de niños.

A su vez, resulta interesante analizar cómo esos peligros con los 
que lidian los agentes de los distintos organismos destinados a la 
protección de la infancia se construyen en algunos casos como “into-
lerables” (Fassin y Bourdelais, 2005). Como tales, convocan ciertos 
sentimientos, ya que, por un lado, “deviene inaceptable no sentirse 
interpelado por los ataques a la integridad de los cuerpos, mostrar-

o negligencia, difícilmente ingresen en el circuito jurídico-burocrático destinado 
a la minoridad o reciban esas denominaciones. 
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se indiferente frente a los pobres que sufren hambre o frente a la 
muerte de los niños pequeños”, y por otro lado, “la representación 
y la emoción suscitadas por el intolerable aparecen como motores 
esenciales de la movilización de los actores en torno a cuestiones 
que demandan sentimientos de piedad, pero también de injusticia” 
(Fassin y Bourdelais, 2005, p. 11). Estos intolerables, como plantea 
Julieta Grinberg en su artículo, contribuyen a dar forma a las cate-
gorías mediante las cuales se aprehenden y ordenan distintos com-
portamientos, y contribuyen a legitimar las medidas que tienen por 
objeto revertir, prevenir o proteger ante su posible ocurrencia.

Por otra parte, si analizar los dispositivos que tienen por objeto 
a la infancia nos conduce a indagar las formas en que son pensa-
das las relaciones familiares y específicamente la maternidad y la 
paternidad, al mismo tiempo nos introduce en un vasto campo de 
estudios: el de las relaciones de parentesco. Si tenemos en cuenta, 
como plantea Maurice Godelier (1993, p. 105), que “a través de las 
relaciones de parentesco no son solo la tierra, los poderes mágicos y 
religiosos, etc., los que pueden seguir siendo apropiados” sino fun-
damentalmente “todos los nuevos miembros de la sociedad que se 
suceden generación tras generación; son todos los niños que, según 
las reglas propias a cada sistema de parentesco, son apropiados en 
cierta forma por adelantado por un cierto número de individuos de 
las generaciones anteriores y por los grupos sociales a los cuales 
estos individuos pertenecen”, cobra especial interés indagar en 
las diferentes racionalizaciones y artefactos jurídicos a partir de 
los cuales en nuestra sociedad los niños son inscritos en un linaje 
particular. En otras palabras, reviste importancia analizar los 
modos en que se realiza la inscripción burocrática del nacimiento 
y fundamentalmente los casos en que esa inscripción se realiza en 
los límites de la legalidad. Desde esta perspectiva, tanto el trabajo 
de María Josefina Martínez como el de Sabina Regueiro, al abordar 
las prácticas de las que fueron objeto los niños y las niñas hijos de 
quienes se desaparecía y se mataba en el contexto del Estado terro-
rista en la Argentina (1976-1983), aportan interesantes elementos 
para reflexionar sobre las complejas vinculaciones entre parentesco 
y derecho. Estas prácticas de apropiación de niños y sustitución de 
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su identidad, como se plantea en el artículo “Uno de los escenarios 
de la tragedia: el campo de la ‘minoridad’ y la apropiación criminal 
de niños”, fueron desarrolladas en muchos casos mediante la acti-
vación de procedimientos y mecanismos habituales en relación con 
un sector de la infancia.

A partir de estas diferentes dimensiones de análisis, los artículos 
aquí reunidos procuran complejizar la indagación sobre las formas 
de administración estatal de la infancia; esto es, buscan poner en 
debate las modalidades de intervención sobre un sector de la infan-
cia a partir de analizar los dispositivos que, en contextos de gran 
desigualdad, se han diseñado para “proteger”, “garantizar” y/o “res-
tituir” sus derechos. Se parte de la idea de que estas modalidades 
de intervención no pueden ser reducidas a la acción unilateral de 
un aparato jurídico-estatal sobre sujetos pasivos que solo sufren las 
acciones que otros despliegan, ni pueden ser leídas a través del pris-
ma de dos doctrinas antagónicas para concluir que si se considerara 
a los niños como “sujetos de derechos”, ese sufrimiento no ocurriría. 
En lugar de ello, los trabajos reunidos en este libro buscan desarmar 
y comprender las categorías y los marcos de significación que estruc-
turan esas intervenciones y que se hallan ancladas –parafraseando 
a Bourdieu (1999)– en la objetividad de los cuerpos y las institucio-
nes. Esta tarea deviene central si lo que se quiere es pensar y deba-
tir las formas en que la garantía de los proclamados derechos de la 
infancia puede materializarse, y así contribuir a que los esperados 
cambios no se limiten a una mudanza de retórica.

Por último, resta decir que los artículos reunidos en este libro 
recogen los resultados de investigaciones que se encuentran en dis-
tinto estado de avance y que fueron producidas por investigadoras 
de Brasil, España y Argentina. Agradecemos a todas ellas por su 
disposición para participar en esta compilación y por sus valiosas 
colaboraciones. En especial, a las profesoras Claudia Fonseca, Diana 
Marre y Adriana Vianna, quienes desde un primer momento han 
colaborado generosamente para hacer realidad este emprendimien-
to, que, alentado por María Sonderéguer –a quien agradecemos 
especialmente por su estímulo–, intenta plasmar las preocupaciones 
teóricas que nos despiertan aquellos temas que se encuentran en la 
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intersección entre infancia, justicia y derechos humanos. Pero que 
también procura constituir un aporte para el intercambio con otros 
muchos investigadores que actualmente se dedican a estas temáti-
cas y para la discusión con todos aquellos profesionales y agentes 
reflexivos que están seriamente comprometidos con la defensa de los 
derechos de niños y niñas, y que actualmente instrumentan medidas 
de protección a la infancia.
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