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INTRODUCCION
LA BIOGRAFIA Y SUS USOS

En el segundo capitulo de Evaristo Carriego, Jorge Luis Borges afirma lo
siguiente: “Que un individuo quiera despertar en otro individuo recuer-
dos que no pertenecieron méis que a un tercero es una paradoja evidente.
Ejecutar con despreocupacion esa paradoja es la inocente voluntad de toda
biografia”.! El motivo principal de este libro es examinar como tres escri-
tores argentinos del siglo xix -Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista
Alberdi y Juan Maria Gutiérrez— ejecutaron esa paradoja.

Pero si la paradoja es sin dudas evidente, no es para nada evidente que
en sus muchos siglos de existencia la escritura de vidas haya sido ejecutada,
tal como asegura Borges, con inocencia o despreocupacién. Desde Plutarco,
los bidgrafos no han dejado de dar noticias de su conocimiento de los pro-
blemas que presupone la escritura de una vida y, también, de las multiples
razones por las que se emprende esa tarea. Seguramente hubo, hay y habra
bidgrafos inocentes o bidgrafos que quieren pasar por inocentes, pero eso
no ocurre con ninguno de los que me ocupo en este libro. Por el contrario,
la produccién biografica de Sarmiento, Alberdi y Gutiérrez —tanto las bio-
grafias que escribieron como otros textos en los que se refieren a este géne-
ro— merece atencion, entre otros motivos, porque en ella se advierte que de
ningtn modo fueron ingenuos y que los dilemas acerca de cémo y por qué
se escribe una vida no les fueron ajenos.

UN DESIERTO BIOGRAFICO

Sarmiento (1811-1888), Alberdi (1810-1884) y Gutiérrez (1809-1878)
fueron miembros centrales de la llamada generacién romantica o gene-
racién del 37. Se trata de una generacién que se regoded en representar-
se como patéticamente instalada ante un desierto espacial, simbélico y
politico que se sentia conminada a ocupar con ciudades, con libros, con

1 Borges, Jorge Luis, Evaristo Carriego, Buenos Aires, Manuel Gleizer Editor, 1930, p. 31.
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instituciones.? Otro miembro importante de esa generacion, Esteban Eche-
verria, llegd en su “Segunda lectura” a conclusiones desoladoras respecto
de ese panorama:

En la anterior lectura, bosquejado el estado de nuestra cultura intelectual,
de la cual nos proponemos hacer un completo y circunstanciado inven-
tario, hemos deducido: que no tenemos ni literatura ni filosofia; que
nuestro saber politico nada estable y adecuado ha producido en punto a
organizacién social; que nuestra legislacion esta informe; que de ciencias
positivas apenas sabemos el nombre; que la educacién del pueblo no se ha
empezado; que existen muchas ideas en nuestra sociedad pero no un sis-
tema argentino de doctrinas politicas, filos6ficas, artisticas; que, en suma,
nuestra cultura intelectual permanece en estado embrionario, y que con
nada o muy poco contamos para iniciar la grande obra de la emancipacién
delainteligencia argentina.’?

Sarmiento, Alberdi y Gutiérrez coincidian en lineas generales con este diag-
nostico terminante. Ese desierto, de todos modos, no los paralizd, sino que,
por el contrario, los impulsé a involucrarse activamente para transformarlo:
para que dejara de ser un desierto. Y, entre otras tareas, se dedicaron a escribir
biografias. En efecto, el desierto al que se enfrentaban tenia entre otras cua-
lidades la de ser un desierto biografico que debia poblarse con vidas escritas
que le dieran a la nacién algunos nombres propios con los cuales pudiera
comenzar a ser identificada. En este sentido, la hipdtesis de la historiadora
Sabina Loriga acerca del proceso de “desertificaciéon del pasado” que habria
ocurrido en Europa en los siglos xix y xx no parece adecuada para describir
la situacién, en ese mismo periodo, en América en general y la Argentina en
particular. En el siglo xix, las emergentes naciones americanas —e incluyo
entre ellas a los Estados Unidos- requirieron una produccién biografica que
las proveyera de los posibles nombres de su historia y, también, de modelos
biograficos que sus ciudadanos pudieran admirar y emular.®

2 Al respecto véanse Halperin Donghi, Tulio, Una nacién para el desierto argentino, Buenos
Aires, Centro Editor de América Latina, 1982; Matamoro, Blas, “La (re)generacién del 377, Punto
deVista,afio 1x, N°28, 1986; Myers, Jorge, “Larevolucion de lasideas: la generacién romantica de
1837 en la culturay en la politica argentinas”, en Goldman, Noemi (ed.), Nueva historia argen-
tina, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1998, t. i1 “Revolucién, Repiblica, Confederacién
(1806-1852)”, pp. 381-445; Katra, William, La generacién de 1837 : los hombres que hicieron el
pais, trad. de Maria Teresa La Valle, Buenos Aires, Emecé, 2000; y Rodriguez, Fermin, Un desierto
para la nacién. La escritura del vacio, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2010.

3 Echeverria, Esteban, “Segundalectura”, en Weinberg, Félix, El salén literario de 1837, Bue-
nos Aires, Hachette, 1977, p. 175.

4 Loriga, Sabina, Le petit x: de la biographie a Uhistoire, Paris, Seuil, 2010, p. 11.

S En su estudio sobre la historiografia hispanoamericana en el siglo xix, Germéan Colmenares
le dedica un capitulo ala invencién del héroe. A partir de ejemplos de historiadores de diversos
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En este libro propongo, entonces, una lectura de la obra biografica de
Sarmiento, Alberdi y Gutiérrez. Para ello, considero no solo las biografias
que escribieron, sino también otros textos en los que reflexionaron sobre
este género. Ademas del primer esbozo de una galeria de celebridades na-
cionales, esos escritos —fechados casi todos entre 1840y 1880- pueden ser
leidos como el necesario sustrato textual para el surgimiento de la historia
erudita en la Argentina, que se concretd recién hacia la década de 1880.°
Antes que histéricos, los escritos que analizo vehiculizan una demanda de
produccién historica.

Ese esel motivo por el que no incorporo la producciéon de Bartolomé Mitre;
pese a que responden a una matriz biografica, sus dos trabajos histéricos mas
importantes se presentan desde el titulo como historia y no como biografia:
Historia de Belgrano y de la independencia argentina e Historia de San Mar-
tin y de la emancipacién sudamericana. Ese es, por lo tanto, el limite externo
del conjunto de textos que aqui leo: una escritura que sin dejar de ser biogra-
fica habilitd el pasaje de la biografia a 1a historia y del bidgrafo al historiador.

La produccién de estos tres bidgrafos esta fechada casi toda en tiempos en
los que, como lo sefial6 Fabio Wasserman en su estudio sobre las represen-
taciones del pasado en el periodo 1830-1860, hay una preocupacién por la
escritura historica —producto de la difusién del historicismo roméantico en
el Rio de la Plata- que, sin embargo, no se concreta o se concreta débilmen-
te.” Son varios los motivos que explican para Wasserman la ausencia de re-
latos historicos nacionales en este periodo: entre ellos, la “precariedad o la
inexistencia de un Estado nacional que [los] requiriera” y la “coexistencia de
diversas alternativas consideradas viables, y, en mas de un caso, deseables”.®
En ese periodo, el historiador es el historiador futuro.

paises hispanoamericanos —por ejemplo Lastarria o Mitre- demuestra cémo el héroe histérico
-y entonces la escritura biografica— fue fundamental en el siglo xix. Al mismo tiempo, da cuenta
de algunas voces criticas respecto de esa decisién metodoldgica, entre las que sobresale, como
se verd en el tercer capitulo de este libro, la de Alberdi. Colmenares, Germén, Las convenciones
contra la cultura. Ensayos sobre la historiografia hispanoamericana del siglo xix, Bogota, Tercer
Mundo Editores, 1997, pp. 59-76.

6 Al respecto, véanse Rojas, Ricardo, Historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Kraft,
1957, “Fundacién de la historia argentina”, t. v “Los modernos”, pp. 99-117; y, mis reciente-
mente, Palti, Elias, “La Historia de Belgrano de Mitre y la problematica concepcion de un pasado
nacional”, Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, 3*
serie, N2 21, 2000, pp. 75-98; Wasserman, Fabio, Entre Clio y la polis: conocimiento histérico
y representaciones del pasado en el Rio de la Plata (1830-1860), Buenos Aires, Editorial Teseo,
2008; y Devoto, Fernando y Nora Pagano, Historia de la historiografia argentina, Buenos Aires,
Sudamericana, 2009.

7 Wasserman, F., op. cit. Se trata de un periodo que ni siquiera se cierra a fines de la década de
1850 con las primeras ediciones de la Historia de Belgrano, de Mitre, sino recién con la tercera
edicién, de 1876, que seria la primera narrativa histérica que da cuenta de manera consistente
del “desarrollo de la nacionalidad argentina”. Ibid., p. 104.

81bid., p. 99.
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Lo anterior se vincula también al hecho de que el titulo de este libro no
sea Vidas argentinas sino Vidas americanas. Esto se debe, en primer término,
a que muchos individuos biografiados por Sarmiento, Gutiérrez o Alberdi
no eran argentinos —o, con mas precision, no habian nacido en el territorio
que llamamos hoy Reptblica Argentina—. También a que, cuando escriben
esas biografias, la idea de qué era y qué no era argentino resultaba ain im-
precisa.’ Pero ademas, aunque estos tres escritores albergaban la aspiraciéon a
que esa incertidumbre se desvaneciera, las biografias que analizo dan cuenta
de inquietudes que, sin desentenderse de la cuestién especifica de lo nacio-
nal, a menudo la exceden para abrirse a una interrogacion por lo americano
y, en particular, por cuiles debian ser los rasgos del patriota en América en
diferentes modulaciones: el militar, el politico, el religioso, el administra-
dor, el poeta o el empresario. La patria asi es, no pocas veces, y para decirlo
con palabras de Juan Maria Gutiérrez, la “patria americana”.!?

Por lo demas, los textos que analizo pueden ser considerados como narra-
tivas de la nacién —como modos de imaginarla- en el sentido en que exami-
no estas cuestiones Homi K. Bhabha.!! Estos escritos biograficos pretenden
acrecentar ese “capital social” sobre el que, segin afirmé Ernest Renan en un
texto fundamental y muy discutido de 1882, “basamos la idea de nacién”,
especialmente porque ese capital estaria compuesto, entre otras cosas, por
grandes hombres.!?

9 Otro motivo de lainexistencia de una narrativa histérica “capaz de demostrar launidad de la
Argentina tras el aparente caos de los hechos” fue para Wasserman la indeterminacion territorial.
Ibid., p. 104. Recién en 1861, cuando ocurre la batalla de Pavén, hubo una primera y provisoria
resolucién de ese problema y, hacia 1880, otra algo mas definitiva.

10 Gutiérrez, Juan Maria, “Noticias biograficas sobre don Esteban Echeverria”, en Echeverria,
Esteban, Obras completas de don Esteban Echeverria, t. v, Buenos Aires, Carlos Casavalle Editor,
1874, p. xcvii. Aprovecho esa referencia al interés por lo americano en estos tres letrados para
aclarar que, en todo este libro, por diversas razones, y en especial porque asi aparece utilizado
en varios textos que analizo, prefiero el gentilicio “norteamericano” en lugar del més preciso
“estadounidense”.

11 Bhabha, Homi K. (comp.), Nacién y narracién. Entre la ilusién de una identidad y las dife-
rencias culturales, trad. de Maria Gabriela Ubaldini, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010. Sobre estas
mismas cuestiones véanse, ademas, Anderson, Benedict, Comunidades imaginadas. Reflexiones
sobre el origen y la difusion del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993; y
Hobsbawm, Eric, Naciones y nacionalismos desde 1780, trad. de Jordi Beltran, Barcelona, Criti-
ca, 1992. Hobsbawm insiste en destacar cudnto de “artefacto, invencién e ingenieria social [.. ]
interviene en la construccién de naciones”. Ibid., p. 18. Ademas, rastrea las variaciones en los
usos de los términos “nacién”, “nacional” o “nacionalismo” en el siglo xix y explica que una
caracteristica de esos términos es su “modernidad” y que, por ejemplo, el diccionario de la rAE
“no utiliza la terminologia del Estado, la nacién y la lengua en el sentido moderno antes de su
edicién de 1884”. Ibid,, p. 23.

12Renan, Ernest, “¢Qué es una nacién?”, en Bhabha, Homi K. (comp.), op. cit., p. 35. En ese
texto Renan asegura que “el pasado heroico, [los| grandes hombres [y la] gloria” que componen
el “capital social en el que basamos laidead de nacién” son autoevidentes y no el resultado de una
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UN GENERO IMPURO Y DISPONIBLE

El historiador y bidégrafo Frangois Dosse califica la biografia como un género
“hibrido” o “impuro”.!® Enseguida, en apoyo de esto refiere que un proli-
fico escritor de biografias del siglo xx, André Maurois, lo definié como un
género situado en un lugar de cruce entre lo cientifico y lo estético. La hi-
bridez o impureza estaria dada aqui por la tensioén entre la voluntad de re-
producir objetivamente el pasado y “el polo imaginativo del bidgrafo que
debe recrear, segln su intuicién y sus capacidades creativas, un universo
perdido”.'* Otro bidgrafo importante, Michael Holroyd, escribié que “en-
tre la historia y la novela esta la biografia, esa hija indeseada que tanto ha
avergonzado a las dos”.1®

En el prélogo a su estudio sobre los inicios de este género en Grecia, el
historiador Arnaldo Momigliano alude al “estado ambiguo de la biografia”.1®
La ambigiiedad no radica en este caso en la tensién que menciona Dosse,
sino en la relacién ambigua de la historia con la biografia a lo largo de los
siglos y, también, en la posibilidad que ofrece a los historiadores del siglo
xx de incorporar o prescindir de la “investigacién social”: “La biografia ha
adquirido un papel ambiguo en la investigacién histérica: puede ser el ins-
trumento de investigacién social o puede ser un escape de la investigacién
social”.l” Un argumento similar propone Giovanni Levi en “Los usos de la
biografia”, un articulo clave de 1989 en el que, ademis, cita ese segmento
del libro de Momigliano.!®

Asimismo, en un trabajo fechado pocos afios antes que el de Dosse, el
historiador Jacques Revel escribe:

La vitalidad de la biografia como género, con seguridad, se explica, entre
otros factores, por el hecho de que juega sobre una variedad de ptblicos,
sobre un abanico muy abierto de compradores que en uno y otro caso van
mucho mas alla de los historiadores profesionales. Mezcla fronteras acos-

construccioén. Ibid. Es decir, en relacion con esas entidades no estaria operando aquello que para
Renan es no obstante fundamental en la constitucién de una nacién: el olvido que selecciona.

13 Dosse, Frangois, La apuesta biogrdfica. Escribir una vida, trad. de Josep Aguado y Concha
Mifana, Valencia, Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2007, p. 55.

14 Ibid., p. 55. Mas adelante, Dosse se refiere a la “indefinicion epistemolégica” del género,
al que caracteriza como “una mezcla de erudicién, de creatividad literaria y de intuicién psico-
logica”. Ibid., p. 60.

15 Holroyd, Michael, Cémo se escribe una vida, selec. y prol. de Matias Serra Bradford y trad.
de Laura Wittner, Buenos Aires, La Bestia Equilatera, 2011, p. 60.

16 Momigliano, Arnaldo, Génesis y desarrollo de la biografia en Grecia, trad. de Maria Teresa
Galaz, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986, p. 11.

7 Ibid, p. 17.

18 Levi, Giovanni, “Los usos de la biografia”, trad. de Araceli Rodriguez Tomp, Revista de
Temas Socio-Juridicos, Universidad Auténoma de Bucaramanga, N° 44, 2003, pp. 139-151.
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tumbradas, las yuxtapone sin grandes dificultades, y lo hace con mayor
facilidad en tanto que es capaz de adoptar formas muy diversas.!?

Momigliano define la biografia como “una relacion de la vida de un hombre
desde su nacimiento hasta su muerte”.2? Otras definiciones, como por ejem-
plo la que ofrece el diccionario de la RAE, no presentan mayores diferencias.
Pero si la biografia es al parecer facilmente definible como género, menos
facil es delimitar los discursos y los procedimientos que puede convocar. La
voluntad de narrar y comprender una vida —incluso en los casos en que esa
comprensién apunte a que no hay coherencia ni continuidad entre los he-
chos que la conforman-abre el género a la influencia de multiples discursos
y a la utilizacién de muy diversos procedimientos de escritura. También, a
la defensa del archivo y las fuentes orales o escritas o a la reivindicacién de
la imaginacién biografica.

Los aportes de Momigliano, Revel o Levi—y con ellos muchos otros- coin-
ciden, por ejemplo, en que el género habilita la investigacién socioldgica,
pero, también, permite al historiador prescindir de ella. No por nada, Revel
y Levi ofrecen una suerte de tipologia de los diferentes modos contempo-
raneos de practicar en sede histdrica la biografia de acuerdo con la conside-
racién que el bidgrafo dé al contexto o los condicionamientos sociales. Por
su parte, Sabina Loriga comenta ejemplos pertenecientes al siglo xix que
testimonian que la biografia sirvi6 tanto para postular, a partir de una vida
particular, tipos generales 0 medios o para demostrar el caricter irreductible
de la singularidad de una existencia.

Como Dosse, Loriga se refiere, ademis, a la biografia como un género hi-
brido y heterogéneo desde sus origenes, siempre “en equilibrio entre la ver-
dad histéricay la verdad literaria” y que “sufrié profundas transformaciones
alolargo del tiempo”.2! Asimismo, sefiala razonablemente que es dificil es-
tablecer reglas generales sobre este género, y que si bien la narracién lineal
(del nacimiento a la muerte del biografiado) es frecuente, no es la iinica for-
ma en que se ha resuelto el relato biografico.

Ambigiiedad, mezcla, hibridez, impureza, porosidad, ambivalencia: se trata
de un conjunto de caracteristicas que permite advertir lo que llamo disponi-
bilidad del género, y que se da en dos niveles complementarios. Por un lado,
la biografia es un género disponible para diversos usos. Los mas frecuentes
son, por supuesto, el ejemplificador y el histérico. Pero estos usos tradicio-
nales no agotan el género: las razones por las que se escribe una vida pueden
ser muchisimas y en algunos casos insondables. En su investigacion sobre la

19Revel, Jacques, Un momento historiogrdfico: trece ensayos de historia social, Buenos Aires,
Manantial, 2005, “La biografia como problema historiografico”, p. 217.

20 Momigliano, A., op. cit., p. 22.

21 Loriga, S., op. cit., p. 18. Traduccién de pr.
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produccién biogrifica en los Estados Unidos en el siglo xix, Scott E. Casper
informa, por ejemplo, que en ese periodo la biografia fue un frecuentadisi-
mo instrumento en campanas electorales -mediante la denominada biogra-
fia de campafia o campaign biography, subgénero que ain hoy sobrevive- o
para la promocién de diversos oficios, como los de mercader, artesano o za-
patero.?? Pero también, la biografia es un género disponible en otro sentido:
al menos en potencia, estd abierta a la asimilacién de multiples discursos y
procedimientos narrativos. Cualquier disciplina que aporte elementos para
comprender o darle sentido a la vida humana y al pasado podra tener su lugar
en el género.?3 En esto son seguramente fundamentales las modas intelec-
tuales. Si se piensa tan solo en discursos mas o menos modernos, se puede
constatar que el marxismo, el psicoanalisis o diferentes vertientes del discur-
so sociologico fueron asimilados més o menos exitosamente por el género.?*

Entonces, ademas de convocar variados discursos y miltiples procedi-
mientos narrativos y argumentativos, la “relacion de la vida de un hombre
desde su nacimiento hasta su muerte” —reitero la definicién de Momiglia-
no-puede emprenderse por un variado abanico de razones. Y asi como Levi
habla de “los usos de la biografia” en el titulo de su articulo de 1989, un
libro publicado posteriormente y consagrado a algunos de los problemas
histéricos, criticos y tedricos que plantea este género insiste desde el titu-
lo —~Mapping Lives. The Uses of Biography— en las diversas posibilidades de
uso que este habilita. A prop6sito de esto, en las palabras introductorias los
editores anuncian: “Nuestra preocupacion no es solo la escritura de biogra-
fias, sus formas cambiantes y sus problemas recurrentes, sino las funciones
para las que puede servir, y ha servido, en sociedades diferentes: sus usos” >

Es a partir de estas observaciones —y también de la lectura de los textos
biograficos de Sarmiento, Alberdiy Gutiérrez— que considero que puede ha-

22 Casper, Scott E., Constructing American Lives: Biography and Culture in Nineteenth-Cen-
tury America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1999. Al respecto, Casper men-
ciona el libro Lives of Distinguished Shoemakers, publicado anénimamente en 1849. Ibid., p. 93.

23 Esta es una de las razones de que la biografia sea, tal como lo enuncia Beatriz Sarlo en un
trabajo sobre el “voluntarismo biografico” en Sarmiento, un “espacio privilegiado de conden-
sacién simbdlica”. Sarlo, Beatriz, Escritos sobre literatura argentina, Buenos Aires, Siglo XXI,
2007, “El voluntarismo biogréafico”, p. 16.

24Sobre las relaciones entre sociologia y biografia véanse Levi, G., op. cit. y Revel, J., op. cit.
Leon Edel, autor de una monumental biografia de Henry James, cuando analiza los aportes que
el psicoanilisis le ofrece al género refiere una cita de Sigmund Freud: “Una biografia [...] estd
justificada con dos condiciones: primera, si el sujeto ha participado en acontecimientos impor-
tantes de interés general; y, segunda, como un estudio psicolégico”. Edel, Leon, Vidas ajenas.
Principia biographica, trad. de Evangelina Nufo de la Selva, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1990, p. 117. Sobre el interés de los historiadores marxistas en la biografia véase Momi-
gliano, A., op. cit., p. 16.

25 France, Peter y William St Clair (eds.), Mapping Lives. The Uses of Biography, Oxford,
Oxford University Press, 2002, p. 4. Enfasis del original. Traduccién de pr.
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blarse de la biografia como un género apto para adecuarse a diversos usos: un
género disponible. El subtitulo de este libro alude a que en los textos de estos
tres bidgrafos se manifiestan diversos usos de la biografia que no se agotan
en los dos mas tradicionales: escribir historia o proponer modelos de vida.

A esa versatilidad —a esa plasticidad para adaptarse a diversos usos— se
debe seguramente el descontento frecuente que se advierte en varios bidgra-
fos o tedricos del género. Por ejemplo, en su Life of Samuel Johnson (1791),
un texto clave para el surgimiento de la biografia moderna, James Boswell
cita esta afirmacién hecha por su biografiado: “Pero con frecuencia la bio-
grafia fue asignada a escritores que parecen muy poco familiarizados con
la naturaleza de su trabajo, o muy negligentes en cuanto a su ejecucién”.2®
Asimismo, como se vera en el capitulo 1, en la entrada correspondiente a
la palabra biographie de la Encyclopédie nouvelle, publicada a mediados del
siglo x1x y dirigida por Pierre Leroux y Jean Reynaud, se postula la necesi-
dad de hacer tabula rasa con la escritura biografica, aun con Plutarco, y em-
pezar desde cero.?” Por su parte, en el prologo a Vidas imaginarias (1896),
Marcel Schwob embiste contra varios bidgrafos célebres, entre los que no
faltan ni Plutarco —“El buen genio de Plutarco a veces hizo de él un artista;
pero no supo comprender la esencia de su arte, puesto que imaginé ‘para-
lelas’ jcomo si dos hombres descritos exactamente con todos sus detalles
pudiesen parecerse!” —ni James Boswell — “El sentimiento de lo individual
se ha desarrollado més en los tiempos modernos. La obra de Boswell seria
perfecta si no hubiese creido necesario citar la correspondencia de Johnson
y hacer digresiones sobre sus libros”-.28 En Victorianos eminentes (1918),
Lytton Strachey sostiene: “El arte de la biografia conoce al parecer malos
tiempos en Inglaterra. Hemos tenido, cierto es, unas pocas obras maestras;
pero nunca hemos tenido una gran tradicién biogréafica como la francesa”.2°
Cierro esta enumeracién con dos ejemplos maés recientes del mismo im-
pulso critico y renovador. Giovanni Levi exhorta en el cierre de su articu-
lo de 1989 a adoptar una “racionalidad selectiva” que podria transformar
radicalmente la escritura de biografias.3 A su vez, en un ensayo de 2002,
Michael Holroyd profetiza:

26 Boswell, James, Life of Samuel Johnson, Londres, Henry Washbourne, 1857, p. 3. Tra-
duccién de pr.

27 Aicard, Jean, “Biographie”, en Leroux, Pierre y Jean Reynaud (dirs.), Encyclopédie nouvelle:
Dictionnaire philosophique, scientifique, littéraire et industriel, offrant le tableau des connaissances
humaines au xixe siécle. Par une société de savants et de littérateurs, t. 11, Paris, Librairie de Charles
Gosselin, 1836, pp. 685y 686.

28 Schwob, Marcel, Vidas imaginarias, estudio preliminary trad. de Julio Pérez Millan, Buenos
Aires, Centro Editor de América Latina, 1980, pp. 8y 9.

29 Strachey, Lytton, Victorianos eminentes, trad., prél. y notas de Damaso Lépez Garcia, Ma-
drid, Valdemar, 1998, p. 26.

30Levi, G., op. cit., p. 150.
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Creo que en el futuro tendremos menos biografias que abarquen toda una
vida, del nacimiento a la muerte, y mis relatos selectivos que se centren en
una relacién particular, en un afio de vida, de los que haya surgido alguna
obra, o simplemente retratos en miniatura de gente que no fue famosa.3!

Al tiempo que es un género perenne, la biografia parece destinada a producir
frecuente insatisfaccion. Y esto porque cada biografia debe imponer una idea
general sobre laviday suvinculo con laletray,ademas, un relato parcial de una
vida particular que no siempre podran conformar a todos los lectores. De ahilos
lamentos, las criticas o las propuestas superadoras. Asiduo lector de biografias
de escritores y también autor de algunas, esta insatisfaccién se registraa menu-
do enlaobrade Borges. Por ejemplo, a propésito de “una reciente biografia de
William Beckford”, anota en un texto de Otras inquisiciones:

No es inconcebible una historia de los suefios de un hombre; otra, de los
6rganos de su cuerpo; otra, de las falacias cometidas por él; otra, de todos
los momentos en que se imagind las piramides; otra, de su comercio con
la noche y con las auroras. Lo anterior puede parecer meramente quimé-
rico; desgraciadamente, no lo es. Nadie se resigna a escribir la biografia
literaria de un escritor, la biografia militar de un soldado; todos prefieren
la biografia genealdgica, la biografia econémica, la biografia psiquiétrica, la
biografia quirtrgica, la biografia tipografica. Setecientas paginas en octavo
comprende cierta vida de Poe; el autor, fascinado porlos cambios de domi-
cilio, apenas logra rescatar un paréntesis para el Maelstrom y para la cos-
mogonia de Eureka. Otro ejemplo: esta curiosa revelacion del prologo de
unabiografia de Bolivar: “En este libro se habla tan escasamente de batallas
como en el que el mismo autor escribié sobre Napoleén™. [...] En 1943 lo
paradéjico es una biografia de Miguel Angel que tolere alguna mencién de
las obras de Miguel Angel 32

Pero ¢por qué deberia escribirse tan solo “la biografia literaria de un escritor”
o “la biografia militar de un soldado”? Como enseguida se vera, Plutarco
proponia lo contrario: que no habia que escribir solo la biografia militar de
Alejando Magno, sino, prioritariamente, una que hiciera foco en sus nifierias,
sus ocurrencias o sus costumbres. Es decir —si se me permite el anacronis-
mo-, Plutarco no habria censurado una biografia de Edgar Allan Poe que no
se focalizara en su literatura pero si, por ejemplo, en sus cambios de domi-
cilio. Borges tiene en mente una determinada biografia de William Beckford
y eso motiva su decepcién ante las realmente existentes. Esas biografias no

31 Holroyd, M., op. cit., p. 38.
32Borges, Jorge Luis, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, “Sobre el 'Vathek' de
William Beckford”, p. 729.
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le brindan la versién de la vida de Beckford que él habia forjado y ofrece de
manera sucinta en las paginas que le dedica. Entonces, cuando escribe sobre
Beckford —o, por ejemplo, cuando, en la década de 1950, sefiala el fracaso
de todas las biografias de Walt Whitman- lo hace asimismo contra sus bi6-
grafos.33 Las biografias geneal6gicas, econdmicas, psiquiatricas, quirdrgicas
o tipograficas de un escritor son, a pesar del desprecio de Borges, tan legiti-
mas como la literaria. El escritor colombiano Fernando Vallejo, en sus muy
originales biografias de escritores —por ejemplo la de José Asuncion Silva,
en la que se detiene prolijamente en las vicisitudes de las finanzas de ese
poeta—, lo ha demostrado.

Las maltiples biografias consagradas a un mismo individuo evidencian
no solo el caricter inabarcable de una vida, sino también esa disponibilidad
del género a la que me referi. A propoésito de esta cuestién, Revel sostiene
que la biografia es un género de “débil acumulatividad” y que ese rasgo ex-
plicaria en parte su éxito.3* La insatisfaccién o decepcién que puede causar
una biografia es ya prognosis y germen de la posible existencia de una nueva.

HISTORIA Y BIOGRAFIA: UNA RELACION CONTENCIOSA

Las primeras apariciones del término biografia —del griego Broypagdio— se
registraron en inglés en el siglo xvi y en francés en el siglo xvi.3> De todos
modos, si por biografia se entiende sencillamente el relato de la vida de un
individuo que realmente existi6, puede afirmarse que el género se viene
practicando desde muchos siglos antes de que se acufiara el término.
Sibien, como lo demostré6 Momigliano, hubo escritura biografica antes de
Plutarco (siglo1d. C.), sus Vidas paralelas son el punto de partida de quienes
se ocuparon de hacer la historia del género. En el siglo xvi, James Boswell
llamé a Plutarco “el principe de los antiguos bidgrafos”, sin aclarar cuil era
el rey.36 “Sus trabajos seran el modelo a partir del cual cristalizara el género
biografico como un género especifico”, afirma Dosse.3” Al respecto, en ra-

33 Borges, Jorge Luis, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, “Nota sobre Walt Whit-
man”, p. 250.

34Revel, J., op. cit., p. 217. Asegura, ademés, Revel: “Cada ocasién —las mas de las veces un
aniversario y las conmemoraciones que suscita— provoca un ramo de biografias mas o menos
concurrentes y que, salvo excepciones, ninguna se impone definitivamente a las otras, ni en el
mercado historiografico ni en el mercado editorial: la multiplicacién de las obras consagradas a
Carlos V para el quinto centenario de su nacimiento, en 2000, entre muchos otros posibles, es
un buen ejemplo de eso”. Ibid. Habria que decir al respecto que un objetivo de toda biografia es
anular o atenuar la importancia de las que existian previamente.

35May, Georges, L 'autobiographie, Paris, Presses Universitaires de France, 1979, p. 155.

36 Boswell, J., op. cit., p. 3. Traduccién de pr.

37Dosse, F., op. cit.,, p. 126.
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z6n de la carga de informacién que ofrece, la cita de Plutarco mas transitada
por quienes se interesaron en el género -y entre ellos el mismo Boswell- es
el parrafo que inicia su vida de Alejandro Magno:

Habiéndonos propuesto escribir en este libro la vida de Alejandro y la de
César [...], por la muchedumbre de hazafas de uno y otro, una sola cosa
advertimos y rogamos a los lectores, y es que si no las referimos todas,
ni aun nos detenemos con demasiada prolijidad en cada una de las mas
celebradas, sino que cortamos y suprimimos una gran parte, no por esto
nos censuren y reprendan. Porque no escribimos historias sino vidas;
ni es en las acciones mas ruidosas en las que se manifiestan la virtud o el
vicio, sino que muchas veces un hecho de un momento, un dicho agudo
y una nifieria sirven mas para probar las costumbres, que batallas en que
mueren millares de hombres, numerosos ejércitos y sitios de ciudades.
Por tanto, asi como los pintores toman, para retratar las semejanzas del
rostro, aquellas facciones en que mas se manifiesta la indole y el caracter,
cuidandose poco de todo lo demas, de la misma manera debe a nosotros
concedérsenos el que atendamos mas a los indicios del animo y que por
ellos dibujemos la vida de cada uno, dejando a otros los hechos de grande
aparato y los combates.38

Aqui Plutarco deslinda la escritura de vidas de la escritura histérica; ese
deslinde involucra una particién de materiales que se vincula directamente
al que, para este bidgrafo, es el primer objetivo de la narracién de una vida:
exponer ejemplos de virtud o de vicio. En los comienzos del género se ve-
rifica asi la necesidad de establecer una diferencia entre historia y biografia
que implica tanto qué se narra como por qué se lo narra. El porqué alude aqui
a una utilidad especifica del texto biografico: las vidas proponen ejemplos
alos que el lector deberd admirar o rechazar. Otro estudioso de la biografia,
Alan Shelston, asegura que las pretensiones de “instruccién moral” perdu-
raron desde Plutarco no solo en las multiples hagiografias escritas durante
la Edad Media, sino, de manera mas general, por lo menos —aunque el limi-
te no es definitivo— hasta el siglo x1x.3° El uso hagiografico o ejemplar de la
biografia persiste por consiguiente al menos desde el siglo 1. En todo caso,
lo que varid a lo largo de los siglos fueron las credenciales necesarias para la
canonizacién: por qué se debe admirar y aun imitar una vida.

38 Plutarco, “Alejandro”, Vidas paralelas, vol. i, trad. directa del griego de Antonio Ranz Ro-
manillos y prél. de Emiliano M. Aguilera, Barcelona, Editorial Iberia, 1979, p. 295.

39 Shelston, Alan, Biography, Londres, Methuen, 1977. Shelston, que se maneja casi Gni-
camente con textos ingleses, da como ejemplos de esto la llamada “biografia victoriana” o los
“tomos de piedad filial” de los que se mof6 Lytton Strachey a comienzos del siglo xx al caracte-
rizarlos como parte del servicio finebre que se le ofrece a un muerto. Ibid., p. 6. Traduccién de pr.
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Pero el deslinde entre biografia e historia que se establece en “Alejan-
dro” tuvo una prédica relativa. Cuando el mismo Dosse, en las paginas que
le dedica a Plutarco, afirma que “la vocacién universalizante de la biografia
es la de ser, segin la definicién de Cicerdn, una maestra de vida, Magistra
Vitae”, se refiere a una frase de De Oratore que alude no a la biografia sino a
la historia.*® Ademés, el distingo entre historia y biografia no ser4 tal en si-
glos posteriores. Momigliano, quien ademas sostiene que ese distingo fue
primero propuesto por Polibio y que Plutarco solo lo ratifico, explica que
en los siglos xvi, xvi y xvii era “bastante aceptado” el reconocimiento de la
biografia como un modo posible de la escritura histérica.*!

Las vidas de Plutarco fueron leidas, en efecto, como literatura histérica. Asi
lo informa, por ejemplo, José Luis Romero en “La biografia como tipo historio-
grafico”, un articulo en el que menciona un pasaje del ensayo “De los libros”
en el que Montaigne, al manifestar su gusto por los historiadores, consigna
su interés en Plutarco. Romero, ademis, sefiala que, pese a que no le falta-
ron adhesiones a lo largo de los siglos, la distincién entre biografia e historia

[-..] se desvanece si reparamos en que la actitud del hombre ante el pasa-
do se ha expresado siempre de un modo diverso, sin que por eso se deje
de coincidir en lo esencial de esa actitud. Y, en efecto, si partimos de esa
actitud, advertimos que la biografia adquiere legitimidad como forma his-
toriografica definida y solo parece establecer su sitio dentro del cuadro de
las formas en que se expresa la inteleccién del pasado.*?

La biografia es para Romero parte de los tres tipos historiograficos que se
focalizan en “los agentes del devenir histérico”: mientras los dos primeros
privilegian como agentes a la comunidad y la humanidad, el tercero, cuya
realizacién textual serfa la biografia, considera al individuo como “sujeto
del devenir histérico”. Publicado en 1944, este trabajo de todos modos no
se limita a resolver de una vez el problema de la tensién entre la biografia y
la historia, sino que la periodiza mediante un recorrido por las altas y bajas
que desde la Antigtiedad sufri6 el género como herramienta para el conoci-
miento del pasado. Demostrar convincentemente que la biografia puede o
debe ser considerada como un modo legitimo de acercamiento a la historia
no implica afirmar que ese convencimiento gozo siempre de aprobacién.
Son varios los autores que aseguran que durante el siglo xix —es decir, el si-
glo de Sarmiento, Alberdi y Gutiérrez— el género no fue bien recibido en sede
histérica. Momigliano, por ejemplo, sefiala que en un siglo durante el cual

40Dosse, F., op. cit., p. 127.

41 Momigliano, A., op. cit., p. 12.

42Romero, José Luis, La vida histérica, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, “La biografia como
problema historiografico”, p. 105.
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[-..] la historia universal era interpretada como el desarrollo de las ideas o
de las formas de produccién, ¢qué podia importar el relato de la vida de un
individuo? Incluso un historiador sensible y experimentado como Johann
Gustav Droysen encontrd dificil rescatar la biografia.*3

Sobre esta misma cuestién, Loriga asegura que “desde fines del siglo xvr,
los historiadores se desviaron de las acciones y los sufrimientos de los
individuos, para dedicarse a descubrir el proceso invisible de la historia
universal”.#* El estudio de Loriga parte de la certeza de que desde fines del
xvii, durante todo el xix y aun en el xx se produjo una “desertificaciéon del
pasado” y que en ese periodo muy pocos autores —y en especial aquellos a
los que les dedica los capitulos centrales de su libro: Thomas Carlyle, Wil-
helm von Humboldt, Wilhelm Dilthey, Jacob Burckhardt, Liev Tolst6i- se
esforzaron por “salvaguardar la dimensién individual de la historia”.4>

Loriga sefiala en principio que, hasta fines del xvim, la frontera entre bio-
grafia e historia fue porosa aunque también conflictiva, pero que desde en-
tonces, cuando el pensamiento histérico cambia dristicamente, esa frontera
se vuelve més estricta por “el impulso de tres fuerzas muy diferentes que
hacen de la totalidad la categoria explicativa del devenir histérico”.#® La pri-
mera de esas fuerzas es de orden politico y encarna en la nocién de pueblo.
Frente a la postulacién del pueblo como sujeto social y “héroe colectivo”, la
historia biografica pasé a ser vista como contraria a los anhelos de igualdad
y fraternidad: una historia elitista, casi desp6tica o producto del despotis-
mo, en palabras de Edgar Quinet que cita Loriga.#” La segunda es de orden
filos6fico: la influencia en la historiografia de filosofias que proponen una
vision determinista o teleoldgica de la historia, por ejemplo las de Fichte
o Hegel, y que desplazan hacia a un margen al individuo, que pasa a ser un
instrumento de la razén o de las leyes de la historia. Finalmente, la tercera
fuerza proviene de la ciencia: Loriga explica que la aparicién de nuevas dis-
ciplinas tales como la sociologia o la demografia, que aspiraban a tener un
“estatuto cientifico incontestable”, hizo que los historiadores empezaran a
prestar més atencién al individuo promedio y desecharan cualquier impul-
so a enfocarse en el individuo singular, Gnico.*®

Dosse describe un escenario mas complejo. Segtn él, durante el siglo xix
universitarios e historiadores eruditos abandonaron el género, interesados,
para decirlo con los términos de Romero, en tipos historiograficos que no

43 Momigliano, A., op. cit., p. 12.
+ Loriga, S., op. cit., p. 9.

45 Ibid, p. 13.

46 Ihid,, p. 38.

47 Ibid, p. 39.

48 [hid, p.43.
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hacian foco en el individuo. Simultineamente, la biografia goz6 de excelente
salud “en el discurso escolar y en las publicaciones llamadas populares”.*°
Para Dosse, fue en el siglo xix cuando adquirié definitiva fuerza la idea de
que la biografia es, como también lo consigna Romero, “una forma popular
o subsidiaria” de la historia.>® Una idea que, como se vera en el primer ca-
pitulo, fue decisiva en el interés de Sarmiento en este género.>!

Revel explica que hasta el siglo xvii la concepcién de la historia como ma-
gistra vitae permitié relaciones mas o menos fluidas entre historia y biografia,
pero que con el cambio del régimen de historicidad a fines de ese siglo esare-
lacién cambié de modo drastico. Ese régimen impedia “plantear que una vida
es inmediatamente ejemplar para todos los tiempos a través de los hechos y
las ensefianzas que propone”.>? De todos modos, asegura que eso no signi-
fic6 que los historiadores abandonaran la biografia, sino que pasaron a escri-
birlas desde otra perspectiva, encuadrindolas en otro marco de referencias.

Las conclusiones sobre el lugar de la biografia en el siglo xix no son, porlo
tanto, uniformes. Todos estos autores -Momigliano, Dosse, Loriga, Revel-
coinciden, sin embargo, en que la mirada de la historia hacia la biografia ya
no fue la misma desde entonces. El siglo xix evidencia a grandes rasgos una
crispacién de la tirantez entre biografia e historia como consecuencia de la
transformacién del pensamiento historiografico producida a fines del siglo
xvii. En sede histoérica, el género es mirado con cierto desdén, lo que no im-
plica que haya sido abandonado ni mucho menos. Al mismo tiempo, goza
de un desarrollo importantisimo como instrumento eficaz para la difusién
de la historia: para hacerla accesible a ptblicos amplios. “La historia es la

49 Dosse, F., op. cit., p. 181.

S0Romero, J. L., op. cit., p. 105.

51 Algo similar propone Ann Jefferson, quien de todos modos considera el siglo xix como “el
siglo de labiografia”. Jefferson, Ann, Biography and the Question of Literature in France, Oxford,
Oxford University Press, 2007, p. 83. Para Jefferson, el siglo xix “fue, de muchas maneras, el si-
glo en el cual la moderna escritura biografica se convirti6 en un fendémeno cultural generalizado
y amenudo monumental”. Ibid., p. 83. Mientras que en Inglaterra la popularidad del género se
realiza bajo la forma de biografias que ocupan uno o varios tomos, en Francia las formas bio-
graficas preferidas son modulaciones mas breves publicadas en la prensa, en enciclopedias o en
diccionarios biograficos. Ibid.

S2Revel, J., op. cit., p. 221. Reinhart Koselleck analiz6 la ruptura epistemolégica en el pen-
samiento histérico que se hace evidente a fines del siglo xvin. Se trata, dicho sintéticamente, del
“descubrimiento de un tiempo especificamente histérico”. Koselleck, Reinhart, Futuro pasado:
parauna semdntica de los tiempos histéricos, Barcelona, Paid6s, 1993, p. 59. Es entonces cuando
se produce un complementario vaciamiento de sentido del topos, proveniente de la Antigtiedad
clasica, de la historia magistra vitae. De este modo, la historia deja de ser una fuente de ejemplos:
“[...] pueblos y gobiernos no han aprendido nunca nada de la historia y nunca han actuado des-
pués de aprender lo que podian haber concluido de ella”, aseguré Hegel. Citado por Koselleck,
R., op. cit., p. 60. Fue en la segunda mitad del siglo xviit cuando se empez6 a hablar de la historia
en singular, “de la historia en absoluto, de la historia misma”, en vez de hacerse referencia a his-
torias en plural, siempre asociadas a las peripecias de uno u otro individuo ejemplar. Ibid., p. 52.
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esencia de innumerables biografias”, afirmé en 1830 Thomas Carlyle, autor
de algunas biografias y de un libro célebre sobre los héroes y el heroismo.>3
“La biografia recién llegd a la adultez y a ser ampliamente prolifica en el si-
glo xi1x”, dird un siglo después Virginia Woolf.>* Parafraseando al narrador
de A Tale of Two Cities, podria decirse que ese siglo fue para la biografia el
mejor y el peor de los tiempos. En los textos de los tres autores de los que
me ocupo aqui ese panorama exasperado y a la vez productivo respecto de
las relaciones entre biografia e historia se advierte una y otra vez.

En el articulo de 1989 que mencioné, Giovanni Levi describe un escena-
rio diverso para esas relaciones en el tramo final del siglo xx.>> Su trabajo,
que se publicé en un nimero de Annales dedicado a la relacién entre his-
toria y ciencias sociales, se inicia con una cita de Raymond Queneau, quien
afirmé que hubo épocas en las que era posible contar la vida de un individuo
haciendo abstraccion de todo hecho historico. A esto Levi agrega que tam-
bién hubo épocas en las que era posible relatar un hecho histérico haciendo
abstraccién de todo destino individual y que esas épocas no estaban muy
lejanas del momento en que escribia esas paginas. Para Levi, sin embargo,

[...] vivimos hoy [1989] una fase intermedia: méas que nunca, la biografia
se encuentra en el corazén de las preocupaciones de los historiadores,
pero muestran claramente sus ambigiiedades. En ciertos casos, se recurre
a ella con el fin de subrayar la irreductibilidad de los individuos y de sus
comportamientos a sistemas normativos generales, en el nombre de la
experiencia vivida; en otros casos, sin embargo, es percibida como el lugar
ideal donde probar la validez de hipétesis cientificas acerca de las practicas
y al funcionamiento efectivo de leyes y de reglas sociales.>®

Levi presenta, asi, un panorama en el que la biografia reingresa a la practica
historiogréfica en el dltimo tercio del siglo xx. Un panorama que, desde en-

53 Carlyle, Thomas, Historical Essays, editados por Chris Ramon Vanden Bossche, Los Ange—
les, University of California Press, 2003, “On History”, p. 5. Traduccién de pr.

>+ Woolf, Virginia, La muerte de la polillay otros ensayos, trad. de Teresa Arijén, Buenos Ai-
res, La Bestia Equilatera, 2012, “El arte de la biografia”, p. 201.

55 Ese mismo afio se publicaron al menos otros dos textos fundamentales que informan ese
resurgimiento del interés por la biografia entre los historiadores: Le Goff, Jacques, “Comment
écrire une biographie historique aujourd’hui?”, Le Débat, N° 54, 1989, pp. 48-53, y Ferro, Marc,
“Labiographie, cette handicapée de I'histoire”, Magazine Litteraire, N° 164, abril de 1989, pp. 85
y 86. Al respecto véase Bruno, Paula, “Biografia, historia biogréfica, biografia-problema”, Pris-
mas,vol.20,N° 2,2016, pp. 267-272. Le Goff asegura en ese articulo: “En la historiografia ac-
tual, especialmente en Francia, lamoda esta en los retornos: retorno de la narracién, retorno del
acontecimiento, retorno de la historia politica. Uno de estos retornos es particularmente proli-
fico: el de labiografia. Las biografias invaden los catilogos de las editoriales, los escaparates de las
librerias, bibliotecas publicas y privadas”. Le Goff, J., op. cit., p. 48. Traduccién de pr.

S6Levi, G., op. cit., p. 139.
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tonces, se fue consolidando de manera tal que en la actualidad se habla aun
de la existencia de un “giro biografico”.>” De él resultan no solo la escritura
de biografias por parte de los historiadores sino ademas indagaciones sobre
el género como las de Dosse o Loriga —indagaciones que son también perio-
dizaciones de usos y formas-a las que recurro en este libro.>®

EL ARTIFICIO BIOGRAFICO

¢Es posible contar una vida? No, por supuesto, contarla completamente. Por
mas exhaustiva que se pretenda, cualquier biografia sera siempre parcial y
fragmentaria y nunca total o definitiva —dos palabras que, no obstante, lain-
dustria editorial usa una y otra vez para promocionar la aparicién de nuevas
biografias—. Y esto no solo porque es imposible saber todo lo que le sucedid
auna persona, sino porque, de poder saberlo, seria imposible contarlo. So-
bre esa inevitable operacién de seleccién y montaje que todo bidgrafo debe
realizar, Borges concluye:

57 Renders, Hans, Binne De Haan y Jonne Harmsma (eds.), The Biographical Turn. Lives in
History, Londres y Nueva York, Routledge, 2017.

S8 El trabajo de Revel se inicia con la verificacién de la “buena salud” de la que goza la biografia
histérica en Francia—Revel ofrece datos del afio 2000~y de que de ese fenémeno editorial forman
parte muchos textos escritos por “historiadores profesionales”. Revel, ]., op. cit., p. 219. En coin-
cidencia con esto, Jacques Ranciére asegura: “La biografia estd de regreso en la ciencia histérica.
Después de un largo periodo de sospecha iniciado por la escuela de los Annales, los historiadores
cientificosle hacen justiciade nuevoy, durante los Gltimos treinta afios, un buen nimero de ellos le
ha consagrado su energia”. Ranciére, Jacques, Politica de la literatura, trad. de Marcelo Burello, Lucia
Vogelfang y Jorge Caputo, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2011, “El historiador, la literatura y el
género biogrifico”, p. 247. A nivel local, este regreso se advierte por ejemplo en la coleccién “Bio-
grafiasargentinas” de editorial Edhasa, que desde 2011 lleva publicadas, entre otras, las biografias
de Mariquita Sanchez, Juan José Castelli, Vicente y Ernesto Quesada, Bernardino Rivadavia y José
Ingenieros, escritas todas por investigadores provenientes de la academia, en especial del campo
de la historia. Uno de los directores de esa coleccién, Juan Suriano, en un articulo de presentaciéon
citalos trabajos de Levi y de Revel y se refiere al renacimiento que el género vivi6 desde fines de la
décadade 1970, luego de un periodo en el que “era un género marginal y escasamente prestigiado
en el campo de la historiografia académica, especialmente de la Europa continental pues los his-
toriadores anglosajones nunca abandonaron del todo su aficién por laimportancia de las acciones
delosindividuosy de lanarrativabiografica”. Suriano, Juan, “Labiografia como género histérico”,
N, Revista de Cultura, 24 de agosto de 2011. Al menos tres trabajos de la historiadora Paula Bru-
no —Paul Groussac: un estratega intelectual, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2005;
Pioneros culturales de la Argentina: biografias de una época, 1860-1910, Buenos Aires, Siglo XXI,
2011;y Martin Garcia Merou. Vida intelectual y diplomdtica en las Américas, Bernal, Editorial de
la Universidad Nacional de Quilmes, 2019- ofrecen también testimonio del interés de los histo-
riadores argentinos por la biografia. Se trata de un interés que se advierte, ademas, en sede literaria.
Como ejemplo de esto Gltimo véanse Avaro, Nora, Judith Podlubne y Julia Musitano (comps.),
Un arte vulnerable. La biografia como forma, Rosario, Nube Negra, 2018 o Szurmuk, Ménica, La
vocacién desmesurada. Una biografia de Alberto Gerchunoff, Buenos Aires, Sudamericana, 2018.
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Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y tan simplificada la historia,
que un observador omnisciente podria redactar un namero indefinido, y
casi infinito, de biografias de un hombre, que destacan hechos indepen-
dientes y de las que tendriamos que leer muchas antes de comprender que
el protagonista es el mismo. Simplifiquemos desaforadamente una vida:
imaginemos que la integran trece mil hechos. Una de las hipotéticas bio-
grafias registrarialaserie 11,22, 33.. ; otra, laserie 9,13,17,21.. ; otra, la
serie 3,12,21,30,39...5°

En lamisma linea, el parrafo inicial de “Alejandro” que transcribi antes alerta
acerca de qué hechos podran encontrarse en ese texto y cuiles escasearan.
Puede decirse entonces que desde Plutarco, quien formula una poética del
género, este no ha escamoteado —al menos no siempre- su caracter de arti-
ficio, de construccion: las operaciones de escritura —de ficcionalizacién— que
le son inherentes. Porque si la biografia es historia —o, con mas precision,
porque es historia— es, también, literatura. Al respecto, Levi apunta que la
biografia “constituye, en efecto, la via privilegiada por la cual los cuestiona-
mientos y las técnicas propios de la literatura se llevan a la historiografia”.®°
La biografia es —como la historia segin Hayden White- también un “arte-
facto literario”.®!

A proposito de esta cuestidn, Pierre Bourdieu realizé en “La ilusién bio-
grafica”, un texto de mediados de la década de 1980, una sagaz recusacién
de las formas corrientes del género:

Producir una historia de vida, tratar la vida como una historia, es decir,
como la narracion coherente de una secuencia significante y orientada de
acontecimientos, tal vez sea someterse a una ilusién retérica, a una repre-
sentacién comun de la existencia, que toda una tradicién literaria no ha
dejado ni deja de reforzar.5?

Esta preocupacién de Bourdieu surge de la verificacion de la influencia perni-
ciosa de ciertos denominadores comunes del discurso biografico tradicional
—principalmente, las nociones de coherencia y continuidad de la vida-en la
encuesta socioldgica o etnografica. Sin embargo, al tiempo que deposita en
la tradici6n literaria la responsabilidad por el apuntalamiento de estos vicios
biogréificos, también sefala que fue la misma literatura —y los ejemplos que

S9Borges, J. L., “Sobre el ‘Vathek’...”, op. cit., p. 729.

%0 Levi, G., op. cit., p. 140.

61'White, Hyden, El texto histérico como artefacto literario, introduccién de Verdnica Tozzi,
trad. de Verdnica Tozzi y Nicolas Lavagnino, Barcelona, Paidés, 2003.

62 Bourdieu, Pierre, Razones prdcticas: sobre la teoria de la accién, trad. de Thomas Kauf, Bar-
celona, Anagrama, 1997, “La ilusién biografica”, p. 76.
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aporta son tan diversos como Shakespeare, Faulkner y el nouveau roman-—
la que se encargd de poner en crisis la concepcién de “la vida como existen-
cia dotada de sentido, en el doble sentido de significado y de direccién”.%3
Sefialamientos mas o menos similares sobre la literatura aparecen en Levi,
Revel, Loriga y Dosse; todos ellos coinciden en que ciertos autores —y los
ejemplos que ofrecen son Dostoievski, Tolstdi, Joyce, Proust, Musil, pero
también otros mas lejanos como Tristram Shandy, de Sterne, o Jacques el
fatalista, de Diderot- realizaron en sus textos fuertes cuestionamientos a
“la confianza en la coherencia del yo” y a “la hip6tesis de la continuidad de
las trayectorias biograficas”.6*

En los analisis de las biografias escritas por Sarmiento, Alberdi y Gutié-
rrez que propongo en las proximas paginas no me interesa insistir en la in-
dole literaria —artificial, ficcional- de esos textos: esta indole serd un a priori
para emprender su estudio. Tampoco es mi propdsito sefialar como en esas
biografias se hacen presentes diferentes variantes de esos vicios que llevan a
Bourdieu a considerar el caracter ilusorio de la apuesta biografica. Si resulta
entonces dificil negar la artificialidad de la escritura histérica —su caracter de
artefacto—-, esto permitird no tanto insistir en denunciar el caracter literario
de las biografias que analizo sino leerlas con las herramientas que aportan la
critica y la teoria literarias para analizar ficciones narrativas sin que sea ne-
cesario argiiir en demasia sobre esta opcion: leerlas como literatura biogra-
fica. Preferiré por ello detenerme en los procedimientos que, en cada caso,
permiten que la “ilusién biografica” sea posible; también, en cuiles son las
razones o las excusas que llevaron a cada uno a emprender esa tarea de escri-
tura. Efectivamente, Sarmiento, Alberdi y Gutiérrez escriben convencidos
de que es posible aprehender el sentido de una vida: la idea ilusoria de que
el bidgrafo puede comprender una vida y, mediante la escritura, comuni-
car esa comprension. Pero spor qué estos bidgrafos le otorgan un sentido y
no otro a las vidas sobre las que escriben? sPor qué narraron esas vidas del
modo en que lo hicieron? Y, ademds, ¢por qué esas vidas y no otras? ¢En
funcién de qué necesidades o intereses? sPara qué usaron esas vidas? Estos
interrogantes son algunos de los que orientan la exploracién de la obra bio-
grafica de Sarmiento, Alberdi y Gutiérrez.

En un ensayo sobre la pelicula Le tombeau d’Alexandre, de Chris Marker
—-un documental en el que se reconstruye la vida del director de cine Alek-
sandr Medvedkin- Jacques Ranciére pone en crisis la diferencia entre fil-
me documental y filme de ficcién: en ambos —asegura— esta operando un
mismo trabajo de ficcionalizaciéon. Al respecto, aclara que no usa la palabra
“ficciéon” en el sentido mas corriente de “fingir”, sino en el de “forjar”: “la
construccién, por medios artisticos, de un ‘sistema’ de acciones represen-

63 Ibid.
64Revel, ]., op. cit., p. 222.
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tadas, de formas ensambladas, de signos que se responden”.®> Por mi parte,
es en este sentido que entenderé prioritariamente el trabajo de ficcionaliza-
cién que realizaron Sarmiento, Alberdi y Gutiérrez al encarar la escritura de
diversas vidas. No se trata de que estos bidgrafos les inventen una vida a sus
biografiados —de que les adjudiquen, por uno u otro motivo, hechos que no
vivieron o palabras que no pronunciaron o escribieron-, sino de que a partir
de lo que saben de esas vidas construyen ficciones que involucran esa labor
de forjamiento. Por esto mismo tampoco es mi propésito inquirir en qué
imprecisiones o errores incurrieron estos bidgrafos.

El vinculo entre literatura y biografia importa asimismo no solo por el
caracter del texto biogrifico como artefacto literario, sino también por otra
cuestién: la importancia que, por lo menos desde fines del siglo xvi, ha te-
nido un tipo especial de biografia -la biografia de escritor, también llamada
biografia literaria- en la consolidacién del modo en que atin hoy entende-
mos el concepto de autor. Este es, ademas, otro uso de la biografia.

Si, por un lado, la conferencia de Michel Foucault “sQué es un autor?”
es por lo general ubicada, a menudo asocidndola a un texto contemporaneo
de Roland Barthes, en una serie vinculada con la denominada “muerte del
autor”, también estimulé una fecunda interrogacién acerca de la construc-
cién de laautoria, y es en ese sentido donde radica, quiza, su mayor produc-
tividad.®® Antes que ayudar a liquidar al autor, esta conferencia permiti6
advertir que durante muchos siglos y todavia en la actualidad import6 -y
mucho- saber quién habla o escribe.

Esa productividad de la conferencia de Foucault se evidencia, por ejem-
plo, en estudios sobre la relacién entre el género biografico y las nociones
modernas de obra y autor, entre ellos, los de Kevin Pask, Julian North y Ann
Jefferson.®” Dedicados respectivamente a las literaturas inglesa (los dos pri-
meros) y francesa (el segundo), todos ellos coinciden en que al menos desde
el siglo xvila biografia de escritor se constituy6 en un dispositivo central para
la emergencia de la nocién moderna de autor, diferente del auctor medie-
val.®8 En este sentido, en el entramado recurrente de vida y obra, la biogra-

65 Ranciére, Jacques, La fabula cinematogrdfica, trad. de Carles Roche Suarez, Barcelona, Pai-
dés, 2005, “La ficcién documental: Marker y la ficciéon de la memoria”, p. 182.

66 Eoucault, Michel, ¢ Qué es un autor?, Buenos Aires, Cuenco de Plata, 2010. El texto de Bar-
thes al que hago referencia es Barthes, Roland, El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidés, 1987,
“La muerte del autor”, pp. 65-71.

67 Pask, Kevin, The Emergence of the English Author: Scripting the Life of the Poet in Early
Modern England, Cambridge, Cambridge University Press, 1996; North, Julian, The Domesti-
cation of Genius: Biography and the Romantic Poet, Oxford, Oxford University Press, 2009; y
Jefferson, A., op. cit.

68 Para Francia, Jefferson menciona el caso de Pierre de Ronsard, cuya obra fue publicada pos-
tumamente en 1587 acompanada por una Vie de Pierre de Ronsard escrita por Claude Binet; y, ya
en el siglo xviry comienzos del xvi, los casos de Blaise Pascal o Jean Racine, de quienes la hermana
y el hijo, respectivamente, escribieron las vidas-prefacios que encabezaron las primeras ediciones
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fia de escritor tiene una funcién definitoria, ya que desde sus comienzos se
constituy6 en un umbral para el ingreso a la obra, algo que se verifica mate-
rialmente en que, a menudo, el lugar de la biografia del escritor era, y sigue
siendo, la instancia prologal de la edicién de obras completas o escogidas.®®

La biografia literaria permite, ademas, plantear ciertas cuestiones acerca
de la propiedad del escritor sobre su vida y su obra. En ciertos casos como
los de Chaucer o Shakespeare en los que la autorizacién del escritor se pro-
duce luego de su muerte, el bidgrafo se apropia sin resistencia de unaviday
de una obra. En otros, por el contrario, se produce un tironeo entre escritor
y bidgrafo. Sobre esto, resulta esclarecedor el libro de Julian North, en es-
pecial cuando reconstruye cuil fue la reaccion de algunos poetas romanti-
cos a comienzos del siglo xix ante esa suerte de democratizacién del acceso
a las vidas de escritores que el modelo johnsoniano —~como bidgrafo, en su
Lives of the Most Eminent English Poets, pero también como célebre biogra-
fiado— habia establecido.”®

Pero ademids, como también la autobiografia desde, al menos, Las con-

fesiones de Rousseau, la biografia de un autor serviria no solo para proveer
un marco interpretativo para sus textos, sino también para dar a conocer la
literatura no escrita pero si vivida por ese autor. De este modo, la formula
vida y obra se trasmutaria en la idea de que la vida es parte de la obra o de
que una vida es también una obra. En otras palabras: que vida y obra se fun-
den o confunden.

Tanto en Inglaterra como en Francia, en el siglo x1x las vidas de escritores
fueron un subgénero frecuentadisimo. En gran medida, esa frecuentacién
se explica porque ese siglo fue testigo del auge de la critica literaria biogra-
fica, cuya estrella —en Francia y también mis alla de sus fronteras— fue Char-
les Agustin Sainte-Beuve. En efecto, si bien Sainte-Beuve no fue el Gltimo

de sus obras reunidas. Jefferson, A., op. cit., p. 35. En Inglaterra, segin Pask, el fenémeno se ha-
bria iniciado durante el siglo xvi con algunos textos biograficos consagrados a Geoffrey Chaucer.
Pask, K., op. cit., pp. 9-52. En Italia habria ocurrido mas tempranamente con las vidas de Petrar-
cay de Dante que escribié Giovanni Boccaccio en la segunda mitad del siglo xiv. McLaughlin,
Martin, “Biography and Autobiography in the Italian Renaissance”, en France, P. y W. St Clair,
Mapping Lives.. ., op. cit., pp. 46-57.

69 Andrew Nash retoma el estudio de Pask y sefiala que las ediciones de las obras de Chaucer
de 1598y 1602 resultan “momentos fundacionales en la historia de las obras reunidas y marcan
el inicio del concepto de obra impresa que tanto determina nuestro sentido moderno de autor”.
Ademas, agrega que esas ediciones “representan la primera vez que un autor inglés merece el lujo
de un aparato textual y establecen la convencién de que las obras reunidas aparezcan prologa-
das por una biografia del poeta”. Nash, Andrew (ed.), The Culture of Collected Editions, Londres,
Palgrave Macmillan, 2003, p. 2. Traduccidén de pr.

79V éase North, ., The Domestication. ., op.cit.,“Contested Property: Coleridge, Wordsworth,
and the Resistance to Biography, 1810-1816”, pp. 31-43. Holroyd sefiala que muchos escritores
destruyen papeles personales para entorpecer el trabajo a los bidgrafos y asi poder controlar su
“inmortalidad literaria”. Holroyd, M., op. cit., p. 58.

30

practicante asiduo y celebrado de la critica biografica (podria mencionarse,
entre otros, a Hippolyte Taine), me detengo en él porque, con lo dicho, que-
dan delineados cuiles son los problemas que presenta el subgénero biogra-
fia de escritor, al que volveré, en el capitulo 4, a propoésito de la produccién
biogrifica de Juan Maria Gutiérrez. Por lo demas, Sainte-Beuve serd quien
quede mas notoriamente asociado con la modulacién biografista de la criti-
ca literaria que entr6 en crisis en las primeras décadas del siglo xx tanto en
sede literaria como en sede critica. El péstumo Contra Sainte-Beuve, de Mar-
cel Proust, escrito en la primera década del siglo xx, es casi siempre sefiala-
do como uno de los primeros ataques virulentos a la relacién directa entre
biografia e interpretacion del texto literario.”!

LO ESTRICTAMENTE BIOGRAFICO

En el fragmento de “Alejandro” que cité, Plutarco reclama para la biografia
unos materiales que no serian prioritarios para la historia. De los miltiples
hechos que componen una vida, la biografia debe priorizar los sucesos me-
nores, lo silencioso o silenciado. Plutarco no sostiene que una biografia deba
prescindir del relato de grandes hazaiias, pero si que estas podran tener un
lugar marginal respecto del que se les otorgard a “un hecho de un momen-

EEINT3

to”, “un dicho agudo” o “una nifieria”. Y es en esos hechos menores donde
el bibgrafo cifrard aquello por lo cual quiere relatar una vida.

Casi dos milenios después, en el prefacio a Victorianos eminentes, Stra-
chey escribe:

Espero, no obstante, que las paginas que siguen tengan algtn interés, no
solo en cuanto al aspecto estrictamente biografico, sino también desde un
punto de vista histérico. Los seres humanos son demasiado importantes
como para ser tratados como meros sintomas del pasado.”?

71En el siglo xix la lectura de una obra literaria en clave biografica ya habia tenido algunos
detractores entre los escritores, como por ejemplo Flaubert o Mallarmé. Al respecto, véanse Je-
fferson, A., op. cit.,, y Barthes, R., op. cit. En sede tedrica fue en especial el llamado “formalismo
ruso” el que, en las primeras décadas del siglo xx, se opuso en principio a ese tipo de lecturas.
Véase al respecto un articulo retrospectivo en el que Boris Eichenbaum cita un trabajo en el que
Roman Jakobson se refiere con desprecio a los historiadores de la literatura que se comportan
“como un policia que, proponiéndose detener a alguien, hubiera echado mano, al azar, de todo lo
que encontr6 en la habitacién y ain de la gente que pasaba por la calle vecina. Los historiadores de
la literatura utilizaban todo: la vida personal, la psicologia, la politica, la filosofia”. Eichenbaum,
Boris, “La teoria del ‘método formal™”, en Todorov, Tzvetan (ed.), Teoria de la literatura de los
formalistas rusos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, p. 37. Para una revisién del interés del forma-
lismo en lo biografico véase Pyman, Avril, “Yury Tynyanov and the ‘Literary Fact™”, en France,
P.y W. St Clair, Mapping Lives. .., op. cit., pp. 46-57.

72 Strachey, L. op. cit., pp. 25 y 26.
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¢Pero qué seria lo estrictamente biogrifico? Se trata, en principio, de algo
que se define por la negativa: lo estrictamente biografico es, segin se des-
prende de la cita, aquello que no es mero sintoma del pasado. La explicacién
que luego ofrece Strachey no aporta demasiadas precisiones; pero tampoco
es dificil suponer que se esta refiriendo al interés del bidgrafo por esos ma-
teriales que varios siglos antes habia reivindicado Plutarco. Por supuesto,
hoy ya no es posible considerar la historia en los términos en que lo hacen
Plutarco y Strachey: como una disciplina que se preocupa solo por inquirir
las hazafas mas celebradas. De todos modos, si es posible razonar que en
una biografia no deben faltar esos materiales a los que ambos parecen aludir.

Alan Shelston sostiene que existen dos intereses principales que explican
la perseverante atraccion de los lectores por la biografia: “nuestra curiosidad
por la personalidad humana” y el deseo de saber “qué pas6 exactamente”.”3
En relacién con el primero, concluye que los lectores de biografias tienen
mucho de voyeurs: son —asegura— como el personaje Peeping Tom de la le-
yenda sobre Lady Godiva.”* Ademas, respecto de esos dos intereses cita
textos de John Dryden -bidgrafo y traductor de Plutarco al inglés del siglo
xvii- y de Samuel Johnson —que escribi6 en el siglo xviii— que manifiestan
larelevancia que en la escritura biografica deberia tener la exposicién proli-
ja de los “detalles minimos de la vida cotidiana”, segtn la formulaci6én del
segundo.”> Y esto porque, mas alld de las razones esgrimidas por cada bié-
grafo para justificar su utilizacién, son en especial esos materiales los que el
lector voyeur o el que anhela saber “qué pas6 exactamente” pretende que
una biografiale ofrezca. Asimismo, menciona que una opinién frecuente fue
que ese tipo de informacién —es decir, aquella que reporta lo infimo de una
vida singular- no hallaba lugar, o no resultaba adecuada, en otras formas de
inteleccion del pasado.

Los autores citados hasta aqui —todos ellos bidgrafos o teéricos del géne-
ro— merodean el problema de la diferencia entre biografia e historia apun-
tando a la existencia de algunos materiales que no serian atractivos para la
segunda en sus entonaciones mas tradicionales. Es cierto que a esos autores
les cuesta definir con precision cudles son esos materiales; no obstante, sin
despejar del todo esa bruma, se puede afirmar que hay algo “estrictamente
biogrifico” y que se trata de lo menor de una vida: lo que puede pasar in-
advertido, la minucia. Materiales que quizas no espolearian el interés de la
historia concebida a gran escala—aunque si, por supuesto, el de otros modos
de hacer historia como, por ejemplo, la microhistoria—. Y aqui es oportuno
recordar que cuando, a comienzos de la década de 1970, Roland Barthes
acufid el término “biografema”, también se refiri6 a los detalles de una vida:

73 Shelston, A., op. cit., p. 3. Traduccién de pr.
74 Ibid.
75 Ibid., p. 4-5.
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Siyo fuera escritor, y muerto, cbmo me gustaria que mi vida se redujese gra-
cias a un bidgrafo amistoso y sin prejuicios, a unos detalles, a unos gustos, a
algunasinflexiones: podriamos decir “biografemas”, cuya distincién y movi-
lidad podrian viajar libres de cualquier destino y llegar, como los dtomos
epictreos, a cualquier cuerpo futuro, condenado a la misma dispersion, una
vida horadada, en suma, como Proust supo escribir la suya en su obra |...].”®

Porlo tanto, a la biografia parece corresponderle prioritariamente lo pequefio,
los detalles: lo que es en apariencia trivial. La focalizacién en esos materia-
les menores —en la petite histoire- podra estar justificada o no; no obstante,
si serd aquello que el lector esperard encontrar en una biografia. ¢Hay algin
modo de definir esa materia estrictamente biografica? Seguramente, no en
su totalidad; sin embargo, hay una forma breve, la anécdota, que esta indi-
solublemente vinculada a la biografia. Volveré sobre el anudamiento entre
anécdota y biografia en el segundo capitulo porque es en ella donde puede
apreciarse el efecto corrosivo que lo biografico puede obrar sobre ciertas con-
cepciones rigidas o cerradas del relato histérico. Por lo pronto, es suficiente
decir que la anécdota es algo asi como el ntcleo o la minima expresién de
—aquello que no deberia faltar en— una biografia.””

APROPOSITO DE LAS VIDAS AMERICANAS

Si no hay trabajos sistematicos sobe la escritura biografica argentina en el
siglo xi1x, si los hay sobre la escritura autobiografica. En ellos, ademas, los
textos autobiograficos de Sarmiento —Mi defensa'y Recuerdos de provincia—y
de Alberdi —Palabras de un ausente y Mi vida privada— tienen especial rele-
vancia. Es en esos estudios sobre la autobiografia —un pariente genérico de
labiografia—en los que este libro encuentra sus antecedentes mas proximos.
Me refiero a La literatura autobiogrifica argentina, de Adolfo Prieto (publi-
cado originalmente en 1962); a Acto de presencia. La escritura autobiogrdfi-
ca en Hispanoamérica (publicado en inglés en 1991 y en espafiol en 1996),
de Sylvia Molloy, y a Un huracan llamado progreso: utopia y autobiografia
en Alberdi y Sarmiento, de Adriana Rodriguez Pérsico (1992). A esos libros
deben sumarse, entre otros aportes que me fueron de utilidad y que men-
ciono en distintas partes de este libro, trabajos de Paul Verdevoye, Ezequiel

76 Barthes, Roland, Sade, Fourier, Loyola, trad. de Alicia Martorell, Madrid, Catedra, 1997,
p-15.

77 Alain Montandon establece que algunas de las caracteristicas fundamentales de laanécdota
son la autenticidad presunta, la representatividad, la brevedad de forma y que suscita algin tipo
de reflexion. Ademas, retoma la nocién acufiada por Barthes y se refiere a la anécdota como un
“biografema”. Montandon, Alain, Les formes bréves, Paris, Hachette, 1992, p. 100.
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Martinez Estrada, Noé Jitrik, Ana Maria Barrenechea, Nicolds Rosa, Natalio
Botana, Martin Kohan, Cristina Iglesia, Beatriz Sarlo o Ariel de la Fuente.
Todos ellos se interesaron ocasionalmente en las caracteristicas de la obra
biogrifica de Sarmiento, Alberdi o Gutiérrez; es decir, consideraron a esos
intelectuales como escritores de biografias: como bidgrafos.

Por tltimo, debo agregar que un trabajo que me resulté muy productivo
es Constructing American Lives. Biography and Culture in Nineteenth-Cen-
tury America, al que ya mencioné. Scott E. Casper examina alli la “mania
biogrifica” que caracterizd a los Estados Unidos en el siglo xix. El estudio
empieza con la siguiente afirmacién: “Imprentas activas, librerias abarrota-
das, un publico impaciente: en los Estados Unidos del siglo x1x, la biografia
podia ser encontrada casi en cualquier lugar donde los lectores buscaran, y
definitivamente los lectores buscaban”.”® Sarmiento fue testigo de esa pro-
liferacién; en la carta sobre los Estados Unidos de Viajes por Europa, Africa
y América, informa con asombro que, en ese pais, entre 1830y 1842 se ha-
bian publicado “ciento seis obras originales sobre biografia”.”® Un panorama
de esa magnitud no tuvo lugar en la Argentina decimonénica; sin embargo,
la centralidad que segtin Casper tiene la relacion entre individuo e historia
nacional en buena parte de los textos biograficos que analiza es también una
constante en los de Sarmiento, Alberdi y Gutiérrez de los que aqui me ocupo.

En los dos capitulos iniciales de este libro me enfoco en la cuantiosa pro-
duccién biogrifica de Sarmiento. En el primero argumento que ese entu-
siasmo por la escritura de vidas refiere, en especial, a la conviccién de que
la biografia podia ser el género privilegiado para que se constituyera una
literatura americana original. En efecto, la biografia fue para Sarmiento la
mejor herramienta para comunicar al mundo la diferencia americana y, en
consecuencia, para poder destacarse como “pobre narrador americano”, para
decirlo con la férmula que acufia en el Facundo.8° Luego, en el segundo ca-
pitulo, me concentro en la trilogia biografica que integran los textos sobre
los caudillos José Félix Aldao, Juan Facundo Quiroga y Angel Vicente “El
Chacho” Pefialoza. Al respecto, mi interés principal no es detallar la com-
plementariedad que habria entre ellos, sino explorar otros aspectos menos
transitados: las caracteristicas que los diferencian y los vinculos con otras
biografias que escribié Sarmiento.

El tercer capitulo es sobre la produccién biografica de Alberdi. Se trata de
una produccién que esta lejos de la exuberancia que caracteriza la de Sarmien-

78 Casper, S.E., op. cit.,, p. 1.

79 Sarmiento, Domingo Faustino, Viajes por Europa, Africay América, edicién critica de Ja-
vier Ferndndez, Madrid, Coleccién Archivos, Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 413. En
todas las citas de Sarmiento, Alberdi y Gutiérrez normalicé ortografia y puntuacién de acuerdo
con la normativa actual.

80 Sarmiento, Domingo Faustino, Facundo, edicién a cargo de Nora Dottori y Susana Zanetti,
prélogo de Noé Jitrik, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 20.
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to, pero que, de todos modos, interesa entre otras razones porque en ella se
revela labisqueda de modelos de hombre célebre alternativos al del militar
victorioso. Las vidas que le importan a Alberdi son las de los “héroes de la
paz”: por ejemplo, la del empresario norteamericano William Wheelwright.
Ademds, en ese mismo segmento de este libro me demoro en la lectura cri-
tica que hizo Alberdi de las biografias escritas por Sarmiento —y entre ellas
especialmente las consagradas alos caudillos—y esto en razén de que esa lec-
tura fue un insumo fundamental para su propia constitucién como bidgrafo.

Finalmente, en el cuarto capitulo, analizo diversos textos en los que Juan
Maria Gutiérrez cont6 las vidas de algunos poetas nacidos entre fines del si-
glo xvi y comienzos del xix: José Antonio Miralla, José Marmol, Juan Cruz
Varela o Esteban Echeverria, entre otros. Me interesa demostrar no solo la
importancia que el género biogrifico tuvo en su actividad como critico e
historiador de la literatura, sino, ademas, como esas biografias literarias dan
cuenta de las mismas inquietudes que se advierten en los textos de Sarmien-
to o Alberdi que estudio en los capitulos previos.

Entre esas inquietudes que los tres compartian hay una que refiere a una
preocupaciéon fundamental de la generacién romantica a la que pertenecian:
encontrar una vida que confirmara ejemplarmente que la sintesis virtuosa
de lo americano y lo europeo era posible y no tan solo un espejismo en el
desierto biografico que anhelaban poblar. En esa bisqueda, solo Sarmiento
tuvo algn éxito.

35



