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Prélogo

Es una linda astucia que me hayan pegado un
lenguaje que ellos imaginan que no podré uti-
lizar nunca sin confesar que soy miembro de
su tribu. Voy a maltratarles su jerigonza.
SaMUEL BeckerT, El innombrable

En Many Mexicos, Lesley Bird Simpson relata las honrosas exequias
finebres que recibié la pierna de Santa Anna amputada por una
bala de cafion. Afios mas tarde iba a ser desenterrada durante una
protesta popular y arrastrada por la ciudad. “Es dificil seguir el hilo
de la razén a través de la generacién que siguié a la independencia”,
concluye Simpson.!

El siglo x1x latinoamericano ha parecido siempre, en efecto, un
periodo extrafio, poblado de hechos anémalos y personajes grotes-
cos, de caudillismo y anarquia. En este cuadro cadtico e irregular
resulta, sin duda, dificil “seguir el hilo de la razén”, encontrar claves
que permitan dar sentido a las controversias que entonces agitaron
la escena local. Por qué hombres y mujeres se aferraron a conductas
e ideas tan obviamente refiidas con los ideales modernos de de-
mocracia representativa que ellos mismos habfan consagrado, para

! Lesley Bird Simpson, Many Mexicos, Berkeley, University of California Press,
1966, p. 230.
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Simpson solo podria explicarse por factores psicolégicos o cultu-
rales (la ambicién e ignorancia de los caudillos, la imprudencia y
frivolidad de las clases acomodadas, el tradicionalismo cultural de
las poblaciones locales, etcétera).

Tras esa explicacién asoma, sin embargo, un supuesto implici-
to, no articulado: el de la perfecta transparencia y racionalidad de
esos ideales. Asi, lo que ella pierde de vista es, precisamente, aque-
llo en que radica el verdadero interés histérico de este periodo. El
siglo x1x va a ser un momento de refundacién e incertidumbre, en
que todo estaba por hacerse y nada era claro y estable. Quebradas
las ideas e instituciones tradicionales, se abrirfa un horizonte vas-
to e incierto. Cudl era el sentido de esos nuevos valores y practicas
a seguir era algo que solo podrfa dirimirse en un terreno estricta-
mente politico.

Esto que, visto retrospectivamente —desde la perspectiva de
nuestra politica estatizada—, nos resulta insondable no es sino ese
momento en que la vida comunal se va a replegar sobre la instan-
cia de su institucién, en que la politica, en el sentido fuerte del
término, emerge tifiendo todos los aspectos de la existencia social.
Ese serd, en fin, el tiempo de la politica.

Para descubrir las claves particulares que lo animan es nece-
sario, sin embargo, desprendernos de nuestras certezas presentes,
poner entre paréntesis nuestras ideas y valores y penetrar el uni-
verso conceptual en que la crisis de independencia y el posterior
proceso de construccion de nuevos estados nacionales tuvo lugar.
El analisis de los modos en que habrd de definirse y redefinirse a lo
largo de este el sentido de las categorias politicas fundamentales
—como representacién, soberania, etc.—, la serie de debates que en
torno de ellas se produjeron en esos afios, nos introducira en ese
rico y complejo entramado de problemdticas que subyace a su caos
manifiesto.
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Lenguajes politicos e historia

La importancia que ha cobrado en los Gltimos afios la historia in-
telectual hace innecesario justificar un estudio enfocado en el len-
guaje politico. De manera lenta pero firme se ha ido difundiendo
la necesidad de problematizar los usos del lenguaje, en una profe-
sién tradicionalmente reacia a hacerlo. Un primer impulso pro-
viene de las propias exigencias de rigor arraigadas en ella: resulta
paraddjico observar que investigadores celosos de la precisién de
sus datos, pero poco inclinados a cuestionarse los conceptos, cuyo
sentido imaginan perfectamente expresable en la lengua natural
y transparente para cualquier hablante nativo, utilicen los con-
ceptos laxamente, atribuyendo con frecuencia a los actores ideas
que no corresponden a su tiempo. Esto tltimo se podria evitar, en
gran medida, con solo apelar a un diccionario histérico. Sin em-
bargo, existe una segunda cuestién, intimamente relacionada con
el resurgimiento reciente de la historia intelectual, mucho mds
complicada de resolver.

El estudio de los usos del lenguaje, se supone, no solo resulta ne-
cesario a los fines de lograr un mayor rigor conceptual, sino también
por su relevancia intrinseca. Analizar cémo se fueron reformulando
los lenguajes politicos a lo largo de un determinado periodo arroja-
ria claves para comprender aspectos histéricos mds generales, cuya
importancia excederfa incluso el marco especifico de la disciplina
particular. Como apuntaba ya Raymond Williams en el prélogo a
su libro Keywords:

Por supuesto, no todos los temas pueden comprenderse mediante
el andlisis de las palabras. Por el contrario, la mayor parte de
las cuestiones sociales e intelectuales, incluyendo los desarrollos
graduales de las controversias y conflictos mas explicitos, per-
sisten dentro y mds alld del analisis lingiiistico. No obstante,
muchas de ellas, descubri, no podian realmente aprehenderse,
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y algunas de ellas, creo, siquiera abordarse a menos que seamos
conscientes de las palabras como elementos.?

Segtin sefialaba Williams, un diccionario resulta, sin embargo, com-
pletamente insuficiente para descubrir el sentido histérico de un
cambio semdntico. El anilisis de ningtin término o ninguna catego-
ria particular, por mds profundo y sutil que sea, alcanzarfa a descu-
brir la significacion histérica de las reconfiguraciones conceptuales
observadas. Para ello, decia Williams, no es necesario trascender
la instancia lingiifstica, pero si reconstruir un campo completo de
significaciones. Afirmaba que su texto Keywords no se debe tomar
como un diccionario o glosario, sino como “el registro de la inte-
rrogacién en un vocabulario”.® “El objetivo intrinseco de su libro”,
aseguraba, “es enfatizar las interconexiones”.

No obstante, tal proyecto sufrird, en el curso de su realizacién,
una inflexién fundamental. Segin decia, su procedimiento original
tomaba como unidad de andlisis “grupos [clusters], conjuntos parti-
culares de palabras que en determinado momento aparecen como ar-
ticulando referencias interrelacionadas”.# Si bien no abandoné este
proyecto inicial, obstdculos metodolégicos insalvables lo obligaron
a alterarlo, y a recaer en un formato mads tradicional.” En definiti-
va, Williams carecfa atin del instrumental conceptual para abordar
los lenguajes politicos como tales. En los afios inmediatamente pos-

2 Raymond Williams, Keywords. A Vocabulary of Culture and Society, Nueva
York, Oxford University Press, 1983, pp. 15-16.

3 Ibid., p. 15.

4 Ihid., p. 22.

5 Quentin Skinner luego cuestionarfa duramente esto. Decfa: “Mantengo mi
creencia en que no puede haber historias de conceptos como tales”. Quentin Skin-
ner, “A Reply to my Critics”, en James Tully (ed.), Meaning and Context. Quentin
Skinner and His Critics, Oxford, Polity Press, 1988, p. 283. Para una critica especi-
fica de Keywords, de Raymond Williams, véase Quentin Skinner, Visions of Politics.
Volume I: Regarding Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.
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teriores a la publicacion de Keywords, distintos autores, entre los
cuales se destacan las figuras de ]. G. A. Pocock, Quentin Skinner
y Reinhart Koselleck, aunque partiendo de perspectivas y enfoques
muy distintos, encararfan sistemdticamente la tarea de proveer las
herramientas necesarias para ello, vehiculizando el transito de la
antigua historia de ideas a la llamada “nueva historia intelectual”.

Apoyandose en estos nuevos marcos tedricos, el presente estudio
intenta retomar el proyecto original de Williams, aplicado, en este
caso, al siglo x1x latinoamericano. Este es, pues, mucho menos que
un diccionario, dado que no resulta de ningtin modo suficientemen-
te comprehensivo ni sistemdtico, pero es, al mismo tiempo, algo
mds que un diccionario: se trata de un trabajo de historia intelectual.
Esto se interpreta aqui en el sentido de que no intenta trazar todos
los cambios semdnticos que sufrieron los términos politicos aborda-
dos a lo largo del periodo en cuestién, sino que busca reconstruir
lenguajes politicos. Las diversas categorfas que jalonan su desarrollo
no se deben tomar como si remitieran cada una a un objeto diverso,
sino como distintas entradas a una misma realidad, instancias a tra-
vés de las cuales rodear aquel nicleo comin que les subyace, pero
que no puede penetrarse directamente sin transitar antes por los
infinitos meandros por los que se despliega, incluidos los eventuales
extravios a los que todo uso publico de los lenguajes se encuentra
inevitablemente sometido. Solo tomadas en su conjunto, en el jue-
go de sus interrelaciones y desfasajes reciprocos, habrdn, en fin, de
reveldrsenos la naturaleza y el sentido de las profundas mutaciones
conceptuales ocurridas a lo largo del siglo analizado.

Encontramos aquf la primera de las marcas que distingue la lla-
mada “nueva historia intelectual” de la vieja tradicién de historia
de “ideas”. Esta supone una redefinicién fundamental de su objeto.
Un lenguaje politico no es un conjunto de ideas o conceptos, sino
un modo caracteristico de producirlos. Para reconstruir el lenguaje
politico de un periodo no basta, pues, con analizar los cambios de
sentido que sufren las distintas categorias, sino que es necesario pe-
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netrar la logica que las articula, cémo se recompone el sistema de
sus relaciones reciprocas. Por cierto, esta no es la dnica diferencia
entre la historia intelectual y la historia de ideas. De ella derivan
una serie de reformulaciones tedricas y metodolégicas fundamenta-
les, las cuales, idealmente, abrirfan un horizonte a una perspectiva
muy distinta y mas compleja de los procesos histérico-conceptua-
les. Tales diferencias, espero, se irdn descubriendo progresivamente
a lo largo del presente estudio.

El revisionismo histérico reconsiderado

En todo caso, cabe sefialar, no se trata esta de una empresa inaudita
en la regién. Obras hoy muy difundidas han avanzado en muchas de
las direcciones que aqui se exploran. El punto de referencia obligado
son los trabajos del recientemente fallecido Francois-Xavier Guerra.
El dio un impulso fundamental a la historiograffa politico-intelec-
tual latinoamericana, demostrando la importancia del analisis de la
dimension simbdlica en la comprension de los procesos histéricos.
De este modo afirmé sobre una nueva base lo que, especialmente en
México, se conoce desde hace unos afios como una nueva corriente
de “estudios revisionistas”, la cual encontraria su punto de partida
en la obra de otro gran autor reciente, Charles Hale.

Lo que sigue, como veremos, continda y discute, a la vez, los
enfoques y perspectivas de Guerra. Segin intenta demostrarse, no
es verdaderamente en su “tesis revisionista” donde radica lo fun-
damental de su aporte a la historiografia latinoamericana. Por el
contrario, su alegado “revisionismo” tiende mds bien a oscurecer
la penetracién de sus andlisis histéricos, bloqueando muchas de las
lineas posibles de investigacion a la que aquellos se abren, conspi-
rando incluso contra su mismo objeto: desmantelar las perspectivas
dominantes de la historia politico-intelectual latinoamericana de
carécter fuertemente teleolégico.
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En realidad, partiendo nuevamente del caso mexicano —que es,
de hecho, el que se ha convertido en una especie de caso testigo
para el resto de la regién—, cabe decir que se ha vuelto hoy muy di-
ficil saber a ciencia cierta qué debe entenderse por “revisionismo”.
Casi todos los trabajos histéricos actuales en ese pais —definitiva-
mente, demasiado disimiles entre si como para poder cefiirlos a una
tnica categoria—, incluidos los escritos anteriores de quien escribe,
suelen definirse de este modo. El término se ha visto degradado asi
a una suerte de contrasefia por la cual se constataria simplemente la
supuesta actualidad y validez académica del texto en cuestién, libre
ya del tipo de teleologismo y nacionalismo que impregnd a la anti-
gua historiografia liberal. De todos modos, si bien resulta imposible
definir de un modo preciso este “revisionismo histérico”,® podemos
sf descubrir ciertas tendencias més generales que lo distancian res-
pecto de aquellas perspectivas tradicionales que vino a cuestionar.
Segiin sefiala Rafael Rojas en La escritura de la Independencia:

Si la imagen es solo de “caos”, “inestabilidad”, “caudillismo”,
“anarqufa” [...], el enfoque se acerca al modelo liberal clésico,
concebido en la Republica Restaurada y el porfiriato y reno-
vado en la etapa posrevolucionaria. En cambio, si reconoce el
valor de las formas juridicas del antiguo régimen y su activacién
poscolonial, el enfoque ya se inscribe en la corriente revisio-
nista que ha predominado en el campo académico durante las
tltimas décadas.’

S El uso de ese término dista del que de este se hace en otros pafses, como la
Argentina. Sobre el revisionismo histérico argentino, véanse Diana Quatrocchi-
Woisson, Los males de la memoria. Historia y politica en la Argentina, Buenos Aires,
Emecé, 1995, y Tulio Halperin Donghi, Ensayos de historiografia, Buenos Aires, El
Cielo por Asalto, 1996.

" Rafael Rojas, La escritura de la Independencia. El surgimiento de la opinién puibli-
ca en México, México, Taurus / cipg, 2003, p. 269.
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Asi entendido, el presente estudio de ningtiin modo podria con-
siderarse “revisionista”, aunque tampoco es por ello necesariamen-
te “antirrevisionista” o “liberal”. Desde la perspectiva de la que aqui
se parte, la pregunta sobre las continuidades y los cambios en la
historia se encontrarfa alli simplemente mal planteada. De hecho,
tampoco se podria siquiera decir que entre ambas perspectivas ale-
gadamente opuestas (la “liberal” y la “revisionista”) haya en rea-
lidad contradiccién alguna: la imagen de “caos”, “inestabilidad”,
“caudillismo”, “anarquia”, que definirfa al enfoque liberal, no solo
no es incompatible sino que se desprende, justamente, de la creen-
cia supuestamente “revisionista”, pero igualmente compartida por
la historiografia liberal, en la persistencia de formas institucionales
e ideas provenientes del Antiguo Régimen.

Sea como fuere, seglin veremos, no es por alli por donde pasa la
renovacion que estd desde hace algunos afios reconfigurando pro-
fundamente el campo de la historia politico-intelectual latinoame-
ricana (de hecho, la tesis “revisionista” es tan 0 mds antigua atin que
el propio enfoque liberal). Esta comienza a revelarnos una imagen
muy distinta del siglo xix latinoamericano en un sentido mucho
mas profundo y complejo que lo que la idea de la pervivencia de
patrones sociales e imaginarios tradicionales alcanza a expresar. En
definitiva, el andlisis de los lenguajes politicos nos revelara por qué
los postulados revisionistas necesitan hoy, al igual que los liberales
clasicos, ser ellos mismos también revisados.
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Introduccion

Ideas, teleologismo vy revisionismo en la historia
gl y

politico-intelectual latinoamericana

La ambicién de reducir el conjunto de proce-
sos naturales a un pequefio nimero de leyes
ha sido totalmente abandonada. Actualmen-
te, las ciencias de la naturaleza describen un
universo fragmentado, rico en diferencias
cualitativas y en potenciales sorpresas. He-
mos descubierto que el didlogo racional con
la naturaleza no significa ya una decepcio-
nante observacién de un mundo lunar, sino la
exploracién, siempre electiva y local, de una
naturaleza cambiante y miiltiple.
ILyA PRIGOGINE E [SABELLE STENGERS,
La nueva alianza

Segin sefiala Francois-Xavier Guerra, la escritura de la historia en
América Latina ha sido concebida “mds que como una actividad
universitaria, como un acto politico en el sentido etimolégico de
la palabra: el del ciudadano defendiendo su polis, narrando la epo-
peya de los héroes que la fundaron”.! Esto serfa particularmente

! Francois-Xavier Guerra, “El olvidado siglo x1x”, en Valentin Vazquez de Prada
e Ignacio Olabarri (comps.), Balance de la historiografia sobre Iberoamérica (1945-
1988). Actas de las IV Conversaciones Internacionales de Historia, Pamplona, Edicio-
nes Universidad de Navarra, 1989, p. 595.
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