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Prefacio y agradecimientos

Envidio a los que, de alguna manera, pueden transportarse gra-
ciosamente a mundos intelectuales que nunca han habitado antes,
mientras dan pequefios pasos cautelosos como si supieran de ante-
mano dénde se encuentran todas las trampas, y siempre estdn pre-
parados para demostrar con una humildad amable lo que estan
haciendo incluso mientras descubren cémo hacerlo. Mi trabajo en
este libro, me di cuenta hace unos cinco anos, tendria que empezar
de forma pretenciosa y cruda, con un estilo demasiado indecoroso
para una exposicioén rapida y amplia.

En parte, mi cautela a la hora de dar rienda suelta a este tra-
bajo de forma prematura puede atribuirse a los fenémenos abor-
dados. Si se siguen de cerca, las seducciones del delito presentan
grandes riesgos de vulnerar la sensibilidad del lector. He hecho lo
que he podido para fundamentar los cambios de humor abruptos y
sensacionales como caracteristicas de las experiencias de los delin-
cuentes, pero no cabe duda de que algunos ojos seguiran siendo
afectados por las descripciones de las dindmicas sensuales que sal-
tan demasiado repentinamente del texto.

Tanto desde el punto de vista moral como sensual, es probable
que algunos lectores se sientan personalmente victimizados por mi
esfuerzo por transmitir la experiencia del delincuente. Pero si nos
guiamos por la empatia, este texto no despierta simpatia. El adagio
“comprender es perdonar” era falso cuando lo pregonaba George
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Herbert Mead y ha desorientado a generaciones de investigadores
sociales sobre la desviacién. Un viaje al “otro lado” no tiene por qué
ser un cambio permanente de direccién espiritual. Sospecho que
los lectores que sigan el texto a lo largo de varios capitulos saldrin
delos distintos mundos de los delincuentes al menos tan a menudo
con disgusto como con aceptacion.

Un conjunto de circunstancias afortunadas facilité que mis
ambiciones se mantuvieran relativamente en privado hasta que
pudieran hacerse presentables: una decisién de permanencia tem-
prana en la Universidad de California en Los Angeles (UcLA), que
permitio aislarme de las presiones del mercado laboral; un contrato
de libro temprano, que proporcioné un aislamiento igualmente
valioso de las presiones de la burocracia académica y el efectismo;
y una comunidad de investigacién socioldgica sostenida por Harold
Garfinkel, Manny Schegloff, Bob Emerson y Mel Pollner, en la que
lo que es precisamente indecible puede ser tratado muy cémoda-
mente como lo mas deseado.

Howard S. Becker, que hace unos treinta anos senté las bases
de este trabajo, me ayud6 a reconocer simultdneamente y a encon-
trar un camino para sortear mdas de un obstaculo importante en el
analisis. Por el estimulo, las sefiales de precaucién y la ayuda prac-
tica en la localizacion de datos, estoy muy agradecido a Gresham
Sykes, Phil Cook, Ted Sarbin, David Luckenbill, Bill Gibson, Mel Oli-
ver, Bob Emerson, Ivan Light, Henry Lundsgaarde, Dick Berk, Eli
Anderson, Eric Monkkonen, Joseph de Rivera, Mel Lansky y John
Kitsuse. Steven Fraser aporté en repetidas ocasiones sugerencias
editoriales incisivas, sensibles y eminentemente viables. Por su
ayuda en la investigacion, agradezco a Jim Angell, Oanh Dinh, Beth
Sammis y Peter Rosielewski.

Por dltimo, y sobre todo, me gustaria dar las gracias a las per-
sonas que proporcionaron los datos: para el capitulo 2, tres clases
de estudiantes entusiastas de la ucLA; para el capitulo 5, Franklin
Zimring y James Zuehl; y en general, la comunidad de investiga-
dores etnograficos. Aunque utilizo las notas para reconocer a los
investigadores por su nombre, me gustaria ofrecer unas palabras
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generales de agradecimiento, y espero que estimulo, a aquellos que
hacen el trabajo fundamental para libros como este. El trabajo de
campo se ha vuelto cada vez mds precario en las ciencias sociales
modernas. Las agencias de financiacién, las burocracias académi-
cas y las asociaciones profesionales no reconocen adecuadamente
el enorme altruismo profesional de los trabajadores de campo que
se toman la molestia de documentar la conmovedora accion social
fuera de los auspicios de las categorias tedricas formalizadas y la
metodologia de investigacién convencional. Pero a menos que se
haga ese trabajo, ;como podemos esperar que los nuevos andlisis
se basen ampliamente en la experiencia vivida por las personas en
la sociedad, y no en nuestra experiencia personal, prejuicios tedri-
cos o sentimientos morales y politicos? Una buena parte del placer
de trabajar en este libro se debe a la sensacién de recuperar y revi-
vir momentos muy dispersos, y a veces casi perdidos, de la percep-
cioén del trabajo de campo.

Lo Gnico que lamento del libro es que la dindmica moral y sen-
sual que examina no se ajusta a la dedicatoria que me gustaria uti-
lizar: “A la maja, Elena”.
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Resistir a las seducciones del Estado
Introduccidn a la edicién en castellano

“Delito” es una categoria juridica que impregna la cultura populary
que, con pocas excepciones, ha sido tomada porla criminologia para
definir su explananda, las variaciones empiricas a explicar. El hecho
de centrarse en la explicacion del “delito” indica la dependencia res-
pecto al Estado de este campo. Los problemas de esa dependencia
son existenciales, y van mucho mds alld de las consabidas cuestiones
sobre la fiabilidad y la validez de las estadisticas sobre la delincuen-
cia. La perspectiva del gobierno sobre la sociedad esta al servicio
de suadministracion del poder, no de los requisitos metodolégicos
paralainvestigacién empirica que iluminarialas causas delo quelos
criminélogos quieren explicar, que incluye una miriada de acciones
de robo y violencia, asi como cursos de conducta que trascienden
las situaciones dadas, como por ejemplo como y por qué las perso-
nas llegan a configurar largos tramos de sus vidas en torno al caos
de las transgresiones relacionadas con la violencia. Los encantos del
delito propuso una alternativa.

En la década de 1960, los socidlogos que trabajaban fuera del
ambito académico de la criminologia empezaron a estudiar la des-
viacion de una forma que desafiaba el control del Estado sobre la
agenda intelectual. La ribrica bajo la que otros se referian a su tra-
bajo, “etiquetado”, fomentaba una lectura errénea de sus contri-
buciones. Los “tedricos del etiquetamiento” a veces sugerian que
quienes eran tratados por los funcionarios del Estado como delin-
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cuentes o criminales tenian mas probabilidades de empezar a
delinquir o de seguir haciéndolo.[ Pero la animadversién detras
de los escritos de los principales defensores no era una afirmacién
causal sustantiva; era una queja metodoldgica fundamental sobre
cémo la ciencia social estaba definiendo la explananda.!?!

¢Qué aspecto tendria una ciencia social de la desviacién si los
investigadores no tomaran sus términos fundamentales directa-
mente del Estado, o de las culturas populares, politicas y morales
que rodean la forma en que los gobiernos definen y aplican las leyes
contra la delincuencia? Las llamadas ciencias naturales tardaron
siglos en desprenderse de los sacerdotes y los gobernantes. El entu-
siasmo que animaba a la “escuela del etiquetamiento” era la sensa-
cién de las posibilidades inéditas que se abririan si los sociélogos
rechazaban la dependencia del Estado para delimitar lo que debian
estudiar.

La postura basica de Becker fue quizds la mejor expresada.
Entendia que el “delito” era tanto un producto de la accién guber-
namental como de cualquier cosa que hicieran aquellos que eran
tratados como delincuentes. La cuestion fue expuesta en su lacida
escritura de forma tan sencilla que los lectores parecen no entender
el punto, que era casi una perogrullada: si tenemos en cuenta que
sinleyes no habria delitos, entonces debemos estudiar lo que hace el

! En criminologia la idea se remonta al menos a Frank Tannenbaum. Véase Barmaki, R.,
“On the Origin of ‘Labeling’ Theory in Criminology: Frank Tannenbaum and the Chicago
School of Sociology”, Deviant Behavior, vol. 40, N° 2, 2019, pp. 256-271. Tal vez la investiga-
cién mas productiva que surgi6 de una lectura “positivista” de una perspectiva del etique-
tamiento fue fuera de los estudios sobre la delincuencia. Confréntese la linea de estudios
cuasiexperimentales en entornos educativos que comprueban cémo las expectativas de los
profesores afectan al rendimiento de los estudiantes. Véase Rosenthal, R. y L. Jacobson,
Pygmalion in the Classroom, Nueva York, Holt, Rinehart & Winston, 1968.

2 Becker, H., Outsiders: Studies in the Sociology of Deviance, Londres, Free Press of Glencoe,
1963; Becker, H., The Other Side: Perspectives on Deviance, Nueva York, Free Press of Glencoe,
1964; Kitsuse, J., “Societal Reaction to Deviant Behavior: Problems of Theory and Method”,
Social Problems, vol. 9, N° 3,1962, pp. 247-256; Kitsuse, J. y A. Cicourel, “A Note on the Uses
of Official Statistics”, Social Problems, vol. 11, N° 2, 1963, pp. 131-139; Cicourel, A., The social
organization of juvenile justice, Nueva York, Wiley, 1967; Spector, M. y J. Kitsuse, Constructing
social problems, Nueva York, Aldine de Gruyter, 1987.
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Estado asi como lo que hacen los malhechores, no por separado sino
como lineas de comportamiento que se entrecruzan y que crean
cada delito, que hacen que cada delito exista como hecho social.
Para el estudioso que deja de lado el juicio moral, todos los delitos
y todas las tasas de delincuencia se forman a través de la interac-
cién entre lo que hace el Estado y lo que hacen las personas tratadas
como delincuentes, lo que, incluso para los falsamente acusados,
significa hacer algo, aunque sea algo inocente como estar en el lugar
equivocado en el momento equivocado.

Silos “tedricos del etiquetamiento” rechazaron el “delito” como
definicidn de la explananda, no fue principalmente para servir de
abogados defensores y proclamar la inocencia de los falsamente
acusados, aunque sus simpatias personales iban a menudo en
esa direccién. Su estrategia metodoldgica consistia fundamen-
talmente en suspender la creencia en la culpabilidad o la inocen-
cia de las personas etiquetadas como delincuentes para estudiar
cémo el Estado llegd a procesar a las personas como delincuen-
tes, y también para estudiar como las personas llegaron a actuar
de formas que ellas mismas consideran desviadas o transgreso-
ras, o, si se quiere, como las personasllegan a etiquetarse a si mis-
mas como “outsiders”. Becker siguié ambas vias de investigacion.
Estudié la demonizacién de los consumidores de marihuana en
la historia que condujo a las prohibiciones legales, y luego estudié
cémo la gente se convirtié en consumidores persistentes de mari-
huana.B! Antes de escribir Los encantos del delito, estudié cémo se
aplicaban las leyes contra los delitos de cuello blanco! y cémo los

3 Becker escribi6 sobre el hacer y el etiquetar la desviacion (véase Becker, H., Outsiders...,
op. cit.). Promovid estudios en ambas lineas en su trabajo como editor de la revista Social
Problems, que fue creada por un grupo de académicos que se rebelaron conscientemente
contra la corriente socioldgica dominante (véase la extraordinaria coleccion en Becker,

H., The Other Side..., op. cit.). Desviarse no significaba infringir la ley; era una cuestién de

la perspectiva con la que se vivia. Los musicos aficionados al baile, entre los que se encon-
traba Becker, eran desviados porque se separaban espiritualmente de las “plazas”, por
ejemplo, disponiendo las sillas de forma que se distanciaran de las peticiones musicales de
su publico.

4 Katz, J., “Legality and Equality: Plea Bargaining in the Prosecution of White-Collar and
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periédicos publicaban historias sobre este tipo de delitos,!5) asi
como la forma en que los empresarios y los politicos organizaban
el “encubrimiento” y la “ignorancia concertada” en los negocios y
la politica.l®]

Si una lectura superficial de los teéricos del “etiquetamiento”
erala afirmacién de que, de no ser por las falsas acusaciones o las
capturas oficiales, la gente no empezaria a delinquir ni seguiria
haciéndolo (una lectura ridiculizada por David Matza,[” un sim-
patizante que intentd trasladar la perspectiva de la investigacién
del “etiquetamiento” a un enfoque mas fenomenoldgico), otra lec-
tura errénea era que las estadisticas oficiales sobre la delincuen-
cia son inherente e irremediablemente defectuosas como recursos
para las explicaciones causales de los comportamientos cargados
moralmente. Para muchos ha sido tentador descartar los patro-
nes de arresto que describen las variaciones raciales a gran escala
en la culpabilidad de los delitos violentos en los Estados Unidos
como producto de los sesgos de la policia y/o de las denuncias de
las victimas, pero las encuestas de victimizacidn, que son auto-
informes de victimizacion recogidos por investigadores que ope-
ran independientemente de las agencias policiales, han resuelto
esa duda,®! por lo menos para comparar conjuntos de poblacién
agregada, si no en la administracién de casos individuales. En Los
encantos del delito, tomo las desproporciones de edad, géneroyraza
en las estadisticas de delitos de homicidio y robo como vélidas
y fiables, al menos para enmarcar inicialmente las variaciones a
explicar.l!

Common Crimes”, Law & Society Review, N° 13,1979, pp. 431-459; Katz, J., “The Social Move-
ment against White-Collar Crime”, en Bittner, E. y S. Messinger (eds.), Criminology Review
Yearbook, vol. 2, Beverly Hills, Sage, 1980, pp. 161-184.

5 Katz, J., “What Makes Crime ‘News’?”, Media, Culture and Society, N° 9, 1987, pp. 47-75.

6 Katz, J., “Cover-up and Collective Integrity”, Social Problems, vol. 25, N° 1,1977, pp. 3-17.
7 Matza, D., Becoming deviant, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1969.

8 Hindelang, M. J., “Variations in Sex-Race-Age-Specific Incidence Rates of Offending”,
American Sociological Review, vol. 46, N° 4, 1981, pp. 461-474.

9 Mi énfasis en las actividades de la persona al delinquir me llevé a desplazar las carac-
teristicas demograficas del explanans hacia el explananda. En el capitulo 7, por ejemplo,
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Los problemas metodoldgicos que se desarrollan cuando los
investigadores sociales se basan en las definiciones estatales de la
delincuencia y en los datos policiales para las estadisticas sobre
la delincuencia son mas numerosos y sutiles que los problemas
de las acusaciones falsas y las desviaciones secretas. Como estu-
diante de posgrado, intenté mostrar el cambio de perspectiva mas
fundamental que prometia la “escuela del etiquetamiento” de dos
maneras modestas. Escribi un articulo sefialando la incoherencia
interna de la formulacién de Becker, que al utilizar las expresiones
“falsamente acusado” y “desviacion secreta” hacia que el socidlogo
determinarala verdad de los asuntos independientemente de como
funcionara el etiquetamiento del Estado.!°] Trabajando a partir de
la sensibilidad menos convencional de otro de mis mentores, John
Kitsuse, escribi otro articulo sobre cdmo los etiquetadores cambia-
ban su propio comportamiento a través de la designacién de otros
como desviados o su inverso, como carismaticos. ! El argumento
adoptd un enfoque fenomenoldgico que suspendia la creencia y la
duda sobre la verdad del etiquetado.

En esta nueva introduccién, contindo con la perspectiva de Los
encantos del delito para esbozar otras vias de investigacion que se
resisten mas explicitamente a ver la sociedad a través de lentes
estatales.!?]

trato la violencia no como causada por la biologia masculina o el privilegio de los hombres
en relacidn con las mujeres, sino como una forma de actuar que resulta atractiva para los
hombres frente a las mujeres porque es vista de manera distintiva por la persona y por los
demds como un modo de ser masculino.

10 Katz, J., “Deviance, Charisma, and Rule-Defined Behavior”, Social Problems, vol. 20, N°
2,1972, pp. 186-202. Pequé de una forma parecida, tal vez peor, escribiendo una especie de
cebo y trampa cuando utilicé “delito” en el titulo de Los encantos... Ofrezco explicaciones, no
de las variaciones en la comision de delitos, sino de las variaciones, en su mayoria diacré-
nicas mas que sincrénicas, en el curso de los comportamientos que conducen a los actos
de desviacién o transgresion reconocidos coloquialmente.

I Katz, J., “Essences as Moral Identities: On Verifiability and Responsibility in Imputa-
tions of Deviance and Charisma”, American Journal of Sociology, N° 80, 1975, pp. 1369-1390.
12 Véase Scott, J. C., Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition
Have Failed, New Haven, Yale University Press, 1998.
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Como el Estado ha seducido a la criminologial™!

Las leyes que crean los delitos como entidades juridicas, y los pro-
cesos de aplicacion de la ley utilizados para detectar y castigar las
transgresiones, pasan por alto las diferencias en la comprensién
que los actores tienen de su comportamiento, con el fin de respe-
tar lo que la conducta de los presuntos delincuentes significa para
otras personas. Como conjunto formal de normas escritas por los
legisladores y como recurso utilizado por la policia y los fiscales,
el derecho penal se crea y se moviliza especificamente para resis-
tir la comprensién subjetiva, egocéntrica y egoista del comporta-
miento de los acusados. El problema de fondo de la criminologia
es que las categorias de delito del Estado no cortan, en la frase de
William James, “las articulaciones” de la comprension de la gente
delo que estin promulgando. La aplicacién de la ley penal no pre-
tende captar la perspectiva de los acusados cuando se comportan
de forma que ofenden a los demas y deshonran los valores de la
“comunidad”.

Las transacciones sexuales y de comercializacién de drogas con-
sentidas son en gran medida tratadas por los participantes como
“desviadas”, en el sentido de que se llevan a cabo con precauciones
para mantener el secreto, solo porque han sido definidas como
ofensivas para “la comunidad”. Como muestra la historia del con-
sumo de alcohol, sin prohibiciones penales, lo que eran transac-
cionesy practicas de contrabando pasan a ser como cualquier otro
mercado y comportamiento de consumo. La famosa explicacién
de Becker de mediados de siglo sobre el entonces demonizado y
persistente consumidor de marihuana tenia un toque de ironia.

13 Los primeros pasos en el camino hacia el tratamiento actual fueron en Katz, J., “Gangs
Aren't the Cause of Crime”, Los Angeles Times, 1992; Katz, J., “The Gang Myth”, en Karstedt,
S.y K.-D. Bussmann (eds.), Social Dynamics of Crime and Control: New Theories for a World in
Transition, Oregon, Hart, 2000, pp. 171-187; Katz, ]. y C. Jackson-Jacobs, “The Criminolo-
gists’ Gang”, en Sumner, C. (ed.), The Blackwell Companion to Criminology, Oxford, Blackwell
Publishers, 2004, pp. 1-34.
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Las causas eran condiciones de aprendizaje.[¥] La explicacién era
importante solo porque no habia mucho que explicar, nada mas
que lo que se necesita para aprender a hacer y disfrutar haciendo
practicamente cualquier practica novedosa que se convierta en un
placer persistente. Bien podria haber estado explicando el sexo
en el matrimonio o la dedicacidn al esqui. Que el Estado califique
una forma de conducta como delictiva no significa que haya algo
Gnico en ese comportamiento que los cientificos sociales puedan
explicar.

Como aprenden los estudiantes de primer afio de Derecho, los
delitos de robo y violencia, tal y como se definen y se aplican, no son
guias validas de lo que los actores entienden que estan haciendo al
adoptar cursos de conducta. Las leyes penales se crean pensando
en las victimas y en los moralistas. Para determinar legalmente de
qué puede ser culpable un atacante, importa si un disparo dio en
el blanco o se desvid; si un hospital estaba cerca o lejos; y la cali-
dad prevaleciente de los servicios médicos, todas las variaciones
que histéricamente han afectado a las tasas de homicidio en for-
mas que los cientificos sociales ignoran por su cuenta y riesgo.!

El punto devista de lavictima se pierde masivamente en las esta-
disticas oficiales de delincuencia cuando las victimas no denuncian
las agresiones, ya sea porque ocurren dentro de la vigilada intimi-
dad dela familia, porque los agresores y las victimas son demasiado
jovenes para ser considerados candidatos a la atencién policial, por-

14 Becker, H., “Becoming a Marihuana User”, American Journal of Sociology, N° 59, 1953, pp.
235-242.

15 Pinker, S., The better angels of our nature: why violence has declined, Nueva York, Viking,
2011. En la pagina 62 de su libro, Pinker descarta la relevancia de la mejora de los servicios
médicos para explicar la reduccién de las tasas de homicidio, argumentando que Ia
medicina fue pésima durante los siglos anteriores en los que supuestamente se redujo

el homicidio. No se hace cargo de las complejidades de la aplicacién de la hipétesis a los
declives del siglo xx, un periodo en el que, por un lado, las armas de fuego se volvieron
mas accesibles y letales, y por otro, la salud ptiblica (agua mas limpia, mejor nutricién,
vacunacion, etc.) hizo que el cuerpo humano fuera menos fragil, la medicina de urgen-
cia mejord, y el miedo popular a los hospitales como lugares para morir, que estaba atin
vigente cuando Rilke publicé The Notebooks of Malte Laurids Brigge [Los cuadernos de Malte
Laurids Brigge] en 1910, practicamente habia desaparecido.
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que la victima no sufri6 dafios fisicos, porque el proceso de denun-
cia seria humillante o supondria un riesgo de autoinculpacién,
etc. Pero, independientemente de cémo se juzgue el éxito de las
correcciones estimadas que los criminélogos pueden hacer para
esa infradeclaracidn, ni siquiera una informacién completa resol-
veria el problema de que las categorizaciones oficiales de los deli-
tos borran una miriada de distinciones que fueron fundamentales
en la etiologia del comportamiento problematico. Las encuestas de
victimizacién pueden iluminar lo que se ha caracterizado como “la
cifra negra de la delincuencia (no denunciada a la policia)”.[*! Pero
la percepcidn y el significado del delito para la victima enmascaran
habitualmente las diferencias de significado para el delincuente.
Consideremos un ejemplo algo anticuado pero todavia atil, los
ladrones de tazas de ruedas de automéviles. Una persona toma una
taza como una broma de venganza. Un segundo toma una taza para
realzar una coleccién expuesta en la pared de un garaje. Un tercero
toma una taza para que le paguen las personas que, una vez que el
robo de tazas crece lo suficiente en volumen, comienzan a com-
prar las tazas robadas para revenderlas. Un cuarto toma una taza
para reemplazar la que le fue robada por uno de los tres primeros
ladrones. Una quinta persona toma una taza para pertenecer a un
grupo que se ha romantizado por hacer ese tipo de cosas. Todas
las acciones pueden ser codificadas por la policia como el mismo
delito, pero cada una surge de una secuencia diferente de accio-
nes previas. Un insulto previo percibido por el ladrén 1 configuré
su accién como una venganza. El ladrén 3 tuvo que pasar por la
fase previa de aprendizaje del mercado de reventa. Un robo anterior

16 “Cualquier conjunto de estadisticas sobre la delincuencia, incluidas las de la investi-
gacién por encuesta, implica un cierto procesamiento evaluativo e institucional de los
informes de las personas. Los conceptos, las definiciones, los modelos cuantitativos y las
teorias deben ajustarse al hecho de que los datos no son un universo objetivamente obser-
vable de ‘actos delictivos’, sino aquellos acontecimientos definidos, captados y procesados
como tales por algiin mecanismo institucional”. Biderman, A. D. y Albert J. Reiss Jr., “On
Exploring the ‘Dark Figure’ of Crime”, Annals of the American Academy of Political and Social
Sciences, N° 374,1967, pp. 1-15.
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hizo que el ladrén 4 tuviera que conseguir un sustituto. Cada robo
da paso auna secuencia diferente de acciones posteriores. Elladrén
5 muestra el botin a sus companeros. Elladrén 3 negocia una venta
aunvendedor de cosas robadas. Elladrén 2 reorganiza su coleccién
para hacer espacio a la nueva adquisicién. Cada uno es un movi-
miento en un tipo diferente de interaccién con los demds, como la
venganza, la congraciacion o la busqueda de beneficios. Cada uno
tiene una trayectoria emocional distinta.

La secuencia de acciones, no solo la motivacién sustantiva,
difiere en los procesos causales de estos casos. Algunos robos de
tazas se realizan como uno mas de una serie temporalmente pro-
longada (el coleccionista, el ladrén que revende), otros pueden rea-
lizarse como algo puntual poco después de que haya surgido una
nueva provocacién (el que complace a sus compaiieros, el ladrén
que reemplaza). Incluso los aspectos practicos de la extraccién
fisica de la taza pueden diferir de un principiante a un profesio-
nal, de un actor en solitario a un grupo, de un ladrén calculador a
un vandalo espontaneo.

El enfoque adoptado en Los encantos del delito se basaba en la cau-
tela ante la perspectiva de encontrar una trayectoria causal coman
que condujera ala miriada de acciones que hacen que el sistema de
justicia penal colapse en delitos procesables, asi como en la fascina-
cién por averiguar lo que se estaba ocultando sobre las atracciones
que inspiraban cada conducta distinta. El principio metodolégico
general era que, para explicar los cambios en el curso de la conducta
de una persona determinada o las diferencias en el curso de la con-
ducta de distintas personas, es conveniente elaborar las causas, o
el explanans, a la vez que se perfecciona la definicién del explanan-
dum. El investigador no toma las categorias centrales del estado o
de la teoria, salvo como punto de partida. He redefinido explanans
y explanandum para que se ajusten a los hechos. En las discusiones
formales, el procedimiento se conoce como induccién analitica, 7]

7 Katz, J., “From How to Why: On Luminous Description and Causal Inference in Ethno-
graphy (Part 1)”, Ethnography, vol. 2, N° 4, 2001, pp. 443-473.
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que es un nombre elegante de las ciencias sociales para lo que siem-
pre han hecho los estudiosos humanistas.

A medida que he continuado trabajando en la comprensién
del comportamiento relacionado con la delincuencia, me he dado
cuenta de como los crimindlogos se han puesto trabas, al depen-
der del Estado, para enmarcar sus investigaciones. Cada uno de los
siguientes problemas metodolégicos es de interés desde una pers-
pectiva critica, pero cada uno de ellos es también una guia de nue-
vas lineas de investigacién que pueden contribuir positivamente a
explicar, no necesariamente el delito tal y como se define oficial-
mente, sino la desviacion, la transgresion y, especialmente, la vio-
lencia interpersonal predatoria, tal y como la entienden in situ los
propios actores. En primer lugar, repasaré las principales formas en
las que el Estado orienta erréneamente a la criminologia y, a conti-
nuacién, ofreceré una serie de alternativas que se mantienen fieles
a la perspectiva del actor.

Los multiples problemas que los datos proporcionados
por el Estado crean para la explicacion sociologica

El Estado crea los datos que los crimindlogos utilizan para des-
cribir sus explicaciones, que suelen adoptar la forma de indices
de delincuencia producidos por las operaciones policiales. Pero
los criminélogos también suelen depender del Estado, directa e
indirectamente, para los explanans que prueban. Las causas mas
probadas se basan en los descriptores demograficos, temporales
y ecoldgicos de los expedientes policiales, asi como en los datos
cuantificados creados por las operaciones de censo y encuestas
sociales del gobierno. A veces, los crimindlogos ponen a prueba
cambios histéricamente especificos en las politicas gubernamen-
tales, como una nueva estrategia policial, programas de lucha
contra la pobreza, reformas educativas, programas contra la rein-
cidencia, regulaciones de salud publica, avances y contracciones
de las prohibiciones gubernamentales sobre la comercializacién
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del contrabando o la prestacién de servicios médicos como el
aborto, etcétera.

;Y por qué no? Si el gobierno financia o cambia su control nor-
mativo sobre la vida social basindose en ideas politicas sobre las
consecuencias sociales, la evaluacion de la investigacion esta logi-
camente implicita. Si el gobierno proporciona conjuntos de datos
masivos de libre acceso sobre la delincuencia y sobre las caracte-
risticas sociales que potencialmente podrian explicar la delincuen-
cia, alguien deberia explotar su potencial explicativo. El problema
es que la criminologia como campo se ha visto seducida por la dis-
ponibilidad de datos gubernamentales, alejandose de fundamentar
las explicaciones en la experiencia de las fuerzas causales, ya que
la gente pasa de no realizar a realizar comportamientos relaciona-
dos con la delincuencia, y viceversa. Esto requiere una apuesta ori-
ginal y a menudo financiada personalmente para crear o explotar
datos cualitativos en forma de investigacién etnografica, biografias
y autobiografias, notas de campo de observacion de la participacion
y registros histdricos que puedan retratar la accién colectiva. Si se
lee la literatura criminolégica desde la perspectiva de lo que se ha
descubierto a través de la descripcion cualitativa y cercana de los
procesos causales de la violencia y otras formas de conducta rela-
cionadas con la delincuencia, salen a la luz una serie de fallos siste-
maticos al confiar en los datos proporcionados por el Estado.

La falacia ecoldgica

El Estado juzga a las personas directamente como individuos
cuando son procesados por el sistema de justicia penal, y el Estado
dirigelasayudasalarenta directamente alos individuos a través de
los pagos de prestaciones y las politicas fiscales. Pero por una cues-
tién de proceso practico, el Estado no distribuye las prestaciones
exclusivamente a los individuos como entidades aisladas. Los indi-
viduos reciben la educacién financiada por el gobierno, la policia,
los servicios médicos, la recoleccion de la basura y la representa-
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cién politica en grupos geograficos. Estas aglomeraciones se crean
amedida que el gobierno clasifica administrativamente a las pobla-
ciones en naciones, estados y condados geograficamente exhaus-
tivos y mutuamente excluyentes, ciudades, distritos policiales y
escolares;en unidades de muestreo de tipo vecinal; en dreas mejora-
das con parquesy bibliotecas, restringidas a determinados usos por
zonas, etc. El gobierno da cuenta de lo que hace grupo por grupo, y
en unidades de tiempo cronolégico estandar. Entonces resulta ten-
tador para los investigadores utilizar ecologias definidas adminis-
trativamente y el tiempo cronoldgico para definir las causas y los
efectos que deben probarse. Los criminélogos suelen establecer sus
explicaciones, las diferencias que pretenden explicar, describiendo
variaciones entre estos grupos (;por qué la delincuencia es mayor
aquique alli?) y como variaciones en unidades de tiempo cronolégi-
cas estandar dentro de determinados grupos (;por qué la delincuen-
cia aumentd entre este y aquel ano en Estados Unidos?).

Aunque hace tiempo que se ha sefialado como una trampa, 8/ ]a
falacia ecoldgica (tomar las caracteristicas de un drea como descrip-
cién de las experiencias o caracteristicas de los individuos) persi-
gue ala criminologia. Cuando alguien es detenido o condenado por
robo, o cuando alguien denuncia haber sido robado, sabemos una
verdad sobre un individuo, que ha sido detenido, condenado o ha
denunciado haber sido victima. También podemos saber que una
persona detenida por robo residia en el momento de la detencién
en un domicilio de un barrio pobre, en una zona con alta intensi-
dad policial y escuelas de baja calidad, en un distrito con alto nivel
de desempleo, etc. Pero no sabemos la verdad de su experiencia en
el barrio, la proteccién policial contra la victimizacidn que recibie-
ron personalmente, la estrategia de aplicacién de la ley utilizada en
torno a suhogar, la calidad de la escolarizacién que tuvieron o cémo
se veian las oportunidades de trabajo desde su casa.[?!

18 Robinson, W. S., “Ecological Correlation and the Behavior of Individuals”, American
Sociological Review, N° 15, 1950, pp. 351-357.
19 Para una breve y clara apreciacién de este punto en aplicacién de las supuestamente
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El problema para la criminologia con la descripcidon de la vida
social por parte del sistema de justicia penal no es tanto la inexac-
titud de lo que describe como la de lo que no pretende describir.
Dado que el gobierno lo facilita, los investigadores se ven ten-
tados a describir el contexto sociogeografico de los delitos, lo
que a su vez tienta a los analistas a tratar las caracteristicas de la
zona como factores causalmente significativos experimentados
por quienes delinquen. La tentacidén es fuerte porque el Estado
no proporciona de manera uniforme y exhaustiva descriptores a
nivel individual de muchos de los explanans que los crimindlo-
gos querrian probar, como la educacién del delincuente, la clase
social, el historial de empleo, la situacién familiar, la adiccién a
las drogas, etcétera.

Los transgresores y las victimas pueden no encajar en los perfi-
les del lugar donde la delincuencia se reduce. Algunos se desplazan
desde sus hogares en una zona para atacar a otros en otras zonas.
Incluso si encuentran victimas cerca de su lugar de residencia, es
posible que los agresores no hayan vivido alli en el periodo de vida
designado como causalmente significativo por las teorias que afir-
man que la calidad educativa o el caricter de la comunidad con-
forman las motivaciones delictivas. Gracias a las innovaciones, es
posible recoger datos que respondan a algunos de estos proble-
mas.[2°] También es posible realizar muestras probabilisticas a
gran escala en una zona determinada que produzcan medidas indi-
vidualizadas sobre personas u hogares que residan en diferentes
subsecciones de la zona en maltiples puntos a lo largo del tiempo.
Pero en las entrevistas relativamente breves que hacen posible las
encuestas a gran escala, es muy dificil desarrollar relaciones con
los sujetos que produzcan autoinformes fiables y también negacio-

muy efectivas politicas de represion de la delincuencia de Nueva York, véase Greenberg,
D., “Studying New York City’s Crime Decline: Methodological Issues”, Justice Quarterly, vol.
31, N° 3, 2014, pp. 154-188.

20 Ppor ejemplo, Papachristos, A. V. y S. Bastomski, “Connected in Crime: The Enduring
Effect of Neighborhood Networks on the Spatial Patterning of Violence”, American Journal
of Sociology, vol. 124, N° 2, 2018, pp. 517-568.
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nes fiables de participacién en actividades delictivas.?! La mayor
parte de la investigacion estadistica en criminologia sucumbe a la
tentacion estatal de arriesgarse a la falacia ecoldgica al relacionar
las cifras de poblacién que describen las caracteristicas del con-
texto socioeconémico con los indices de delincuencia registrados
por las fuerzas del orden, sin ninguna prueba de intermediacién
en las biografias.

Las contradicciones ontolégicas del “delito de cuello blanco”

Las falacias ecoldgicas son sutilmente provocadas por el Estado de
otra manera, a través del singular estatus sociojuridico del “delito
de cuelloblanco’. Los indices de delincuencia estin muy correlacio-
nados con los barrios pobres y mal atendidos, las escuelas mal valo-
radas, la falta de respeto de la policia, el alto desempleo y el empleo
minimamente remunerado en una zona, al menos en los contrastes
sincrénicos. Por lo tanto, parece razonable suponer que estos des-
criptores zonales afectan a los residentes de forma individual: jpor
supuesto, ladelincuenciainmobiliaria depredadora estd “arraigada”
enlapobreza,la malacalidad dela educacién, los hogares monopa-
rentales que luchan por llegar a fin de mes! No vemos mucha delin-
cuencia en las zonas de élite de una ciudad.

El “c6mo” que glosa la explicacion ecolégica aflora cuando pen-
samos en la delincuencia de cuello blanco. En la medida en que hay
pruebas de la frecuencia con la que las personas que viven en diferen-

2! Incluso cuando operan con relativa libertad de la financiaciéon gubernamental directa

y de los intereses definidos por el Estado, las investigaciones de encuestas a gran escala
basadas en la universidad sobre las condiciones sociales que dan forma a los indices

de delincuencia requieren inversiones extraordinarias de tiempo, dinero y personal, la
negociacién de un disefio de investigacion que pueda soportar la colaboracién de los fi-
nanciadores y de un gran equipo de investigadores y, para llevar la encuesta a buen puerto,
la gestion repetida de la crisis. Véase la breve historia de las vicisitudes que ha atravesado
el Proyecto de Desarrollo Humano en los Barrios de Chicago, capitulo 4 en Sampson, R.].,
Great American City: Chicago and the Enduring Neighborhood Effect, Chicago, The University of
Chicago Press, 2012.
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tes niveles de estratificacién social roban a sabiendas, no hay razén
para creer que los niveles méas bajos sean un caldo de cultivo mas fér-
til. Los lectores pueden examinar las noticias diarias y seleccionar
sus propios ejemplos de fraude y corrupcién en los niveles socioe-
condmicos altos. No son solo los casos excepcionales, las carreras de
todalavidaen el fraude de individuos como Bernie Madoff y Donald
Trump. ;Cuantas naciones podrian calificarse propiamente de “clep-
tocracias”, en las que el robo esta sistemdticamente integrado en las
élites gobernantes, porque para acceder al poder es necesario cola-
borar en la corrupcién, de modo que no exista la posibilidad de que
un sucesor se vuelva contra sus predecesores?

La omnipresencia de la “delincuencia de cuello blanco” tampoco
se limita a las élites que dependen del poder politico para evadir
la deteccién. En un estudio, se descubrié que alrededor de un ter-
cio de los contribuyentes estadounidenses no declaraban una can-
tidad significativa de impuestos.!?2! El sesgo de clase que promueve
el fraude fiscal estd incorporado en los sistemas fiscales de Esta-
dos Unidos y de muchos otros paises. El engafio fiscal es mucho
mas dificil para los que cobran de un empleador en comparacién
con aquellos cuyos ingresos llegan a la atencién del gobierno solo a
través de las autodeclaraciones.!?3! El sistema fiscal incorpora ruti-
nariamente la vigilancia privada de las obligaciones fiscales que
la clase trabajadora cumple en el proceso de pago de los salarios.
Los empresarios tienen un incentivo para declarar la paga de los
empleados al gobierno con el fin de obtener la mixima deduccién
posible del impuesto a las ganancias.

Los patrones de fraude y robo en los estratos sociales altos ponen
en tela de juicio a la mayoria de las teorias de la criminologia, que
generalizan sobre el “delito” como explanandum y plantean explica-

22 James Andreoni, B. Erard yJ. Feinstein, “Tax Compliance”, Journal of Economic Literature,
vol. 36, N° 2, 1998, pp. 818-860.

23 Clotfelter, C. T., “Tax Evasion and Tax Rates: An Analysis of Individual Returns”, The Re-
view of Economics and Statistics, vol. 65, N° 3,1983, pp. 363-373; Kleven, H.J. et al., “Unwilling
or Unable to Cheat? Evidence from a Tax Audit Experiment in Denmark”, Econometrica,
vol. 79, N° 3, 2011, pp. 651-692.
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ciones de caracter psicoldgico (falta de disciplina o débil autocon-
trol, por ejemplo), experiencias biograficas (pobreza, familias rotas,
agresividad policial, racismo) y condiciones ecoldégicas (barrios des-
organizados, servicios puablicos inferiores). La “delincuencia de
cuello blanco” indica que la relacién con el estatus social bajoy des-
favorecido ha tenido sentido para muchos durante mucho tiempo,
no por las buenas pruebas sobre las diferencias de clase en la cri-
minalidad, sino por la atractiva hermenéutica de la simetria moral.

Parece tener un sentido natural que un comportamiento nega-
tivo, como la delincuencia, sea causado por algo negativo, como la
desventaja y la opresién. Cuando salen a la luz, el robo, el fraude
contra el gobierno y los delitos “sin victimas”, como el trafico de
contrabando y el consumo de cocaina frente al de crack, indican
una antigua comprension de la asimetria moral, que las causas son
los excesos positivos, como las oportunidades de explotar los privi-
legios o la arrogancia, como ejemplifica un comentario atribuido a
Leona Helmsley, heredera de una fortuna hotelera que fue conde-
nada por evasién de impuestos: “Nosotros no pagamos impuestos;
solo los pequenos pagan impuestos”. La mitologia judeocristiana
establece una hermenéutica de la simetria moral al atribuir los pro-
blemas del mundo a un desafio original a Dios mediante el robo de
una fruta preciosa. Los delitos de cuello blanco encajan mejor en las
mitologias que ven la causa de la violencia en una lucha por hacerse
conla Manzana de Oro por parte de personas aliadas alas deidades.

A través de las operaciones rutinarias de aplicacion de la ley, el
Estado sostiene la mitologia moral de que la accién antisocial esta
causada por las malas condiciones sociales. La produccién estatal
de una sociedad moralmente estratificada esta institucionalizada
en la politica de aplicacién de laley. Los juicios por delitos de cuello
blanco son escasos, no solo porque los comportamientos que per-
siguen son mas costosos de detectar y probar, sino también por las
consecuencias autodestructivas para la ley, en caso de que se apli-
quen con demasiada frecuencia. Hay una autocontradiccién dis-
tintiva en los fundamentos politicos de la delincuencia de cuello
blanco que hace que la frase sea casi un oximoron.
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Las prohibiciones estatales de los delitos de violencia interper-
sonal, como el robo y el homicidio, son sélidas de cara a suvigorosa
aplicacion. Pero, al igual que algunas leyes contra el consumo por
contrabando y otros “delitos sin victimas”, muchos delitos de cue-
llo blanco solo pueden persistir mientras no se apliquen con dema-
siada eficacia. En muchos periodos histéricos, incluido el actual, las
leyes que penalizan el consumo de drogas, la prostituciény el juego
dependen para su supervivencia politica de que se dirijan a los que
se benefician del mercado de contrabando y, al mismo tiempo, no
persigan masivamente a los consumidores. La delincuencia de cue-
llo blanco comparte el mismo defecto ontoldgico politico: la apli-
cacion efectiva de la ley provocaria la derogacién de la legislacién
que la prohibe. El gobierno responde a los delitos de cuello blanco,
cuando lo hace, principalmente a través de requisitos de denun-
cia, multas y condenas simbdlicas que minimizan las repercusio-
nes econémicas y politicas.!24!

Hace unos 75 anos, Vilhelm Aubert documenté cémo el poder
legislativo noruego institucionalizé las definiciones legales de
los delitos de cuello blanco sobre la base de un apoyo politico que
dependia del entendimiento de que el gobierno no aplicaria la
ley.[25] La vergiienza simbélica en un teatro politico es a menudo
el objetivo compartido. Uno de los ejemplos de Aubert era una
ley que afiadia fuerza penal a la normativa que limitaba las con-
diciones de trabajo del personal doméstico. Solo se aprobd des-
pués de que los politicos reunieran una coalicién de la “izquierda”,
que queria que se actuara contra los abusos de las empleadas del
hogar; los grupos civiles que se resistian a la intromisién del
gobierno en las relaciones privadas, y una “derecha” que insistia
en que la ley se redactara de manera que no pudiera aplicarse en
la practica.

24 Levi, M., “Suite Revenge? The Shaping of Folk Devils and Moral Panics about White-
Collar Crimes”, British Journal of Criminology, N° 49, 2009, pp. 48-67.

25 Aubert, V., “White-Collar Crime and Social Structure”, American Journal of Sociology, N°
58,1952, pp. 263-271.
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Los ejemplos actuales abundan. En el milenio, millones de
empleados en Estados Unidos trabajaban sin permiso legal, ya
sea como personas que cruzan la frontera sin autorizacién, como
titulares de visados que prohiben el empleo o como personas que
sobrepasan el tiempo valido de su visa. De forma masiva, mientras
los “inmigrantes ilegales” de bajos ingresos procedentes de Amé-
rica Latina se llevaban la peor parte de la ira populista, los empre-
sarios colaboraban masivamente en los delitos de inmigracién al
ignorar los indicios de que sus empleados utilizaban documentos
de identidad falsos.

Hacer trampas en los examenes de la universidad es otra pauta
masiva, como documentan los estudios en los que los estudiantes
reconocen su desviacién.[2¢! El engafio no es solo una violacién de los
codigos de honor institucionales. Las leyes penales prohiben hacer
declaraciones falsas para recibir beneficios del gobierno. Las matri-
culasylos préstamos a los estudiantes se financian con fondos publi-
cos. Como han senalado algunos fiscales y comentaristas juridicos,
hacer trampas en los exdmenes de la universidad es una forma frau-
dulenta de mantener el derecho a recibir ayudas del gobierno. 27
Utilizando técnicas de “encubrimiento” comunes en el funciona-
miento organizativo de los fraudes empresariales, el profesorado y
los administradores de las universidades mantienen una “ignorancia
concertada” de las trampas y canalizan las acusaciones que puedan
surgir hacia los procesos disciplinarios internos, lejos del escandalo,
la indignacién publica y las posibles demandas judiciales.2®]

Un reto fundamental para la sociologia es determinar dénde y
cémo definir sus explananda. Por definicidn, la “criminologia” sigue
el camino del Estado. En la medida en que la criminologia toma sus

26 McCabe, D.y L. K. Trevino, “What We Know About Cheating In College: Longitudinal
Trends and Recent Developments”, Change: The Magazine of Higher Learning, vol. 28, N°1,
1996, pp. 28-33.

27 Stuntz, W. J., “The Pathological Politics of Criminal Law”, Michigan Law Review, vol. 100,
N° 3, 2001, pp. 505-600.

28 Katz, J., “Cover-up and Collective Integrity”, Social Problems, vol. 25, N°1, 1977, pp. 3-17;
Katz, J., “Concerted Ignorance”, Urban Life, vol. 8, N° 3, 1979, pp. 295-316.
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conceptos y datos del funcionamiento de las fuerzas del orden, no
puede mostrar la criminalidad en los niveles medios y superiores.
Implicita pero inevitablemente, la criminologia desarrolla un cuerpo
de conocimientos que complementa la construccién mitoldgica del
Estado de una sociedad moralmente estratificada. Los socidlogos
de “izquierda” o “progresistas” se suman al melodrama del Estado
cuando presentan una vision estratificada de la criminalidad para
justificar las propuestas de transferir fondos estatales a los estratos
mas bajos. La idea central de Los encantos del delito no era sugerir otro
explanans, como el deseo de “emocién” o “diversioén”, como han suge-
rido algunos lectores, sino reconcebir el explananda independiente-
mente de la sociologia popular moralizada del Estado e iniciar un
programa de investigacion que pudiera explicar las concepciones de
la conducta desviada asumidas por ellos mismos. El reto explicativo
es encontrar las contingencias causales de los proyectos definidos
por el sujeto, que a veces encajaran dentro de categorias mas amplias
de crimen tal y como se definen oficialmente (“Emociones furtivas”,
“Fabricando el robo”, “Masacres intimas”),[?9 y en otros casos seran
practicas del vivir y presentar el yo que solo se solapan parcialmente
con los crimenes oficiales (“Contruyendo la astucia del badass”, “Eli-
tes callejeras”, “Motivacién del ladrén persistente”).[3°]

Nacionalismo metodolégico

Los investigadores que estudian lainmigracion han advertido sobre
el nacionalismo metodoldgico.3! Los criminélogos suelen trabajar
con datos que describen los delitos y los delincuentes en su propia
nacion. Los que se dedican a la “criminologia comparada” también

29 Katz, J., “A theory of intimate massacres: Steps toward a causal explanation”, Theoretical
Criminology, vol. 20, N° 3, 2016, pp. 277-296.

39 Katz, J., “The Motivation of the Persistent Robber”, Crime and Justice: A Review of Research,
N° 14,1991, pp. 277-306.

31 Wimmer, A. y N. Glick Schiller, “Methodological nationalism and beyond: nation-state
building, migration and the social sciences”, Global Networks, vol. 2, N° 4, 2002, pp. 301-334.
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respetan las fronteras estatales. Comparan los indices de delin-
cuencia de cada pais como unidades empaquetadas. Practicamente
nadie considera las implicaciones de las biografias y los comporta-
mientos colectivos que trascienden las fronteras nacionales.

El nacionalismo metodolégico se convierte en un grave pro-
blema en varios sentidos. Uno de ellos es que los crimindlogos
intentan explicar las variaciones de los indices de delincuencia
en una jurisdiccion determinada a lo largo de periodos de tiempo
durante los cuales las biografias transjurisdiccionales se convier-
ten en una parte mucho menor o mayor de la poblacién que vive en
lajurisdiccion principal. Para ilustrar como el hecho de ignorar las
vidas transnacionales puede socavar la investigacién vinculada a la
nacion, recurro al ejemplo que mejor conozco.

A lo largo del siglo xx, Los Angeles pasé de ser un pequefio
pueblo a convertirse en la segunda ciudad mas grande de Estados
Unidos, sobre todo gracias a la migracién interna. En 1960, alre-
dedor del 10% de la poblacién del 4rea metropolitana de Los Ange-
les habia nacido en el extranjero. La inmigracion se habia cerrado
desde aproximadamente 1920, por lo que pocos hogares del sur de
California albergaban formas vivas de culturas domésticas basa-
das en el extranjero.

En 1960, la ciudad de Nueva York no era muy diferente: alrede-
dor del 20% de la poblacién habia nacido en el extranjero. En los
treinta afios anteriores a 2000, Los Angeles y Nueva York habian
sido los principales destinos de los nacidos en el extranjero. En el
milenio, la gran mayoria de los nifios de Nueva York y de Los Ange-
les vivian a diario en hogares formados por experiencias y perspec-
tivas desarrolladas y atn vinculadas a origenes fuera de Estados
Unidos. Dependiendo de los criterios de recuento utilizados, hasta
dos tercios de la poblacién de Nueva York y Los Angeles vivian en
hogares en los que repercutian emocionalmente las experiencias
vividas en lugares fuera de Estados Unidos.[3?! Los traumas vivi-

32 Las opciones de recuento son complejas porque uno de los padres, pero no ambos, pue-
de ser extranjero, los hijos pueden vivir un tiempo en un hogar y luego en otro, los padres
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dos fuera de Estados Unidos y durante el proceso migratorio fueron
piedras angulares de la experiencia de la vida en Estados Unidos.
Y, sin embargo, los principales analistas académicos consideraron
que el descenso de la delincuencia en Nueva York después de 1990
se produjo en una poblacién que se mantuvo constante. 3]

La légica de casi todas las teorias predominantes sobre la cau-
salidad de la delincuencia se ve comprometida cuando se aplica a
un periodo de la historia en el que el tamano de la poblacién con-
figurada por la cultura extranjera estd cambiando rapidamente.
Considérense las medidas de la situacién econdémica. Los niveles
de ingresos caracterizados como de pobreza en el orden de estrati-
ficacién estadounidense a menudo significarian un estatus consi-
derablemente mds alto en México, como indica la direccion en que
fluyen las remesas. Los adultos que no se graduaron en la escuela
primaria tienen un rendimiento educativo abismalmente bajo en
comparacién con la poblacién estadounidense, pero no necesaria-
mente en relacion con la poblacion de su regioén de origen.

cambian de pareja, etc. Pero, en general, el simple recuento del “porcentaje de nacidos en
el extranjero” subestima el impacto de las influencias de los extranjeros en los hogares

de Estados Unidos. Del discurso de 2005 del presidente de la asociacién de demdgrafos
profesionales: “La limitacién mds importante de las estadisticas demograficas estindar
sobre inmigracién es la exclusién de los hijos de inmigrantes nacidos en el pais. Los hijos
de inmigrantes se crian, al menos en parte, en el mundo social y cultural de sus familias
inmigrantes. Los valores, las historias y las lenguas de los inmigrantes forman parte del
patrimonio cultural de los hijos de inmigrantes”. Hirschman, C., “Immigration and the
American Century”, Demography, vol. 42, N° 4, 2005, pp. 595-620.

33 De un libro en el que un destacado crimindlogo evalda las posibles causas del impor-
tante descenso de la delincuencia en Nueva York entre 1990 y 2010: “[...] desde 1990 [...] los
homicidios se han reducido en un 82%, pero la poblacidn, las culturas y las oportunidades
delos pobres urbanos de Nueva York no han cambiado mucho”. Zimring, F. E., The city that
became safe: New York’s lessons for urban crime and its control, Nueva York, Oxford University
Press, 2012, p. 154. Compara la opinién de un demdgrafo sobre la poblacién de Nueva
York: “Las tres tltimas décadas del siglo muestran dos tendencias muy diferentes: los
nativos abandonaban Nueva York y los inmigrantes llegaban. Durante la década de 1970,
[hubo un] éxodo de mas de un millén de nativos de la ciudad [...] [y la llegada de] [...] casi
un cuarto de millén de inmigrantes mas. Durante las dos décadas siguientes, la pérdida
de nativos continud, aunque mas lentamente. El declive demografico de Nueva York se
detuvo con la llegada de mds de 400.000 inmigrantes en la década de 1980y casi el doble en
la de 1990”. Hirschman, C., op. cit., p. 605.
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Una teoria brevemente popular sobre el descenso de la delin-
cuencia violenta que comenzé en Estados Unidos en torno a
1990 argumentaba que la legalizacién del aborto a principios de
la década de 1970 redujo el porcentaje de nifios no deseados que
se convertian en adolescentes y jovenes adultos anos después. La
teoria tiene el atractivo sentimental de la simetria moral. Es de
suponer que las vidas que no se habrian desarrollado si el aborto
fuera legal eran menos queridas que las vidas surgidas de emba-
razos deseados. Es ciertamente malo que los nifios no sean ama-
dos, por lo que deberiamos esperar que los malos resultados se
manifiesten mas tarde en la vida de los que habrian sido aborta-
dos. Pero el cambio en la ley del aborto de Estados Unidos no ten-
dria mucho efecto en las personas que llegaron a Estados Unidos
como adultos desde jurisdicciones donde el aborto seguia siendo
ilegal. Tampoco podian afectar mucho a las tasas de homicidio
estadounidenses las personas que venian de paises europeos
como Francia, donde el aborto se legalizé6 mas o menos al mismo
tiempo, ya que sus tasas de homicidio eran ya insignificantes en
Estados Unidos.

El nacionalismo metodolégico ha comprometido la investiga-
cién social mucho mas alla de los estudios sobre inmigracién. Una
explicacion de la delincuencia que era popular entre los sociélogos
en la década de 1980 era que los indices de delincuencia aumen-
tan con las desigualdades sociales del &rea metropolitana. 34! El fra-
caso de la verificacion empirica hizo que la popularidad de la idea
fuera efimera. Pero el rechazo de la explicaciéon no deberia haber
esperado a tener mas pruebas. Incluso cuando los autores estaban
escribiendo, la poblacién nacida en el extranjero estaba aumen-
tando rapidamente. Esto significaba que las desigualdades descri-
tas por los datos de los autores no se ajustaban cada vez mas a la
experiencia biografica de la estratificacién entre las personas cuyos
comportamientos se explicaban.

34 Blau, J. R. y P. M. Blau, “The Cost of Inequality: Metropolitan Structure and Violent
Crime”, American Sociological Review, vol. 47, N° 1, 1982, pp. 114-129.
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Hasta la fecha, las ciencias sociales no han superado este pro-
blema metodoldgico, que combina la falacia ecolégica con la
ceguera nacionalista. Los académicos no han comenzado el tra-
bajo intelectual necesario para saber si la desigualdad social esta
aumentando o disminuyendo en un sentido biografico. ;Cudl es el
estatus de estratificacién de un residente de Los Angeles que vive
en niveles de pobreza en Estados Unidos pero que, dentro de su bio-
grafia, redes de parentesco y de conocidos, ha experimentado una
movilidad ascendente que aumenta el orgullo en comparacién con
los oaxaquefios de México con los que todavia se relaciona a dia-
rio y a los que apoya econémicamente de forma regular? Es facil
ver el aumento de la desigualdad si se hace una comparacién ins-
tantanea de los ingresos relativos de los adultos que vivian en los
hogares de Los Angeles en 1960 con los ingresos relativos de los resi-
dentes de Los Angeles en 2000. Pero, ;cémo se comparan los ingre-
sos relativos de los residentes de Los Angeles en 1960, el 90% de los
cuales habian nacido en Estados Unidos o Canada, con los ingre-
sos relativos de la mayoria de los hogares de Los Angeles en el afio
2000, donde los 6rdenes de estratificacion subjetivamente relevan-
tes van mads alla de Estados Unidos y llegan a jerarquias socioeco-
ndémicas tan diferentes como las de Guatemala, Ucrania, Armenia
y Corea del Sur?

El nacionalismo metodoldgico no es solo un problema para las
explicaciones a nivel individual en criminologia. Esto trunca artifi-
cialmente la basqueda de las causas. Las variaciones en los delitos
relacionados con las drogas y la violencia conexa en los paises con-
sumidores de drogas son, en algunos periodos histéricos, el resul-
tado de una cadena transnacional de comportamientos que incluye
cambios en la forma en que las personas se relacionan en otros pai-
ses. Si es asi, las causas importantes de los cambios en los indices
de delincuencia pueden quedar fuera de los limites de las pruebas
sistemadticas sobre la vida social que puede proporcionar cualquier
gobierno.

Uno de los grandes enigmas para la criminologia de finales del
siglo xx en Estados Unidos ha sido el rapido aumento de la violen-
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cia percibida como relacionada con el “crack” en los barrios de las
ciudades de bajos ingresos en la década de 1980 y su caida en los
noventa. Se ha sugerido que el descenso se produjo tras el aban-
dono de la comercializacién en la calle, ya que los jévenes locales
conocieron los riesgos y tuvieron menos incentivos porque, como
se ha documentado, los precios del crack y de otras drogas calleje-
ras bajaron. Pero ;por qué han bajado los precios? Tal vez porque la
presiéon de Estados Unidos para que se aplique la ley a los carteles
dela droga en México en los afios noventa desencadend una violen-
cia entre mayoristas que los fragmentd, rompiendo los monopolios
y, en consecuencia, reduciendo lo que habian sido precios artificial-
mente elevados. La caida de la violencia relacionada con el contra-
bando en Estados Unidos puede haber sido causada porlas politicas
del gobierno estadounidense que efectivamente exportaron la vio-
lencia a México y a otras jurisdicciones de venta de drogas al por
mayor fuera de Estados Unidos. No es probable que los politicos
estadounidenses se atribuyan el mérito de aumentar los homi-
cidios en México como forma de disminuir los homicidios en su
pais. Pero las hipétesis sobre la causalidad transnacional no pue-
den investigarse basindose Ginicamente en las pruebas nacionales,
ni siquiera en lo que informan varios gobiernos sobre sus activida-
des policiales y sus indices de delincuencia. Las descripciones de
las operaciones de las fuerzas de seguridad fuera de Estados Uni-
dos surgen esporadicamente en los procesos judiciales de Estados
Unidos, normalmente muchos afios después de los hechos. Estos
jirones de pruebas solo pueden utilizarse para probar las hipdtesis
delos cambios enla dindmica causal que da forma ala violencia cri-
minal en Estados Unidos, tejiéndolos con el trabajo de investigacion
de periodistas e historiadores independientes.

Elnacionalismo metodoldgico no solo trunca arbitrariamente la
investigacion de las posibles causas, sino que desvia la conceptua-
lizacién de lo que se quiere explicar. En periodos histéricos en los
que las biografias de las personas traspasan las fronteras, los cam-
bios en los indices de criminalidad de la poblacién de una nacién
determinada son una explicacién problematica. La poblacion resi-

Resistir a las seducciones del Estado [37]

dente en la jurisdiccién (nacién, ciudad, Estado) en la que se pro-
duce la delincuencia, sea cual sea la medida, es, en mi opinidn,
siempre la base del denominador utilizado para calcular las tasas.
Pero no es o no deberia ser obvio que las variaciones en los indices
de delincuencia en la poblacién de una nacién determinada sea el
Gnico asunto, o incluso el mds informativo, que deban explicar los
crimindlogos que tratan de explicar cémo las condiciones sociales
afectan a las biografias individuales. El uso presuntivo por parte
de los crimindlogos de las variaciones en los indices de delincuen-
cia de una nacién determinada como explicacion, incluso durante
los periodos en los que las personas nacidas en el extranjero estan
entrando masivamente en ese pais, es otro indicador de la deferen-
cia institucionalizada del campo hacia el Estado.

Inevitablemente, el pensamiento causal compara los patrones
observados con las hipétesis de lo que habria sucedido si las cau-
sas teorizadas no se hubieran producido en absoluto o en diferentes
niveles.351 A los politicos nacionales y a las instituciones guber-
namentales nacionales no les importa, pero para gran parte de la
poblacién actual de Estados Unidos la pregunta correcta sobre el
impacto de las politicas y condiciones sociales estadounidenses en
su comision de delitos podria formularse como un contrafactual
extraestadounidense: ;cudl habria sido su indice de delincuencia si
no hubieran estado expuestos a las politicas y condiciones sociales
estadounidenses por seguir viviendo en su lugar de origen? Mien-
tras los hogares formados por personas nacidas en el extranjero se
han convertido en la gran mayoria en las mayores ciudades de Esta-
dos Unidos, y mientras estos hogares han aumentado en todo el pais
a medida que las personas que llegan a Los Angeles y a Nueva York
se trasladan al interior, los criminélogos que tratan de explicar las
tasas de criminalidad de Estados Unidos han estado argumentando
contra los contrafactuales equivocados. Es muy posible que el des-

35 Pearl, J., The book of why: the new science of cause and effect, Nueva York, Basic, 2018; Mor-
gan, S. L.y C. Winship, Counterfactuals and causal inference: methods and principles for social
research, Nueva York, Cambridge University Press, 2007.
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censo deladelincuencia en la poblacién de Estados Unidos haya sido
atn mas impresionante de lo que se aprecia, si significa que los que
vinieron y sus hijos habrian sido mas propensos a participar en la
delincuencia si sus familias no hubieran inmigrado. O quizas todo lo
contrario. También existe el reto de determinar cémo afectaron los
emigrantes a la poblacién que permanecié en el lugar de origen. Los
investigadores de la inmigracion se ocupan de estas cuestiones, pero
los criminélogos no. Tal vez el descenso de la delincuencia en Esta-
dos Unidos desde 1990 tenga una relacién causal con el aumento de la
delincuencia en las zonas residenciales despojadas de la parte de
su poblacién que mejor podia perseguir la movilidad ascendente.

Si queremos evaluar y asesorar al gobierno, definimos expla-
nans y explananda de forma que sigan las anteojeras jurisdicciona-
les que los politicos deben utilizar si quieren el poder. No importa
mucho para las posibilidades electorales de los politicos de Estados
Unidos lo bien que funcionen las sociedades en otros lugares. Asi
que los crimindlogos se preguntan si los indices de criminalidad
en su pais subieron o bajaron entre este y aquel afio; y se pregun-
tan qué ocurri6 durante ese tiempo en esa jurisdiccion. Tal vez pon-
gan a prueba sus hipdtesis causales sobre los cambios en su nacién
haciendo comparaciones sincrdénicas con las variaciones de las cau-
sas y los indices de delincuencia en otras naciones.

Pero sinos interesalavida delas personas, nos preguntamos si un
determinado conjunto de personas robd, asalt o mat6 mas, o sufrié
la victimizacién de ese comportamiento, mds o menos durante un
periodo de tiempo determinado; y si hubo cambios importantes a
lo largo del tiempo, nos preguntariamos por qué. Las personas no
viven necesariamente su vida desde el nacimiento hasta la muerte
enuna determinada jurisdiccién geopolitica. En el caso de Los Ange-
les durante los dltimos cincuenta afios, gran parte de la poblacién
residente en el aflo 2000 habia nacido en el extranjero o habia emi-
grado desde otra jurisdiccién de Estados Unidos, por lo que tiene
cierto sentido, aunque muy limitado, investigar cémo lo que ocurrid
en Los Angeles en el afio 2000, 0 en la zona de Los Angeles durante
los veinte afios anteriores, afectd alas motivaciones de los residentes
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para ser violentos o robar. Si nuestro interés es explicar los cambios
en el comportamiento violento y los cambios en el riesgo de dafio de
la violencia a lo largo del ciclo de vida, podriamos hacer mejor pre-
guntas como: jlas personas que vivieron en Méxicoy luego llegaron a
Los Angeles cometieron violencia doméstica o robos, se pelearon con
sus compaieros, engafiaron y sobornaron al gobierno, mas, menos o
en la misma proporcién, antes y después de llegar a Los Angeles? En
el caso de los que nacieron en Estados Unidos y se marcharon, o de
los que nacieron en el extranjero pero luego regresaron o se fueron
a un destino distinto de su lugar de nacimiento, cabe preguntarse
cémo varid su riesgo de delinquir a lo largo de estas fases biografi-
casvividas en distintos lugares. En general, podriamos reformularla
pregunta causal sobre las condiciones ylas politicas de Estados Uni-
dos en torno a la pregunta obligada: ;ha influido Estados Unidos en
la vida de sus residentes en una direccién pacificadora/civilizadora
o terrorista/brutalizadora?

Incluso para evaluar los programas gubernamentales en una
jurisdiccién determinada, los resultados de la investigacién bio-
grafica transfronteriza serian instructivos, pudiendo incluso cam-
biar la narrativa general. Observamos un dramatico aumento de
la desigualdad en Los Angeles en los tltimos cincuenta afios, pero
una visioén biografica ofrece una imagen invertida, ya que muchos
de los pobres nacidos en el extranjero vinieron con la expectativa y
experimentaron una movilidad ascendente, al igual que sus hijos,
en comparacién con las vidas que tuvieron y habrian tenido, si ellos
o sus padres no hubieran cruzado la frontera. Las culturas domés-
ticas de Los Angeles mantienen vivos esos contrafactuales de forma
ricay dindmica, ya que los residentes de origen extranjero mantie-
nen el contacto con la gente del lugar de origen de sus familias. Lo
mismo ocurre con la delincuencia. Incluso cuando los indices de
delincuencia aumentaron desde 1965 hasta principios de los afios
noventa, el riesgo de violencia interpersonal, de la delincuencia
callejera y de las guerras internas, probablemente disminuy¢ para
la mayoria de los nacidos en el extranjero con bajos ingresos. Puede
que no sea un argumento ganador para un politico de Los Angeles
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atribuirse el mérito de haber reducido la violencia en las biografias
durante una época de aumento de la violencia en su jurisdiccion,
pero esa verdad invertida deberia ser de interés para los investiga-
dores politicamente independientes.

Almenos otra implicacion intelectualmente represiva del nacio-
nalismo metodolégico merece ser considerada. Las elecciones
nacionales existen para reducir la variedad de experiencias en una
geografia a una o unas pocas representaciones en forma de lideres
elegidos. Pero la politica es un drama aspiracional. Al trabajar por
una comprensién singular de la delincuencia en Estados Unidos, la
criminologia complementa la sociologia popular del Estado. Si los
limites geopoliticos de una nacién no contienen las experiencias
de sus residentes, quizds necesitemos dos o mds conjuntos sepa-
rados de resultados que reflejen las diferencias en los contextos
sociales que han vivido sus residentes. La mayoria de los negros de
Estados Unidos y muchos blancos de las zonas rurales del sur ini-
cian su vida en lineas de ascendencia delimitadas por la geografia
estadounidense desde hace mas de una docena de generaciones. La
cuestion de si Estados Unidos ha sido pacificador o embrutecedor
puede tener un significado diferente para ellos que para las perso-
nas que tienen una exposicion generacionalmente mas superficial
a las condiciones de vida de Estados Unidos.

Temporalidades estatales frente a temporalidades sociales

Aligual que la criminologia se ha visto perjudicada por su depen-
dencia de la perspectiva espacial del Estado, que gobierna a tra-
vés de geografias administrativas zonales y lleva anteojeras en las
fronteras geopoliticas, el campo se ha equivocado al utilizar meto-
dologias que rastrean las temporalidades que los gobiernos crean
para ejercer el poder. Podemos tomar una pista de la fisica, que en
el sigloxx transfirié el tiempo de un estindar universal inmutable
a un explanandum, para apreciar como la ciencia social puede ser
socavada por temporalidades artificiales de medicién que se apar-
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tan de las secuencias que ocurren naturalmente. Una de las for-
mas en que la perspectiva temporal del Estado ha corrompido la
criminologia es ignorando las variaciones temporales internas de
los hechos delictivos.

En sumayor parte, al Estado no le importan las temporalidades
naturales de los comportamientos que trata como delitos. Los indi-
ces de criminalidad se componen simplemente anotando si se han
producido delitos en una geografia y un periodo de tiempo deter-
minados. La principal preocupacién del gobierno en la descripcién
de los delitos es similar a la de los juicios contra particulares: el
acusado, o las personas de una zona geografica, lo hicieron o no lo
hicieron. Lo mismo ocurre con la mayoria de los trabajos realiza-
dos por los crimindlogos.

El computo gubernamental del delito colapsa el proceso tempo-
ral que es interno a cualquier momento de la vida social. Todo com-
portamiento tiene la cara de Jano, moldeado por el actor para que
encaje en una secuencia que el actor reconoce y anticipa que otros
reconoceran. Una agresion se lleva a cabo para surgir de forma
reconocible como un “siguiente” inmediato a una accién anterior,
quizds un insulto percibido, y establece la “siguiente” accién pos-
terior por parte de uno mismo o de otro, quizds una disculpa, una
huida o un “izquierdazo” que completa un emparejamiento con un
“derechazo” previo. Los actos violentos no solo ocurren o no ocu-
rren; comienzan, se transforman y terminan. Esto tltimo preo-
cupa poco al Estadoy también, en su mayor parte, ala criminologia,
que, para determinados incidentes de violencia, examina las con-
diciones de ocurrencia, no las contingencias de cese. Si Los encan-
tos del delito es una forma diferente de estudiar las conductas que a
menudo se etiquetan como delitos, es abriendo temporalidades en
los acontecimientos.

Para explicar por qué la delincuencia es mayor en un lugar o se
produce en una fecha y no en otra, los criminélogos siguen el calen-
dario de descripcién social del Estado. A efectos administrativos y
de rendicion de cuentas, el Estado recoge y publica datos demo-
graficos, socioeconémicos y de delincuencia de forma ajustada al
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calendario estindar de afios, meses, dias y, para algunos tipos de
eventos, horas y minutos. Sirve a las necesidades de la adminis-
tracién sustituir el tiempo cronoldgico por la secuencia. Pero el
camino de la ciencia es buscar secuencias inherentes o “naturales”,
ya sea el desarrollo de un cdncer en un cuerpo, las fluctuaciones de
la temperatura de los océanos, el ciclo vital de una planta, la evo-
lucién de una especie, el ordenamiento de las bases en el ADN, etc.
Para algunos propdsitos, los investigadores encontraran ttil orde-
nar sus hallazgos cronolégicamente, pero se entiende que la cau-
salidad estd en la secuencia de los fenémenos, en cémo un proceso
surge de otroy pasa por fases que conducen al siguiente proceso. La
organizacion estatal de los datos en segmentos de tiempo cronolé-
gico tienta a gran parte de las ciencias sociales, y a la criminologia
en particular, al pensamiento causal lineal, ya sea como una sim-
ple relacién entre el cambio de dos variables alo largo de un tiempo
estandarizado o en regresiones estadisticas (métodos de “minimos
cuadrados ordinarios”) que imponen “controles”y detectan interac-
ciones entre variables. Pero ;por qué las causas de la delincuencia
deben funcionar de forma lineal? ;Por qué un aumento de la inmi-
gracion, del encarcelamiento, de la desigualdad, etc., en un periodo
de tiempo, deberia revelar su impacto causal sobre la delincuencia
alolargo de intervalos invariables en lugar de irregulares? ;Por qué
una cantidad determinada de cambio en una causa teérica deberia
producir siempre la misma cantidad de cambio en la misma can-
tidad de tiempo?

Los problemas del pensamiento causal lineal deberian ser bien
conocidos por los académicos, aunque solo sea a través de la auto-
rreflexion. Los educadores se inclinan a creer que la educacién tiene
cierto impacto positivo en el estatus social, pero durante los pri-
meros veinte anos de la vida de un profesor, independientemente
de lo bien o mal que aprenda las lecciones, su estatus socioeconé-
mico depende sobre todo del estatus de los padres. Para muchos,
la escuela de posgrado serd un periodo de descenso de estatus,
seguido, para unos pocos afortunados, de un salto al primer pel-
dano de un puesto de “ascenso”, a menudo a los treinta afios. A lo
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largo de los préximos afios, se pueden adquirir y producir cada vez
mas conocimientos, pero es posible que no se produzca otro cambio
importante en el estatus hasta que una decisién de permanencia en
el puesto a los cuarenta anos provoque un marcado salto o un des-
censo. Es posible que la expansién constante de los conocimientos
y la productividad de la investigacion no se conviertan en un cam-
bio de estatus hasta que el profesor supere los cincuenta afios y le
lleguen “ofertas externas”. En algiin momento de los sesenta afios,
por mucho que uno haya progresado constantemente en el apren-
dizajeyla publicacion, es probable que otras universidades juzguen
que no hay suficientes afos de futuro por delante como para que un
gran salto de estatus merezca la pena por el coste y las molestias de
ofrecer un puesto de trabajo. Y si se produce una expansién repen-
tina del sistema universitario en su conjunto en un periodo histé-
rico determinado, como ocurri en California y en otros lugares en
la década de 1960, entonces el aprendizaje y la productividad ante-
riores de una persona pueden tener de repente un impacto causal
mejorado en su carrera. Podemos entender que las elevaciones de
estatus tienen algo que ver con el aumento de conocimientos del
individuo sin asumir que la relacién es escalonada y unidireccional.

Durante mds de treinta afios, los criminélogos se han enfren-
tado a las limitaciones de las logicas causales lineales al intentar
explicar primero el aumento y luego el descenso de la delincuen-
ciaen Estados Unidos. Durante los treinta afios posteriores a 1960,
el homicidio se duplicé practicamente (de 5 a 10/100.000 habitan-
tes), y después, durante los treinta ahos siguientes, el homicidio
disminuyé aproximadamente hasta el nivel de 1960. Los robos, que
suelen ser 25 veces mas frecuentes que los homicidios, siguieron
un patrén similar. Durante las décadas en las que la delincuencia
aumentaba, el tamafio de la cohorte de edad “en riesgo” de come-
ter delitos aumentaba, al igual que los conflictos raciales, y la con-
fianza popular en el gobierno disminuia, por lo que habia una
serie de causas hipotéticas que podian esgrimirse para explicar
los cambios, y razones para rechazar los argumentos de reduccién
de la delincuencia mediante el encarcelamiento y la reduccién de
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la pobreza, que habian ido en aumento.3 Pero después de 1990
estas variables cambiaron de forma inconsistente o continuaron
su direccion anterior. Treinta afios de correlaciones mas o menos
confirmatorias terminaron en 1990, después de lo cual el conjunto
de pruebas de apoyo anteriores se deterioré afo tras afo. Los cri-
minélogos se enfrentaron al dilema, estadisticamente irresoluble,
de que las afirmaciones causales dependian del ciclo de subidas y
bajadas en el que se encontraban sus investigaciones. Si se publica
demasiado pronto, se avergonzarian de las correlaciones que apa-
recieron en los afos siguientes. Si se publica demasiado tarde, no
hay nada positivo que ofrecer. Tuvieron que pasar varios anos des-
pués del punto de inflexién para que los criminélogos reconocie-
ran el reto.37]

Las limitaciones de suponer que una causa producira su efecto
de manera unidireccional en linea recta, un aumento o disminu-
cién dela causa en un periodo temporal determinado que produzca
un aumento o disminucién proporcional constante de los efectos en
ese periodo de tiempo o en un periodo constante posterior, inde-
pendientemente de la historia y el lugar, no es un descubrimiento
nuevo. El pensamiento lineal sobre la vida social descarta la consi-
deracién de una serie de cambios secuenciales a través de los cua-
les las causas se convierten en efectos. Los puntos de inflexién y
los umbrales, las causas emergentes internas al desarrollo secuen-
cial de un determinado proceso social, los desarrollos histéricos sin
precedentes que recargan o anulan el poder causal de los patrones
de comportamiento preexistentes e inmutables, y los efectos dia-

36 Sobre la delincuencia y la desconfianza en el gobierno, LaFree, G., Losing Legitimacy:
Street Crime and the Decline of Social Institutions in America, Boulder, Westview Press, 1998.
Sobre la edad y el homicidio, Fox, J. A., “Demographics and U.S. Homicide”, en Blumstein,
A.y]. Wallman (eds.), The Crime Drop in America, Nueva York, Cambridge University Press,
2000, pp. 288-317. Sobre el encarcelamiento, Spelman, W., “The Limited Importance of
Prison Expansion”, en Vogel, M. (ed.), Crime, Inequality and the State, Londres, Routledge,
2007, pp- 97-129.

37 LaFree, G., “Declining Violent Crime Rates in the 1990s: Predicting Crime Booms and
Busts”, Annual Review of Sociology, N° 25,1999, pp. 145-168; Blumstein, A. y ]. Wallman, The
Crime Drop in America, Nueva York, Cambridge University Press, 2006.
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lécticos son todos procesos no lineales que desafian la captura por
parte de los supuestos metodolégicos convencionales de la “reali-
dad lineal general”.38]

Volvamos ahora a los ladrones de tazas. La criminologia esta
preparada para considerar los efectos en las tasas de robo de tapas
de llantas debido a cambios medibles en variables como la influen-
cia de los compaiieros, las fluctuaciones econémicas que aumen-
tan o disminuyen la necesidad de conseguir dinero robando y luego
vendiendo, o las variaciones en la proporcién de la poblacién en las
edades en las que tales actos son atractivos como emociones trans-
gresoras. Pero algunos de los procesos causales que afectan ala tasa
de robo de tazas son generados por la propia historia del robo de
tazas: te robo la taza para sustituir la que me robé un desconocido.
Elrobo de tazas se vuelve tan comin, que se desarrolla un mercado,
creando nuevas motivaciones para los ladrones de objetivos gene-
rales que aprenden que pueden confiar en la venta de tazas roba-
das de la misma manera que venden otros bienes robados. El robo
de tazas para llantas se convierte en una moda juvenil que, como
muchas modas juveniles, se acelera rapidamente y luego se desace-
lera. Entonces los datos que describen el explanandum no cambian
en relacion paso a paso con el cambio de otras variables explicati-
vas; en varios puntos de la historia del robo de tazas para llantas,
estos saltan.

La historia social del robo de tazas de llantas ilustra otro enigma
para el pensamiento causal lineal. Después de algtn tiempo, los
fabricantes de automéviles se dan cuenta de que pueden hacer mas
atractivos sus productos si no tienen tazas (el ejemplo no es desca-
bellado; una de las ventajas del mercado que impulsa las ventas de
los automoviles eléctricos es que, entre las muchas cosas de las que
carecen los autos de gasolina, no necesitan convertidores cataliti-

38 Abbott, A., “Trascending General Linear Reality”, Sociological Theory, vol. 6, N° 2, 1988,
Pp- 169-186. Para una defensa de los métodos estadisticos que asumen la linealidad en la
explicacién de los indices de criminalidad, véase McDowall, D. y C. Loftin, “Are U.S. Crime
Rates Historically Contingent?”, Journal of Research in Crime and Delinquency, vol. 42, N° 4,
2005, pp- 359-383.
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cos, lo que se ha convertido en un valioso objetivo paralos ladrones).
En ese caso, el robo de tazas revela una naturaleza causal dialéctica.
Durante un tiempo, el robo de tazas provoca saltos irregulares en
este tipo de robos, y luego el nivel de robos aumenta hasta el punto
de atraer la atencién de actores externos al conjunto de variables
que habian estado afectando a la interaccién entre el ladrén y la
victima. Las respuestas de estos nuevos actores atentos provocan
entonces un declive. En cierto modo, el coste de oportunidad de no
fabricar automéviles sin tazas en sus ruedas comenzé a acumularse
cuando se robd la primera taza, pero no tuvo un impacto inmediato
en los indices de robo. El ejemplo muestra la relevancia de las ideas
de umbral, pero también de los procesos dialécticos.

La disponibilidad de informes producidos por el gobierno, con
tiempos estandar y emitidos de forma consistente sobre una amplia
gama de variables, ha tentado a la criminologia a ignorar los pro-
blemas inherentes a la 16gica lineal predominante para probar las
causas de la delincuencia. Hasta la fecha, ninguna variable adicio-
nal ha conciliado el largo aumento seguido del largo descenso de
la delincuencia. Para seguir haciendo las cosas como siempre, una
solucién ha sido seguir con el pensamiento lineal y empezar a revi-
sar los datos desde el principio del declive. Utilizando un conjunto
de datos que comenz6 en 1990, un destacado socidlogo atribuye la
reduccién de la delincuencia al aumento del nimero de organiza-
ciones voluntarias que trabajan para reducirla.3 Descartando los

39 Sharkey, P., Uneasy peace: the great crime decline, the renewal of city life, and the next war

on violence, Nueva York, W. W. Norton & Company, 2018. El punto de vista de Sharkey es
compatible con un modelo dialéctico de causalidad. Hace hincapié en las causas “enddge-
nas”, es decir, que el aumento de la delincuencia suscit6 la organizacién de la comunidad
que hizo descender la delincuencia. Dado que su serie de datos clave comienza en 1990,
no puede probar su explicacion en las décadas anteriores de aumento de la delincuencia
y no estd claro cémo, sin ampliar mas alld de su andlisis de datos lineales, daria sentido a
los muchos afios de relacion positiva entre la organizacién comunitaria y el aumento de la
delincuencia. La organizacion de la comunidad en respuesta al aumento de la delincuen-
cia no comenzd bruscamente en 1990, por lo que las correlaciones de las organizaciones
sin dnimo de lucro y la delincuencia en afios anteriores debilitarian su analisis, a menos
que se complementara con argumentos no lineales sobre los efectos de umbral, que es
esencialmente lo que estoy ofreciendo.
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cambios sociales en Nueva York como posible causa, un distinguido
profesor de derecho atribuye a las politicas de la policia de la ciu-
dad el rapido descenso de la delincuencia en la década de 1990.14°]
Un célebre economista encuentra apoyo para algunas de ellas, pero
tiene pruebas en contra de otras explicaciones causales del declive
de la década de 1990.[4 Ninguno de ellos aplica sus explicaciones
favoritas a los treinta afios anteriores de aumento de la delincuen-
cia.[4?] ;Disminuyeron las organizaciones voluntarias contra la
delincuencia de 1960 a 1990? Si, como es el caso, las organizacio-
nes de voluntarios estaban aumentando antes de 1990, quizds el
aumento necesitaba alcanzar un umbral antes de afectar ala delin-
cuencia. Cuando la delincuencia aumenté después de 1965, sno
respondid la policia con nuevas estrategias? ;Sus nuevas estrate-
gias fueron progresivamente estimulantes de mas delitos? ;Quizas
las estrategias policiales aplicadas antes de 1990 tuvieron efectos
retardados que solo aparecieron en los indices de criminalidad des-
pués de 1990? Antes de la legalizacion del aborto, entre quince y
veinticinco afios antes del aumento de la delincuencia en la década
de 1980, ;las madres querian progresivamente menos a sus hijos?
Tales cuestiones estan implicitas en los supuestos causales lineales
de los andlisis de los autores, que a través de supuestos estadisti-

40 Zimring, F. E., The great American crime decline, Nueva York, Oxford University Press,
2007. Hace unos veinte afios, me opuse a atribuir el descenso de la delincuencia en Nueva
York a las innovaciones policiales porque en Los Angeles se produjo un descenso paralelo
y rapido, aunque menos pronunciado, durante un periodo en el que un jefe de policia de la
ciudad (LaPD) fue desacreditado por los disturbios de “Rodney King” de 1992, el siguiente
fue expulsado de su cargo por una ola de escindalos personales y un tercero fue conside-
rado ineficaz por los supervisores civiles del departamento. A finales de la década de 1990,
en una declaracién extraordinaria por su honestidad, la policia de Los Angeles reflexioné
sobre este declive y reconocié que no podia identificar nada de lo que habia hecho que le
permitiera reivindicar el éxito. Katz, J., “Metropolitan Crime Myths”, en Halle, D. (ed.),
New York and Los Angeles: Politics, Society and Culture, Chicago, University of Chicago Press,
2003, pp. 195-224.

4! Levitt, S. D., “Understanding Why Crime Fell in the 1990s: Four Factors that Explain the
Decline and Six that Do Not”, Journal of Economic Perspectives, N° 18, 2004, pp. 163-190.

42 Véanse también los diversos articulos sobre el descenso de la delincuencia en Nueva York
recogidos en Rosenfeld, R. et al. (eds.), Understanding New York’s Crime Drop, Nueva York,
Routledge, 2020.
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cos en sus pruebas correlacionales o simplemente por descuidar el
pensamiento asimétrico, presumen la reversibilidad, que una ver-
dadera causa de aumento seria, si se invierte, una causa de dismi-
nucién. 43!

El por qué antes que el como

Los crimindlogos imitan el funcionamiento del poder guberna-
mental cuando explican las variaciones en los indices de delincuen-
cia identificando los cambios en las variables causales que suelen
ponerse a prueba. La desigualdad aumenta, y/o la proporcién de
la poblacién de 15 a 25 afios aumenta, y/o la calidad de la educacién
disminuye, y/o surgen nuevas formas de racismo, y/o los vecinda-
rios pierden la cohesién comunitaria; y entonces inmediatamente,
o después de algtn retraso constante en el tiempo, la delincuencia
aumenta. Y viceversa.

Las causas y los efectos se documentan con datos representa-
tivos de las poblaciones estudiadas. El “como” queda en una “caja
negra’. El modo en que la causa produce el efecto se trata, en el
mejor de los casos, de forma hipotética, con “teoria” o esquemas
abstractos de “mecanismos”, a veces con uno o un punado de casos
ilustrativos. No se hace ningtin esfuerzo para que los datos que apo-
yan el “c6mo” sean equivalentes a los que apoyan el “por qué”.

La marca de la sofisticacién metodoldgica en las ciencias socia-
les esta en considerar no solo una causa sino muchas.#4 Cada

43 Para una critica del supuesto de reversibilidad en las estadisticas de correlacién: Lieber-
son, S., Making it count: the improvement of social research and theory, Berkeley, University of
California Press, 1985. Mds recientemente, Judea Pear] ha retomado y ampliado el argu-
mento de que la estadistica, en contraste con el modelado de trayectorias y las matemati-
cas, no puede hacer frente a la causalidad.

44 La historia de la sociologia se ha desarrollado a través de una tension entre tedricos y
metoddlogos, que a menudo se ha confundido como una tension entre la investigacion
cuantitativa y la cualitativa. En la medida en que los etnégrafos proporcionan descrip-
ciones matizadas, se alinean con los metoddlogos cuantitativos que tratan de mostrar
c6mo los resultados dependen de las variaciones en el contexto del comportamiento, es
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variable explica una cierta cantidad de variaciéon temporal o espa-
cial del efecto. Con una orquestacién tan compleja de la causalidad
social de la delincuencia en la mano, el criminélogo puede ofrecer
al gobierno un amplio ment de opciones politicas. Los analistas que
utilizar multivariantes en las ciencias sociales escriben a menudo
como si estuvieran redactando plataformas para los partidos poli-
ticos en las campafias electorales, dando el visto bueno a los bene-
ficios previstos en la reduccion de la delincuencia a una gama tan
amplia de politicas que la aplicacién del modelo causal podria cons-
tituir el programa de toda una administracién presidencial.

Existe una sorprendente homologia entre las explicaciones mul-
tivariadas de la delincuencia y las ideologias que los partidos poli-
ticos necesitan para ser elegidos y gobernar. La derecha apoya los
programas “contra la delincuencia”, la izquierda busca reducir la
delincuencia con programas “contra la pobreza”. Tanto la derecha
como la izquierda necesitan el apoyo de multiples sectores para lle-
gar al poder. Cada sector se alia con una causa particular. Cualquiera
que sea el ala politica en el poder, los legisladores querran asignar
fondos para influir en maltiples causas, ya sea, en la derecha, la poli-
cia, el encarcelamiento, la deportacién, los derechos de las victimas,
la interdiccién del contrabando; o, en la izquierda, la educacién, el
apoyo a los ingresos, los subsidios a la vivienda, la rehabilitacién de
la adiccién a las drogas, los programas de empleo juvenil de verano,
las organizaciones de mejora de los barrios, etcétera.

La criminologia y los programas politicos también son homoé-
logos en el descuido del “cémo”. El hecho de que las nuevas poli-
ticas gubernamentales funcionen, y si es asi cémo, es, en el mejor
de los casos, una reflexidn posterior. Las elecciones llegan con un

decir, de miltiples causas. Al igual que muchos sociélogos estadisticos multivariantes, su
constante descubrimiento de variaciones causalmente relevantes en la accién situada lleva
ala observacién participante a considerar la teoria como un “mal necesario”. Véase Becker,
H., “Theory: The Necessary Evil”, en Flinders, D.]. y G. E. Mills (eds.), Theory and Concepts in
Qualitative Research: Perspectives from the Field, Nueva York, Teachers College Press, 1993, pp.
218-229. La marca de sofisticacién para los tedricos estd en mostrar el poder de una sola
causa. Véase la discusién al final de este escrito.
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calendario inexorable. Los partidos politicos no pueden esperar a
los estudios de evaluacién. Una vez en el poder, no aplicar una poli-
tica puede ser tan arriesgado como financiarla. La definicién del
“cémo” se dejard en manos de los niveles inferiores de la adminis-
tracion, del disefio de los programas administrativos y de los orga-
nismos de subvencién que examinan las propuestas de evaluacion.
En general, la forma en que se aplicaron las nuevas politicas reci-
bird tan poca atencién de la investigacién previa como el “cémo”
que conecta la causa y el efecto en la investigacién explicativa que
formé la base de conocimientos para las politicas gubernamentales.

No tiene por qué ser asi. Si dirigimos la investigacién primero a
como interacttian las personas, podemos desarrollar explicaciones
alternativas de por qué actiian como lo hacen. Las ciencias sociales
pueden partir del “cémo” y trabajar hacia las explicaciones del “por
qué’#s! en los niveles micro, meso y macro.

Los etndgrafos comienzan describiendo cémo vive la gente.
En su trabajo de campo, inevitablemente se alejan de los disefios
de investigacién que proporcionan de antemano. En este sentido,
los etndgrafos actiian con independencia del gobierno o de cual-
quier control institucional, incluso cuando estan financiados por el
gobierno. Pero, al igual que los crimindlogos estadisticos, los etné-
grafos que describen cémo las personas entran y salen de la violen-
cia no suelen tender un puente légico y basado en pruebas hacia el
otro extremo del programa explicativo. En su lugar, invocan teo-
rias del “por qué” que tienen fundamentos probatorios en estudios
cuantitativos o, mas a menudo, se limitan a empaquetar su andli-
sis detallado de las observaciones sobre el terreno de las personas
que ejercen la violencia y las transgresiones relacionadas con ella
en una retérica causal tomada de las teorias académicamente res-
petables de la época actual, como la desindustrializacién, la expan-
sion de las desigualdades, el colonialismo, la represién policial y el

45 Katz, J., “From How to Why... (Part 1)”, op. cit.; Katz, J., “From How to Why: On Luminous
Description and Causal Inference in Ethnography (Part 11)”, Ethnography, vol. 3, N°1, 2002,
pp- 63-90.
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racismo, que seran agradables para sus lectores pero que se refie-
ren a causas que no varian en sus datos etnograficos.

¢Coémo y por qué los etndgrafos pasan de describir el “cémo” a
argumentar respuestas al “por qué” para las que no tienen buenas
pruebas? Los trabajadores de campo que se acercan a los hechos de
violencia describen a los sujetos de formas que los autores espe-
ran, con razon, que sean moralmente repulsivas para los lectores.
Las personas que ejercen la violencia suelen parecer simpaticas si
uno se centra en la forma en que luchan contra las duras condi-
ciones sociales, pero en una visién cercana de su violencia parecen
condenables porque las personas a las que hacen dano suelen estar
en las mismas o incluso mas precarias posiciones. En esencia, los
etndgrafos de la delincuencia tratan sus hallazgos como una papa
caliente. Anticipandose a las reflexiones sobre si mismos que los
lectores podrian extraer de las descripciones de los sujetos como
personas egoistas, crueles y destructivas, los etnégrafos se lanzan
a acusar a las condiciones sociales, abandonando la légica explica-
tiva para rescatar la condicién moral de sus sujetos y de ellos mis-
mos.14¢] No tiene que ser asi.

Para salir dela vision estatal del mundoy desarrollar una agenda
de investigacion independiente sobre las causas de la violencia
interpersonal y las transgresiones relacionadas, hay que evitar tres
escollos. Uno de ellos es definir el explanandum desde la perspectiva
delasvictimas o desde la perspectiva de “la gente” representada por
el Estado en las categorias oficiales de delitos y los resultados de la
aplicacion de la ley. La alternativa es permanecer fieles en la des-
cripcidén y el andlisis a las perspectivas promulgadas por las perso-
nas cuando estan involucradas en el comportamiento a explicar.
Un segundo escollo es aplanar los fenémenos sociales en hechos
que ocurren o no ocurren, en lugar de describir como interactiian
las personas, lo que abrira el curso procesal de los acontecimientos.
El tercer escollo es basarse exclusivamente en el pensamiento cau-

46 Katz, J., “Hot Potato Criminology: Ethnographers and the Shame of Poor People’s Cri-
mes”, Annual Review of Criminology, N° 2, 2019, pp. 21-52.
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sallineal en lugar de considerar también multiples temporalidades
causales nolineales como:las progresiones que se construyen a par-
tir de niveles inefectivos hasta puntos de inflexién consecuentes, o
pasar los umbrales; los cambios de marea que se producen cuando,
enlos niveles macrosociales, los patrones de comportamiento gene-
rados de forma independiente acaban por entremezclarse, creando
nuevas condiciones en el entorno del comportamiento de todos;y
los patrones dialécticos en los que los aumentos en los patrones de
comportamiento crean incentivos hacia la inversién.

Obsérvese que el llamamiento aqui es metodoldgico, no un com-
promiso moral para liberarse del Estado. A estas alturas de la his-
toria de las ciencias sociales, todo el mundo en el juego estd directa
o indirectamente en la némina del gobierno, ya sea directamente
a través de subvenciones o puestos en las universidades publicas; a
través de la dependencia de la financiacién de las llamadas univer-
sidades privadas de los fondos del gobierno para la investigacién y
la prestacion de servicios, asi como de los incentivos fiscales para
los donantes;y a través de la dependencia de los institutos de inves-
tigacién politica y del periodismo para enmarcar sus contribucio-
nes. No estoy argumentando que los datos del gobierno deban ser
rechazados de plano. Se trata de reconocer cémo la criminologia
se ha visto comprometida al ser seducida a ver la sociedad como
lo hace el Estado. A continuacién, esbozo formas de llevar a cabo
la investigacion que se resisten a los compromisos sefialados ante-
riormente, tanto si se interpretan datos gubernamentales como si
se crean de forma independiente.

Del como al porqué en el nivel micro
de laviolencia interpersonal

Desde la publicacion de Los encantos del delito, se han hecho pabli-
cas diversas grabaciones audiovisuales de violencia interpersonal.
Algunas, como las grabaciones de la violencia en las interacciones
con la policia, son creadas por la exigencia gubernamental de que

Resistir a las seducciones del Estado [53]

los agentes lleven y manejen cimaras corporales, asi como por las
grabaciones que los transetintes hacen con sus iPhones. Las cima-
ras de seguridad (o ccTv) de los establecimientos comerciales regis-
tran habitualmente la violencia de los robos. Las peleas callejeras
son grabadas por los transetntes, subidas a sitios web comerciales
en internet, y quedan disponibles para su visualizacion, descargay
analisis sin coste alguno.

Como cualquier forma de datos, las grabaciones audiovisuales
tienen sus limitaciones. Las primeras fases del episodio no se regis-
tran porque los transetntes suelen captar las interacciones violen-
tas solo cuando los enfrentamientos se han vuelto tensos. Por lo
general, no es practico llenar el vacio de la cobertura entrevistando
a los participantes o a terceros. Los participantes suelen ser cons-
cientes de que estan siendo grabados, lo que hace que los datos sean
problematicos como base para generalizar la violencia tal y como
se produce en entornos en los que los agresores no tienen motivos
para sospechar que su comportamiento serd revisado eternamente
por una audiencia infinita y anénima. Por otra parte, a medida que
la grabacion se hace mas comin, la violencia grabada en video es
cada vez mas “natural”, al menos en contraste con la violencia pro-
ducida por actores profesionales que siguen guiones preestable-
cidos y se cuidan de no hacerse dafio. Y una vez que comienzan
las peleas, los participantes tienen preocupaciones inmediatas que
desplazan su orientacién a la grabacién de los espectadores.

En comparacién con la observacién participante, las entrevis-
tas y las descripciones de las victimas y los testigos introducidas
en los expedientes policiales, la violencia registrada por los testi-
gos es superior para estudiar algunos procesos de microinterac-
cién. Las grabaciones audiovisuales permiten a los investigadores
revisar repetidamente un determinado episodio de violencia. Pero
spor qué los observadores como moscas-en-la-pared no pueden ver lo
que se hace visible en las grabaciones?

En todas las interacciones sociales en tiempo real, copresentes
y con respuesta simétrica (a menudo glosadas como “cara a cara”),
cada persona presenta y oculta simultineamente aspectos de sus
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propias acciones y, al mismo tiempo, percibe y acuerda no llamar
la atencién sobre aspectos de lo que hace el otro. Este proceso de
ocultar/mostrar es una implicacién de la cara de Jano, la proximi-
dad pasaday futura dela interaccién cara a cara (sobre la “proximi-
dad” en la interaccién conversacional). 47!

En la interaccidn cara a cara, cada persona da forma a su com-
portamiento de manera inversa, para que sea visto por uno mismo
y por los demas como una continuacion, una respuesta o un vinculo
con una accién anterior de uno mismo o de los demads; y al mismo
tiempo, de manera directa, como un escenario para una accién pos-
terior de uno mismo o delos demas. Pero aunque cada persona acttia
de forma que su comportamiento sea visto por uno mismo y por los
demds como algo visible/audible junto al pasado y junto a una accién
futura, las atenciones de ambos no estan igualmente ponderadas
hacia el pasado y el futuro. Por razones pragmaticas, cada uno da
prioridad de atencién al lado futuro de la proximidad. Al presen-
tar una version de si mismo a otro, el actor establece el marco para
la respuesta del otro, que a su vez establece el marco para la accién
posterior del primer actor (incluida la accién de no accién). Ambos
ven c6mo el otro fundamenta su comportamiento en alguna accién
anterior, en algin aspecto de su base corporal y en algiin rasgo del
paisaje que ya existia; pero ninguno es libre de centrarse o dete-
nerse en como cada uno esta vinculando su conducta con el pasado.
¢Por qué? Por la necesidad de mantener la capacidad de respuesta.
Ambos dan por sentado que para cada uno, después de que el otro
actle, uno debe, para mantener una competencia social percepti-
ble, mantener la interaccién en marcha o responder de una manera
que invoque una convencion para iniciar una secuencia de cierre.

Siempre es posible que las partes que interactian dirijan su
atencién focal a cémo uno u otro estd fundamentando su com-
portamiento en caracteristicas preestablecidas del contexto de
la interaccién. Uno puede, por ejemplo, iniciar comentarios que

47 Schegloff, E., Sequence Organization in Interaction: A Primer in Conversation Analysis I,
Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 6.
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hagan aflorar la conciencia mutua de cémo el otro esta utilizando
sus herramientas corporales en curso —gestando, balanceando el
torso, moviendo los labios— mientras habla. Pero para ello hay que
emplear otras partes del cuerpo en segundo plano. Si me centro en
cémo mueves la boca mientras me hablas, o bien pongo en segundo
plano mi conciencia de cémo estoy utilizando mi cuerpo para tras-
ladar la atencidn al trasfondo de tu cuerpo, o me arriesgo a perder
el hilo de nuestra interaccién y comprometer mi capacidad de cap-
tarte y responderte. 48] Es como la imposibilidad de mirarse en un
espejo para captar los movimientos de los ojos que ven, de mante-
ner la comprensién auditiva mientras se observan los labios que
hablan. En los requisitos practicos para mantener una sensacion
continua de entendimiento intersubjetivo ininterrumpido, hay una
estructuracién natural de la conciencia focal lejos del pasado hacia
el lado futuro de la proximidad.

Sibien la ocultacién continua y simultanea de las implicaciones
pasadasyla puesta de relieve de las implicaciones futuras de la con-
ducta en cada momento es caracteristica de toda interaccion cara
a cara, el caracter de cara de Jano de la interaccién social es espe-
cialmente relevante para explicar las contingencias de la violencia
interpersonal. En situaciones tensas, en las que uno o varios parti-
cipantes actian de forma que pronostican una violencia inminente,
es probable que todos los presentes estén desviando su atencién
hacia el lado futuro de la proximidad. Aunque todos los presentes
pueden registrar cémo cada accién es una respuesta a una accién

48 Hay excepciones que confirman la regla, pero més alla de un breve ejemplo, requeririan
demasiada discusion para caber en este escrito. El ejemplo: al hablar contigo, podria redi-
rigir nuestra atencién a cémo cada uno de nosotros mueve la boca, la lengua, los labios, el
torso, etc., pero o bien lo haria a través de una charla que en si misma seria colaborativa-
mente oculta, o bien tendriamos que organizar un sistema de atencién on/off al cuerpo. Y
en cualquier caso, al dirigir la atencién al canto de nuestro discurso, nos quedariamos en
la oscuridad sobre otras partes de nuestras presentaciones corporales del yo, como el pie
que utilizamos para coreografiar nuestra comprensién de que seguimos comprometidos
con los demds, un tema que Adam Kendon descubrié y desarrollé. Kendon, A., Conducting
interaction: patterns of behavior in focused encounters, Cambridge, Cambridge University
Press, 1990.
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anterior —;se ha ignorado un insulto o se le ha dado una importan-
cia exagerada?— se sienten atraidos a centrarse en el rumbo de la
interaccién, que leen en cémo cada enunciado, gesto o cambio de
posicién emergente establece lo que puede suceder en los movi-
mientos posteriores. ;El otro se acerca o se aleja de una distancia
de ataque?

Es posible resistirse a centrarse en el futuro. Un sociélogo obser-
vador in situ podria prestar atencién a como cada actor fundamenta
su comportamiento en cada momento en lo que ese actor utiliza
como recurso pasado a su alcance. Pero tal observador reduciria su
competencia para responder a lo que se esta desarrollando. Cuando
la conducta de uno o de ambos en la interaccion cara a cara ha insi-
nuado la perspectiva de la violencia, la pregunta que preocupa a
los presentes es si el comportamiento observado en ese momento
estd acercando o alejando la interaccién de la violencia. ;Por qué?
Porque, el observador anticipa que, si estalla la violencia, cambiard
el significado de la observacion. El observador puede convertirse
en interventor, una tarea fisicamente arriesgada; o, al permanecer
pasivo, asumir el riesgo moral de ser tan insensiblemente indife-
rente, como alentar la brutalidad o apoyar a uno u otro bando. La
pregunta inminente de lo que hardn implica una decisién autorre-
veladora de lo que yo, como observador, haré. Para seguir lo que
estd ocurriendo, ciertamente los antagonistas directos, pero tam-
bién los miembros pasivos del publico, atienden al lado futuro de
la proximidad.

Es porque la participacién en la interaccién requiere priorizar
el lado futuro de la proximidad que las grabaciones audiovisuales
son necesarias para obtener acceso de investigacion a las contin-
gencias de la vida social. La orientacién del comportamiento en el
pasado puede convertirse en el centro de atencién del investigador
desvinculado que puede examinar repetidamente las grabaciones.
La diferencia entre una descripcion de la interaccién que se inclina
hacia la direccién orientada hacia el futuro y una descripcién que
capta tanto las orientaciones pasadas como las futuras en la for-
macién de la conducta es clara cuando se contrasta la transcripcién
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escrita para memorizar los procedimientos judiciales o legislativos
y las transcripciones de la interaccién creadas en el modo que arti-
culé por primera vez Gail Jefferson y que luego se utilizé amplia-
mente para ayudar al estudio de la conversacién cara a cara.[*9! Este
altimo especificard muchas cosas que el primero ignora, por ejem-
plo, cuando en el curso de las expresiones de un hablante anterior el
hablante posterior inici6 un nuevo giro de expresion, ya sea clara-
mente “después”, mediante un “remate” paralelo, o como una “inte-
rrupcién’. Cuando las voces se superponen, los transcriptores del
tribunal pueden intervenir para solicitar una repeticién por turnos,
borrando asi la esencia de las interacciones cara a cara que se pro-
ducen de forma natural. Hacen registros para jueces y abogados,
no para socidlogos.

Los espectadores de las peleas callejeras registran y suben a la
red una misceldnea de interacciones violentas, proporcionando a
los investigadores secuencias universalmente accesibles, aunque
no eternamente conservadas, en sitios web. Dentro de esta masa
de origen populista, hay subconjuntos de episodios que presen-
tan secuencias de interaccién similares. Prometen revelar contin-
gencias de la violencia que nunca antes han estado disponibles de
forma sistematica para su deteccién y comprobacién en investiga-
ciones causales.

Para ilustrar el potencial, sefialo un subconjunto de casos en
los que las narrativas autdctonas parecen tener poder causal. Las
narrativas autdctonas son la construccién por parte de los partici-
pantes de una comprensién narrativa de lo que van a hacer y han
estado haciendo, que es presenciada por los presentes e ideada para
controlar la interaccién en cuestiéon. En una clase de peleas entre
desconocidos en entornos ptblicos (en autobuses, vagones de tren,
aeropuertos, veredas, estacionamientos anexos a comercios y par-

49 Jefferson, G., “Glossary of transcript symbols with an introduction”, en Lerner, G. H.
(ed.), Conversation Analysis: Studies from the First Generation, Amsterdam y Filadelfia, John
Benjamins Publishing Company, 2004, pp. 14-31; Hepburn, A. y G. B. Bolden, Transcribing
forsocial research, Thousand Oaks, Sage, 2017.
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ques), la pelea no comienza hasta que las personas presentes cola-
boran en la definicién de la contingencia que desencadena el inicio
delaagresion. Para empezar, los posibles agresores definen previa-
mente la causa de su ataque con frases como “llimame asi otra vez”,
“di eso otra vez” o “técame”. !5

Al definir las acciones desencadenantes que cruzan las lineas
moralizadas explicitas, los agresores preparan la violencia venidera
para que sea contabilizada como un ataque “justo”. Si soy objeto de
un término racial insultante, mi respuesta violenta no es solo per-
sonal, sino que defiendo el bien generalizado de proteger a las per-
sonas de mi especie y quizas de luchar contra el racismo de todo
tipo. Si estoy respondiendo a lo que he advertido que sera un toque
prohibido, mi violencia se ajusta a las leyes universales contra la
“agresion”.

Las grabaciones de la violencia permiten desarrollar microex-
plicaciones de las contingencias de la violencia que amplian las
formulaciones anteriores en la literatura de investigacion, que se
basaban en descripciones retrospectivas o de testigos oculares. Al
documentar el desarrollo de las narrativas autdctonas de los parti-
cipantes, podemos encontrar pruebas audiovisuales que elaboran
y especifican la formulacién de “matanza justa” del proyecto tras-
cendente de la violencia, tal como se argumenta en el primer capi-
tulo de Los encantos del delito. Con las grabaciones de audiovisuales,
podemos mostrar como los agresores, antes de atacar, estructu-
ran las interacciones para mostrar que su ataque tendrd un sig-
nificado retrospectivo y defensivo, como la defensa, frente a una
amenaza previa, de valores que, suponen expresamente, todas las
personas que piensan con sensatez abrazarian. Aunque la reivindi-
cacion de la justicia puede ser un mecanismo psicolégico necesario
para transformar la humillacién en rabia, también es una necesi-
dad de interaccién social. El agresor, para atacar, debe sentar una

50 Con Don Weenink, de la Universidad de Amsterdam, estoy trabajando actualmente
en una serie de estos episodios tal y como aparecen en las grabaciones de audio y video
identificadas por Weenink.
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base narrativa, lo que hace dramatizando para el objetivo y para los
observadores que el ataque tendrd un significado secuencial parti-
cular: se hard aparecer como lo siguiente especifico que sigue a un
ataque a los valores generales.

Pero no todos los agresores hacen que su violencia contra los
extrafios sea contingente a una narrativa autdctona socialmente
reconocible. Las camaras de vigilancia registran casos de agresiones
que, aunque se produzcan en lugares pablicos, no necesariamente
se hacen con la conciencia de que se estd grabando. Graban agre-
siones a desconocidos tales como: un hombre empuja a una mujer a
las vias cuando se acerca un tren; una mujer se acerca por detras de
otrayla empuja al suelo; un hombre de una raza ataca a una mujer
de otra. Ninguna interaccidén simétrica (mutuamente consciente)
precede a la agresion. La falta de preocupacién por parte del agre-
sor para preconfigurar el significado narrativo del ataque hace que
estos sean candidatos a una categoria distinta. Puede ser que la teo-
ria del proyecto “justo” se aplique a ellos, pero si es asi, los agresores
se cuentan a si mismos el relato antes de conocer a su victima y sin
preocuparse por establecer una justificacién moral a los ojos de la
victima o de terceros. Haria falta una investigacién biografica sobre
los agresores para comprobar si estos casos confirman la teoria del
ataque “justo’. En cualquier caso, las grabaciones audiovisuales de
laviolencia proporcionan ahora recursos para seguir diferenciando
los tipos de violencia segtin lo que hacen los actores para crearla.
Una vez mas, este es el camino de la induccién analitica.

Las grabaciones de transedntes son fuentes problemadticas para
los investigadores a muchos niveles, incluyendo el hecho de que
muchas grabaciones parecen haber sido creadas para celebrar la
violencia. Por otro lado, han proporcionado recursos sin preceden-
tes para desafiar la violencia policial. En cualquier caso, ofrecen a
los investigadores la posibilidad de abrir las temporalidades de la
violencia que se comprimen en la produccién estatal de datos. Las
temporalidades suprimidas incluyen secuencias internas que son
invisibles en la mayoria de los datos publicos sobre delitos persegui-
dos, que en mas del 90% de los casos se resuelven mediante acuer-
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dos de culpabilidad que evitan los juicios y, por tanto, eliminan del
registro publico las descripciones de como se cometié el delito. Los
datos sobre las detenciones, las condenas, las penas y las encuestas
devictimizacién omiten la informacién sobre el proceso que estd en
el centro de gran parte de la violencia: como los participantes crean
interactivamente narrativas autdctonas para guiar la conducta que
inicia y termina las agresiones. Ver como un Estado es una pers-
pectiva aplastante.

Transgresion mesoscopica: episodios de
anarquiay circulos sociales en torno al caos

Por fendmeno “meso” me refiero a las relaciones colectivas en cons-
tante transformacién que a menudo son contingencias causales
decisivas para los individuos cuando entran y salen de la violencia
interpersonaly de otras formas de transgresion (reconocida porellos
mismos). El término no se entiende simplemente como una conve-
niencia analitica para clasificar una gama continua de fenémenos.
Los eventos meso se organizan socialmente a través de distintas for-
mas de interaccidn, lo que les confiere una dindmica propia. Aqui
considero dos formas principales. En uno, los individuos se orien-
tan al surgimiento, desarrollo y declive de un evento colectivo, como
un episodio de anarquia. Cada persona basa su accién en la per-
cepcién del curso del evento colectivo. Se acttia de forma diferente
seglin se piense que una revuelta o evento rebelde estd comenzando,
ampliando sualcance, alcanzando su punto maximo, disminuyendo
gradualmente o apagdndose rapidamente.

Los episodios de anarquia son momentos histéricos. Surgen
de un acontecimiento ya dramatizado y de gran audiencia a nivel
macro, como una paliza policial publicitada, el resultado de un jui-
cio al que se asiste con pasion, un ataque racial entre desconoci-
dos que se convierte en noticia a través de chismes que se difunden
con la velocidad del rayo, o una competicién deportiva que forma
parte de una serie ampliamente considerada como parte de la cul-
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tura de una ciudad o nacién. Los analisis lineales, que buscan expli-
caciones en los factores biograficos o ecoldgicos de fondo, han sido
inadecuados para el reto de encontrar las causas de las variaciones
del comportamiento desviado dentro de los eventos de comporta-
miento colectivo.!!l Ignoran la fuerza causal interna del episodio.

Elsegundo fendmeno de nivel meso que una sociologia dela vio-
lencia necesita reconocer es una forma colectiva de revisién perso-
nal creada a través de interacciones cegadas. Los individuos no se
enfrentan directamente al “barrio” o a una “red social” 0 alos demas
que imaginan que revisardn su conducta. Los habitantes de una
parte de la ciudad crean una nueva comunidad, lo que crea un mer-
cado de trabajo no planificado paralas personas que se instalan cada
vez mas en otra parte de la ciudad, lo que a su vez crea una barrera
para las personas que viven cerca y desean evitar vivir cerca de per-
sonas mas pobres o étnicamente diferentes. O bien, alguien se mete
en “problemas con la ley” y comprende, si nunca se enfrenta direc-
tamente, a una gran audiencia de familiares, vecinos, compafieros
de escuela, colegas de trabajo, miembros de pandillas y agentes dela
ley penal que, en circulos parcialmente superpuestos y parcialmente
segregados, compartiran informacién sobre su destino.

Al percibir la relevancia causal de la interaccién colectiva, los
crimindlogos han errado el tiro al utilizar sustantivos faciles de
medir que internalizan o externalizan lo que es esencialmente un
fenémeno de interacciéon procesual. La criminologia ha favore-
cido a menudo las causas individualistas y psicolégicas, como el
“superdepredador” o las personalidades que carecen de control de
los impulsos. El “superdepredador” perdié atractivo como expli-
cacion cuando las predicciones de una explosion de la delincuen-
cia, que se basaban en extrapolaciones demograficas del tamafo
de las cohortes de jévenes, no se materializaron —véase la mordaz
critica de Zimring—-.[? Igualmente habitual es que la criminolo-

51 Granovetter, M., “Threshold Models of Collective Behavior”, American Journal of Sociology,
vol. 83, N° 6, 1978, pp. 1420-1443.
52 Zimring, F. E., The great American..., op. cit., p. 165.
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gia busque las causas de la violencia en “la pandilla”, una entidad
muy atractiva para los jovenes varones de los barrios de mino-
rias étnicas. Los analisis de las “pandillas” se basan en estadisticas
policiales muy poco fiables y en trabajos etnograficos que nunca
relacionan sistematicamente la pertenencia a las pandillas con la
violencia. La policia y los etndgrafos de las pandillas producen con
seguridad errores a gran escala en el sentido de falsos positivos.
Los grupos asociados a los simbolos y tradiciones de las pandi-
llas son atractivos para las personas violentas porque las pandillas
son el lugar al que pertenecen.[53! Pero el mismo atractivo atrae a
muchos miembros no violentos.

Algunos ladrones persistentes, traficantes de drogas de larga
data y asaltantes reincidentes son especialmente problematicos,
lo que significa que estan tan continua y multifacéticamente invo-
lucrados en engafos, asaltos y traiciones que estar cerca de ellos
conlleva un alto riesgo de vulnerabilidad personal al convertirse en
cémplices y comprometerse. Tanto si se interactda con ellos como
si se evita hacerlo, generan la atencién del publico. La ruta etio-
légica hacia determinados actos de violencia pasa por dindmicas
situacionales que tienen sus propias contingencias causales. Pode-
mos centrarnos con mayor precisién en cémo los circulos sociales
aumentan la violencia si examinamos su funcionamiento directa-
mente, no solo en sus correlaciones con las acciones violentas.

La investigacion de los episodios de anarquia y de los circulos
sociales que rodean las vidas cadticas requiere investigaciones que
sean, en su mayor parte, independientes de los datos creados por
el Estado y de las explicaciones definidas por este, como la delin-
cuencia. La investigacién es factible. Pero requiere datos, métodos
y un pensamiento causal que desafialalégica institucional y el con-
trol administrativo.

53 Katz, J., “The Gang Myth”, op. cit.; Katz, J. y C. Jackson-Jacobs, “The Criminologists’
Gang”, en Summer, C. (ed.), Blackwell Companion to Criminology, Londres, Blackwell, 2004,
pp- 91-124.
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Episodios de anarquia

Un caso ayudard a poner de manifiesto las maltiples dindmicas cau-
sales no lineales que conforman la violencia dentro de los episodios
de anarquia. Losllamados “disturbios de Rodney King” en Los Ange-
les, en 1992, se agitaron en torno a mi casa. Lo que sigue se basa en
observaciones personalesy conversaciones con amigos que viven en
barrios cercanos, ademds de mi seguimiento contemporaneo de la
cobertura informativa en directo. 54!

Cuatro policias blancos fueron acusados de golpear ilegalmente
a un afroamericano, Rodney King. Poco después de que se anun-
ciara el veredicto de absolucién, comenzé un episodio de anar-
quia. Cambid de fase al continuar durante unos cuatro dias. Al final,
miles de personas fueron detenidas, los danos a la propiedad alcan-
zaron cientos de millones de délares y una veintena de homicidios
se atribuyeron al episodio, aunque algunos se consideraron pos-
teriormente parte de comportamientos continuos en Los Angeles.

Llamo al evento un episodio de “anarquia” para captar la natu-
raleza distintiva del comportamiento colectivo de lo que ocurrid,
no para hacer un juicio politico. La anarquia se produce cuando la
gente emprende acciones especificamente basadas en su compren-
sién de que el control del Estado sobre la vida social ha desapa-
recido repentinamente. Como han sefalado otros, muchas de las
mismas pautas de comportamiento colectivo pueden observarse en
una amplia gama de acontecimientos politicos y apoliticos, incluido
el comportamiento destructivo de la multitud que estalla en las
celebraciones después de que los equipos locales ganen los parti-
dos del campeonato.

Los indicadores de que la anarquia estd en proceso no son los
temas de protesta politica o racial que puedan expresarse —estos

54 Los fragmentos anteriores se publicaron en Katz, J., “Epiphanie der Unsichtbarkeit.
Wendepunkte be Unruhen: Los Angeles 1992”, en Paul, A. y B. Schwalb (eds.), Gewaltmas-
sen: Uber Eigendynamik und Selbstorganisation kollektiver Gewalt, Hamburgo, Hamburger
Edition, 2015, pp. 63-102; Katz, J., “Culture within and culture about crime: The case of the
‘Rodney King Riots”, Crime Media Culture, vol. 12, N° 2, 2016, pp. 233-251.
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son comunes en las protestas que no se vuelven violentas—, sino la
innovacion in situ de los patrones de interaccién que de otro modo
no se producen. Los comportamientos distintivos de la anarquia
pueden ser juzgados como positivos o negativos, pero en cualquier
caso indican un nuevo régimen normativo organizado espontanea-
mente a través de acciones que, fuera de un estado de anarquia,
serian percibidas bajo categorias convencionales de desviacion.
En el lado destructivo, se incluyen casos especificos de “saqueo”,
en contraposicion a los robos en grupo “organizados” o “profesio-
nales”; enfrentamientos violentos con la policia que se consideran
una rebelidn, en contraposicion a los intentos interesados de resis-
tirse a la detencidn; y actos individuales de robo y asesinato que los
participantes, que también son observadores, entienden que tienen
un significado histérico debido a las acciones paralelas de otros,
algunos inmediatamente alrededor, otros en lugares que no pue-
den percibir directamente.

Una vez en marcha, los episodios de anarquia generan nuevas
motivaciones de apoyo. Al entender que se ha establecido un estado
de anarquia, la gente toma lo que considera acciones impensables.
Las acciones audaces se ven en la television, se observan personal-
mente y son difundidas por los residentes a través de las comuni-
caciones en sus redes sociales existentes. En una de ellas se ve a
una mujer que choca con un policia mientras arrastra una bolsa con
productos saqueados por la vereda de un comercio. No hace ningtin
esfuerzo por ocultar su identidad al pasar. Parece que trata al poli-
cia de maleducado por no anticiparse a sus necesidades y apartarse
de su camino. Los observadores, al ver estas escenas, revisan su
idea de lo que pueden esperar al interactuar con la policia. La vida
de la anarquia crece.

Los comportamientos que indican que la anarquia esta en pro-
ceso incluyen acciones tan moralmente neutras como conducir
por las veredas para sortear los embotellamientos. Surgen patro-
nes absurdos. Se destruye un mercado y luego se crea ripidamente
un nuevo mercado suponiendo que funcionara bajo un régimen de
derechos de propiedad. Los saqueadores salen de las tiendas y en
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unos instantes exigen el pago para entregar los articulos robados
a los compradores que observan desde la calle. Cerca de mi casa,
después de que las tiendas respondieran cerrando, los padres que
asistian a los partidos de las ligas menores (béisbol juvenil) inter-
cambiaban pollos congelados por armas extra. Por una cuestién de
necesidad practica, todo el mundo no puede dejar de orientarse a
lo que deduce que es la trayectoria del episodio. Es necesario llevar
a cabo acciones de autoproteccién inusuales si las tiendas no vuel-
ven a abrir pronto, y la violencia en las calles, que incluy? tiroteos en
las casas, no parece que vaya a terminar. Algunas personas abando-
nan la ciudad temporalmente, pero el momento en que lo “tcempo-
ralmente” termina depende de la percepcion del arco del episodio.

Mas problematicas desde el punto de vista moral (para los par-
ticipantes) son varias acciones de apoyo a la anarquia que la gente
debate antes de adoptarlas. Una vez iniciados los saqueos, los resi-
dentes que viven cerca de la tienda tienen motivos para pensar que,
amenos que se unan a ellos, se quedaran sin los suministros nece-
sarios, y también que, puesto que la tienda sera vaciada, no cau-
saran mds dano llevindose articulos que podrian ser cogidos por
forasteros o personas menos dignas. Algunos incluso toman de las
tiendas cuyos propietarios conocen con la intencion de devolver los
articulos una vez restablecido el orden. Y, de hecho, hasta cierto
punto esto ocurrid.ss!

La mayoria de las personas atrapadas en la cambiante geografia
de los saqueos y los incendios provocados emprendieron acciones
interesadas que solo ampliaron el fenémeno de forma incidental.
Pero unos pocos utilizaron una sociologia popular para aumentar

55 Una de las principales calles de East Hollywood (Western) estaba repleta de tiendas de
muebles de propiedad coreana y armenia. En los dias posteriores al fin de los saqueos, a
los inquilinos cercanos de origen centroamericano les resultaba dificil explicar a sus hijos
por qué habia tres sofés en sus abarrotadas salas de estar; y les resultaba dificil alojar a
los numerosos subarrendatarios cuyas contribuciones les permitian, como trabajadores
indocumentados indigentes, pagar el alquiler. Sea cual sea su plan original ala hora de
llevarse los objetos, mientras la policia llamaba a las puertas e insistia en inspeccionar
los departamentos para recuperar los bienes robados, algunos saqueadores devolvian los
sillones.
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la probabilidad de que el episodio se expandiera y perdurara. Los
medios de comunicacién asistieron inicialmente a escenas en el
centro de la ciudad, en el cuartel general de la policia y en sus alre-
dedores, donde los autoproclamados radicales volcaron patrulleros
y rompieron las ventanas de los edificios comerciales. Como deja-
ron claro en sus declaraciones, entendieron que mostrar la impo-
tencia del centro de las fuerzas del orden y del poder empresarial
ante su indisimulado incumplimiento de la ley seria especialmente
poderoso para dar a otros la confianza de que podian unirse abier-
tamente a la anarquia. Mds tarde, en los barrios que atin no habian
sido tocados por la anarquia, la gente que llegaba en autos nego-
ciaba con los lugarefos las estrategias para extender la destruccion.
Enuna zona conocida como la “Pequena Etiopia”, los negros nativos
advirtieron a los negros de origen africano que se marcharan antes
de que incendiaran sus tiendas. El saqueo sirve al interés propio.
Prender fuego a las tiendas saqueadas se convirtié en una especie
de altruismo que prolongé la anarquia. Un mayor nimero de incen-
dios dispersaria los servicios de policia y de extincién de incendios.
El control oficial de cualquier nuevo objetivo potencial seria mas
dificil. En una poderosa combinacién de significado literal y simbé-
lico, los distintos actos incendiarios crearon oleadas de humo que
se unieron en una nube oscura que trascendia, creando la impre-
sion de que toda la ciudad estaba siendo atacada.

Las descripciones del comportamiento durante el episodio
producidas por el gobierno tentaron a los socidlogos a aplanar y
tergiversar la dindmica interna y la composicion social de la partici-
pacién. Los nacidos en México y Centroamérica superan con creces a
los negros nacidos en el pais en las estadisticas de detenciones. Pero
no hubo protestas que indicaran que sus quejas fueran causalmente
relevantes. Resulta significativo que los residentes de ascenden-
cia mexicana del este del centro de la ciudad, que llevaban mucho
tiempo quejandose de los esfuerzos de la policia por reprimir a las
“pandillas”, no protestaron, ni saquearon ni quemaron sus barrios.

La estratificacién de diferentes conjuntos de poblacién en la
dindmica interna que promovié la anarquia fue evidente en la calle,
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y hasta cierto punto en la cobertura de las noticias de la television
contemporanea. A medida que el centro de atencién se desplazaba
del centro de la ciudad, donde comenz? la violencia por la tarde, al
sur de Los Angeles por la noche, la demografia de los participan-
tes cambid. Los manifestantes negros y blancos predominaron en
las escenas iniciales en el centro de la ciudad. Al caer la noche, los
negros del sur de Los Angeles irrumpian en las tiendas y los lati-
nos, que a principios de los noventa se estaban convirtiendo rdpida-
mente en mayoria en los barrios histéricamente negros, entraban
en tropel. A medida que los saqueos e incendios provocados se
desplazaban hacia el norte, hacia Koreatown y Hollywood, donde
los latinos nacidos en el extranjero eran mayoria y los negros una
pequefia minoria, se materializaban otros patrones. Cuadrillas de
jovenes identificados por los lugarefios como la Ms (Mara Salvatru-
cha, un grupo de inmigrantes salvadorefios) y otras pandillas cono-
cidas reventaban las tiendas, y una mezcla anénima de latinos de
Méxicoy Centroamérica que habian estado observando en las calles
se convertia en la masa de los saqueadores.

A medida que continuaban los saqueos e incendios iniciales,
quedd claro que la anarquia seria un episodio histérico en la cul-
tura de la nacién y de la ciudad. Una apreciacién popular del signi-
ficado trascendente de los acontecimientos se convirtié en la base
de una dindmica de motivacién adicional que sostenia la anarquia.
A medida que los saqueos se extendian, los residentes acudian a las
calles comerciales cercanas para observar lo que ocurria durante el
dia. No podian desplazarse a trabajar fuera de sus barrios, y cuando
quedaba claro que los objetivos eran las tiendas y no los individuos
locales, parecia seguro salir a buscar. Motivados por ser testigos de
acontecimientos histéricos, los residentes se concentraron en las
calles, exagerando el nivel de protesta que se expresaba y, en algu-
nos casos, fomentando nuevas formas de participacién destruc-
tiva. En Hollywood, unos historicos almacenes Sears estaban siendo
saqueados cuando una pareja de origen guatemalteco discutia sobre
qué hacer. El insisti6 en que serfa un error entrar. Ella insté a que
pudieran entrar solo para ver. Una vez dentro, él arremeti6 contra
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los saqueadores mientras ella le rogaba que se llevara “nada mds, un
recuerdo”. Mientras discutian, un hombre bajo la escalera central,
cantando y rasgando una cancién “ranchera” en una guitarra, la eti-
queta de precio colgante se balanceaba con la musica.

Cuando se utilizan para enmarcar un estudio que busca la dina-
mica causal de los episodios de anarquia, los datos demograficosy
socioeconémicos creados por el gobierno que muestran la desigual-
dad étnica y racial son atiles, pero no pueden explicar ni el inicio,
ni la progresion, ni el final del episodio. Para identificar las causas
del comportamiento colectivo, que podemos definir como existente
cuando las personas forman su comportamiento basindose en su
percepcion de la trayectoria comin de los comportamientos de los
extranos, tenemos que ver cada instancia histérica como un fené-
meno mesomorfico con su propia y Gnica dindmica interna. Para
ello se requiere una mezcla de materiales de fuentes etnograficas,
periodisticas e histéricas, como los fragmentos anteriores preten-
dian sugerir —para un logro importante de este estilo, véase el tra-
bajo de Donald Horowitz.[5¢]

Hay que descubrir la explananda. No se puede hacer mucho
relacionando los factores contextuales de fondo con la variable de
resultado, si se producen o no disturbios. Es necesario realizar una
investigacion original para describir con precision las etapas y los
puntos de inflexidén de los episodios de anarquia, de principio a fin.
Asimismo, hay que descubrir y especificar el explanans.

Con un modelo estadistico abstracto del concepto de puntos de
inflexién, Granovetter llamd la atencién sobre la relevancia cau-
sal de la dindmica interna de los disturbios. Para aplicar y poner a
prueba estas ideas, necesitamos describir cémo la gente ve el desa-
rrollo del acto colectivo. Esto significa adentrarse en la fenomeno-
logia de la implicacién de los participantes y descubrir realidades
tan paraddjicas, pero dindimicamente poderosas, como las epi-
fanias de la invisibilidad, que se producen cuando un comporta-

56 Horowitz, Donald, The Deadly Ethnic Riot, Berkeley, University of California Press, 2001.
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miento transgresor por parte de tantos es tan abiertamente visible
que los individuos comprenden sensatamente que personalmente
seran invisibles si se unen a él. Y a la inversa, para mostrar cémo
terminan los episodios de anarquia, necesitamos una investigacién
etnografica que pueda describir el resurgimiento de la compren-
sién de que si uno debe robar y quemar tiendas sin la cobertura de
un disfraz o de noche, con masas de curiosos a la mano, sera visi-
ble de manera que las autoridades policiales practicamente pue-
dan actuar.

En resumen, el reto es innovar en la investigacién que pueda
probar explicaciones causales no lineales, incluso dialécticas. Eso
requiere abrir el episodio y encontrar las interacciones que sostie-
nen y luego desmantelan la fe en que las transgresiones de uno se
mezclaran indistintamente con las realizadas por otros. Poco des-
pués de que se extendiera la destruccién de los “disturbios de Rod-
ney King”, aparecid un grafiti en una pared de un centro comercial:
“L.A., mira lo que t@ has hecho”. En la primera fase de la anarquia,
mientras los saqueos y los incendios provocados rodeaban el lugar,
la frase sefialaba con justicia el veredicto del juicio sobre los abusos
policiales que habia desencadenado la revuelta. El sujeto activo “t@”
en la pintada era el jurado que representaba y defraudaba oficial-
mente al pueblo de Los Angeles al absolver a los policias acusados.
Al cuarto dia del episodio, a medida que se saqueaban mas y mas
calles y se quemaban tiendas, el contexto cambid. Ahora el grafiti
se situaba sobre un fondo silencioso y, con su indexicalidad inver-
tida, sefialaba a los anarquistas.

El caos que envuelve a la colectividad

Tal vez el mayor reto para desarrollar una investigacion social que
explique las variaciones de la violencia interpersonal sea com-
prender las relaciones mesomérficas que desempefan un papel
dindmico enla generacién de incidentesviolentos, pero que se desa-
rrollany persisten mas alla de los acontecimientos violentos. Existe
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un consenso generalizado y de larga data en criminologia sobre la
importancia de las relaciones de los grupos pequefios para expli-
car laviolencia. Pero la dependencia del Estado ha obstaculizado la
investigacion al desviar el intento de captar los fenémenos causal-
mente efectivos.

El Estado produce sistemdticamente una visién esquizofrénica
de la violencia que sobredimensiona la responsabilidad individual
y exagera el poder causal de las relaciones colectivas.

Por un lado, el Estado esta al servicio de un compromiso con
la justicia centrado en el individuo, que conduce a registros ato-
mizados de detencidn, investigacion, condena y castigo. El Estado
también rastrea las descripciones a nivel macro de las dimensio-
nes sociales, lo que conduce a las falacias ecolégicas comentadas
anteriormente. Los descriptores de nivel meso no se elaboran con
la misma sistematicidad que los registros individuales de justicia
penal y las descripciones de areas.

El desfase no ha pasado desapercibido. En la década de los
noventa, los cientificos sociales lograron cierto éxito al conse-
guir que las autoridades federales solicitaran a los departamen-
tos de policia locales que registraran si los delincuentes actuaban
de forma concertada. En particular, muchos departamentos, espe-
cialmente los de las ciudades mas grandes, no cumplieron. El tra-
bajo descriptivo estaba demasiado lejos de su misién.!57) La policia

57 Incluso cuando los departamentos de policia consiguieron rellenar los nuevos for-
mularios, los datos no describian las relaciones en curso, sino solo la colaboracién en el
momento del delito. Jarvis, J. P., “Examining National Incident-Based Reporting System
(N1BRS) Data: Perspectives from a Quarter Century of Analysis Efforts”, Justice Research and
Policy, N° 62, 2015, pp. 195-210. Ademads: “a pesar de estas criticas, dado que los datos del
UCR [informe policial uniforme sobre la delincuencia] son la Gnica fuente de estimaciones
de los principales tipos de delincuencia durante un largo periodo de tiempo y para zonas
locales, se utilizan ampliamente en la investigacion. Para muchas preguntas, el UCR pro-
porciona los tinicos datos que tenemos. La opcidn es entonces utilizar los datos de la ucr
o no hacer la investigacién. A veces, los autores que utilizan los datos hacen un guifio (al-
gunos dirian, metiendo la cabeza bajo la tierra), reconociendo la critica y luego contintian
con el anilisis. Lo mds frecuente es que se lancen al vacio sin el visto bueno”. Loftin, C.y
D. McDowell, “The Use of Official Records to Measure Crime and Delinquency”, Journal of
Quantitative Criminology, N° 26, 2010, pp. 527-532.
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parece entender mejor que los investigadores sociales que la poli-
cfa no trabaja para los investigadores sociales.[58!

Por otra parte, la policia califica sin reparos los incidentes de
violencia como debidos a la pertenencia a “pandillas”, lo que hace
a diario cuando explica a los periodistas el porqué de un tiroteo y
en sus informes estadisticos periédicos. Exagerar el impacto cau-
sal de las bandas en la delincuencia violenta sirve a los intereses
profesionales de las unidades policiales especializadas. La jefa-
tura de las fuerzas del orden también se beneficia, en el sentido de
que caracterizar liberalmente los tiroteos y los homicidios como
relacionados con las pandillas alimenta la necesidad de los poli-
ticos locales de abordar las ansiedades de la ciudad ofreciendo al
menos un control cognitivo. En un bochornoso casi error en la his-
toria de la aplicacién de la ley en Los Angeles, el fiscal del condado,
que aparecia con frecuencia en la televisién nacional en un esfuerzo
por desarrollar una carrera politica, preparé un informe que afir-
maba efectivamente que uno de cada dos jévenes negros de la zona
era miembro de una pandilla. Evit6 la desgracia inmediata supri-
miendo el informe durante varios meses. La fecha de publicacién
prevista resulto ser el primer dia completo de los disturbios de Rod-
ney King.!59]

58 En algunos pasajes de este escrito, he dicho que los criminélogos se remiten al Estado.
Pero poner la relacion al revés es igual de revelador. Cuando los cientificos sociales reco-
gen descripciones sociales producidas por el gobierno para utilizarlas como datos, con-
vierten retrospectivamente a los empleados estatales en sus ayudantes de investigacién.
En las interacciones entre las ciencias sociales académicas y el gobierno hay una lucha no
anunciada y no estudiada sobre la estratificacién. Esto no es un secreto para quienes en el
mundo académico dedican energias, en cierto modo altruistas, que no se reflejan en sus
curriculos, a intentar influir en la administracién del censo y en otros creadores de datos
gubernamentales para dar forma a los datos que recogen. Pero esta lucha de clases acade-
mia/gobierno es una historia no contada en la historia de la sociologia del conocimiento.
59 Protesté contra la histeria de las fuerzas del orden de Los Angeles respecto a las pandi-
llas en una serie de ensayos de opinién publicados localmente que comenzaron antes de
los disturbios. Katz, J., “The Only Way Los Angeles Can Clear its Name of Police Brutali-
ty”, Los Angeles Times, 1991; Katz, ., “The DA's Failure is Fully Revealed”, Los Angeles Times,

4 de mayo, 1992; Katz, J., “Gangs Aren’t the Cause of Crime”, Los Angeles Times, 1992. Es
revelador contrastar las culturas ptblicas del crimen en diferentes ciudades. Los medios
de comunicacién neoyorquinos abjuraron de la etiqueta de “pandilla”, incluso cuando
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Los crimindlogos colaboran indirectamente en el manteni-
miento de la esquizofrenia del Estado. Después de que la investiga-
cién pionera de Marvin Wolfgang sobre una cohorte de nacimiento
de los afios cincuenta descubriera que un pequefio porcentaje de
jovenes detenidos cometia delitos de forma desproporcionada,
los analisis empezaron a atribuir entre dos tercios y tres cuartas
partes del total de delitos violentos cometidos por una cohorte de
edad determinada a menos del 10% de los de la cohorte de edad que
habian cometido al menos un delito violento,[®®l y a cerca del 6% de
los de la cohorte de edad en su conjunto. Estas conclusiones indivi-
dualizadas apoyaron las demandas de las fuerzas de seguridad de
elevar las penas para los reincidentes, incluida la aprobacién de las
leyes de “three strikes”, que imponen penas de prisién largas, incluso
de por vida, tras la condena por un tercer delito grave, que en algu-
nas jurisdicciones no tiene por qué ser un delito violento.

Sin embargo, la investigacién que documenta la minoria peli-
grosa depende de las detenciones policiales. Sila policia no se limita
a“acorralar alos sospechosos de siempre”, como en la administracion
policial marroqui francesa que resiste a los nazis y que se describe en
la pelicula Casablanca, se crean prejuicios para representar en exceso
a los delincuentes reincidentes. La policia utiliza métodos de inves-
tigacién que dan prioridad a la biisqueda de personas ya conocidas
por detenciones anteriores y no consiguen resolver un gran porcen-
taje de los delitos violentos. La mayoria de los robos no se “aclaran”
con detenciones u otros registros policiales de responsabilidad.

Los métodos de trabajo de los fiscales se suman al sesgo poli-
cial. De diversas maneras, tratan con mds indulgencia a quienes
no tienen antecedentes. Los “delincuentes primarios” se conside-
ran especialmente merecedores de la reduccién o la retirada de los
cargos. Se les puede ofrecer acuerdos de enjuiciamiento diferido,

informaron de las pruebas de la organizacién colectiva de la violencia juvenil. Katz, J.,
“Metropolitan Crime Myths”, op. cit.

60 Piper, E. S., “Violent Recidivism and Chronicity in the 1958 Philadelphia Cohort”, Jour-
nal of Quantitative Criminology, vol. 1, N° 4, 1985, pp. 319-344.
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lo que significa que se retiraran los cargos e incluso se limpiaran
los registros si el sospechoso no vuelve a ser acusado de delinquir
en un plazo determinado. El modo en que los procedimientos de
aplicacién de laley promueven la mejora de los antecedentes pena-
les de los delincuentes previamente arrestados es un sesgo comin-
mente descuidado por los criminélogos, aunque sea discutido por
los escritores deseosos de revelar las formas de las profecias auto-
cumplidas del Leviatan.[®!] El personal de las fuerzas del orden, que
ya basa su trabajo en una sociologia popular que atribuye una parte
desproporcionada dela delincuencia alos criminales crénicos, pro-
duce registros que proporcionan pruebas de apoyo.

¢Coémo podemos resistirnos a las caracterizaciones artificial-
mente individualizadorasy sobregeneralizadoras delasinteracciones
colectivas que figuran en el desarrollo de la agresion repetidamente
violenta a largo plazo de algunos individuos contra extrafios? Los
sustantivos siempre generalizan en exceso cuando se utilizan como
formas de caracterizar el fenémeno. Esto puede ser mds evidente
cuando los conceptos crimindgenos son de naturaleza racial, como
en “la familia negra” o cuando las “pandillas” estan vinculadas a los
barrios étnicos. Pero incluso la caracterizacién banal, “amigos”, es
imprecisa. Los sustantivos son siempre excesivamente determinis-
tas, ya que desvian la atencidn de las realidades procesales de la vida
social. Aligual que el “matrimonio”, el amigo es una glosa irracional-
mente optimista de interacciones existencialmente fragiles.

Sin embargo, es practicamente imposible comunicarse de forma
oral y escrita sin utilizar sustantivos. Usamos los sustantivos no
necesariamente con el propdsito de distorsionar lo que estamos

61 Véase, desde hace mas de 50 afios, Matza, D., Becoming deviant..., op. cit. A las pandillas
callejeras les interesa exagerar su poder, un interés al que contribuye el esfuerzo de la po-
licia por ampliar el reconocimiento piblico del “crimen de las pandillas”. La colaboracién
indirecta entre la policia y las bandas alcanza incluso dimensiones estructurales. Como
sefial6 Gerald Suttles hace décadas en Chicago, los jévenes del barrio a veces se organi-
zan siguiendo lineas que reflejan las geografias policiales para vigilar el territorio de las
pandillas. Suttles, G. D., “Street Gangs: The Perception of Political Power by the Politically
Powerful”, The University of Chicago Reports, 2, 1978, pp. 1-3.
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refiriendo, sino como lo suficientemente bueno a efectos practicos,
como formas de “seguir adelante”. Los sustantivos son artefactos
que acordamos tratar como realidades firmes para poder apartar-
nos de ellos y hacer lo que estamos tratando de hacer, para avan-
zar hacialo que estamos tratando de alcanzar. Estamos de acuerdo
en tratar esas masas de moléculas actualmente adheridas como un
conjunto de sillas para que podamos sentarnos y relajarnos mien-
tras hablamos con los demads, pero también pueden ser tratadas, y
a veces lo son, como taburetes, como lefia, como barricadas para
impedir que la policia baje por una calle...

Los sustantivos son nuestras ventanas. No podemos ver mds alld
de nuestras corrientes de conciencia idiosincrasicas y existencial-
mente separadas sin ellas. Para ver lo que hay al otro lado de nues-
tra intimidad cerrada, tratamos el cristal como algo transparente
y sélido, ignorando cémo nuestra vision se ve distorsionada por
el hecho de que el cristal es un liquido en constante movimiento.
La ventana es una “cosa’ constituida por movimientos de transi-
cién de una forma a otra que solo se hacen visibles en periodos de
tiempo extremadamente largos, como cuando aparecen corrientes
irregulares en cristales muy antiguos. Pero si no podemos prescin-
dir de los sustantivos, podemos esforzarnos por mantener nues-
tro enfoque analitico en los procesos interactivos, lo que nos lleva
a entender las identidades personales, ya sean delictivas o de otro
tipo, como algo esencialmente sostenido por las personas al perci-
bir momento a momento cémo son consideradas por los demas.

En consecuencia, tratamos de explicar cdmo las personas desa-
rrollan historias repetidamente violentas buscando pruebas sobre
como estan rodeadas de perspectivas que las ven viviendo vidas en
torno al caos, un caos al que responden y un caos que crean. Los
investigadores que trabajan con relativa independencia del control
estatal, y entre si, han demostrado algo como esto. Entre ellos se
encuentran periodistas;®?! tesis doctorales de estudiantes gradua-

62 Butterfield, F., All God’s Children: the Bosket Family and the American Tradition of Violence,
Nueva York, Knopf, 1995; Butterfield, F., In my father’s house: a new view of how crime runs in
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dos de etnografia que operan lejos del control de sus mentores;!¢3!
académicos que aprovechan las experiencias y los contactos esta-
blecidos durante sus biografias preuniversitarias, ¢4 o que realizan
largas temporadas de investigacién sobre el terreno lejos de sus tra-
bajos académicos.[65]

Por comodidad, los autores encontraran inevitable el uso de
expresiones calificativas. Las mejores opciones serian las de una
lista de palabras que se escuchan con un respeto irénico, como
aquellas que indican formas de realizar una serie de acciones que

” » o« ”

desafian el riesgo —“forajido”, “hombre duro”, “badass”, “loco”, “bus-

the family, Nueva York, Alfred A. Knopf, 2018; Leovy, J., Ghettoside: a true story of murder in
America, Nueva York, Spiegel & Grau, 2015.

63 Venkatesh, S. A., Gang leader for a day: a rogue sociologist takes to the streets, Nueva York,
Penguin Press, 2008; Goffman, A., On the run: fugitive life in an American city, Chicago,
University of Chicago, 2014.

64 Jackson-Jacobs, C., “Constructing Physical Fights: An Interactionist Analysis of Violence
among Affluent, Suburban Youth”, Qualitative Sociology, vol. 36, N° 1, 2013, pp. 23-52;
Contreras, R., “Damn, Yo—Who's That Girl?’: An Ethnographic Analysis of Masculinity in
Drug Robberies”, Journal of Contemporary Ethnography, vol. 38, N° 4, 2009, pp. 465-492; Con-
treras, R., The stickup kids: race, drugs, violence, and the American dream, Berkeley, University
of California Press, 2013.

65 Bourgois, P., In search of respect: selling crack in E] Barrio, Nueva York, Cambridge Univer-
sity Press, 2003. En algunas universidades, sobre todo en la Universidad de Chicago, varias
generaciones de investigadores han cultivado relaciones que han llevado a la policia a ha-
cer ajustes inusuales a las necesidades de la investigacién. En el capitulo 5 de Los encantos
del delito me basé en los datos desarrollados por Zimring y Zuehl. Para ejemplos recientes,
véanse los diversos e innovadores estudios de Andrew V. Papachristos y sus colaborado-
res. En la Universidad de Missouri, en St. Louis, el compromiso institucional de entablar
relaciones con delincuentes activos, iniciado por Scott H. Decker y Richard Wright, ha
sido mantenido por una serie de investigadores posteriores, como Scott Jacques, Bruce
Jacobs y Volkan Topalli, que han descrito detalles de los delincuentes sobre las acciones
practicas de los robos, atracos, robos y sustracciones de automéviles y trifico de drogas.
Pero aunque estas iniciativas han sido ttiles para revelar las contingencias de la violencia
y otras acciones transgresoras a nivel micro, se requiere una inmersién en el campo, o
una autobiografia, para mostrar al actor violento interactuando con sus circulos sociales.
Las entrevistas con ladrones, por ejemplo, pueden ser ttiles, pero si el sociélogo anima

al entrevistado a hablar de sus motivaciones o a explicar de otro modo “por qué” robd,
sera menos informativo sobre la dindmica del mundo social del ladrén que las preguntas
dirigidas a “cémo” surgi6 un robo especifico a partir de lo que ocurria en ese momento

en las interacciones del ladrén con las miltiples personas de su vida. Véase Jacobs, B. A.y
R. Wright, “Stick-Up, Street Culture, and Offender Motivation”, Criminology, vol. 37, N°1,
1999, pp- 149-173.
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cavidas”-. Otra terminologia dindmica apuntaria mas directamente
aun modo de vida, como buscar la “accién”, estar “en el juego”, vivir
“lavida como fiesta” 0o mantenerse durante largos periodos mientras
“se huye”. El elemento critico que debe captar el socidlogo es la apre-
ciacion del pablico de la aceptacién consciente del caos por parte
de un individuo cuando responde y produce una serie de acciones
transgresoras como intimidar a otros, evadir las demandas de pago
de deudas, desafiar la aprehension de las fuerzas del orden, jugar
con la propia seguridad fisica, evadir e ignorar las obligaciones ins-
titucionales, traicionar a los intimos emocionales y aprovechar las
oportunidades aleatorias para la depredacién violenta.

El elemento comun de esta forma de vida es abrazar el caos, que
en si mismo evoca al pablico. El caos y la cultura trascendente estan
eternamente unidos. Las mitologias de los origenes de multiples
tradiciones religiosas sittian el caos como telén de fondo de las res-
puestas creativas que justifican las identidades de dioses, semidio-
ses y héroes o santos. Los creyentes en estos mitos conocen el caos
en sus propias vidas, y saben que las respuestas trascendentes son
raras. Las personas que responden al caos con un abrazo persis-
tente, en lugar de la depresién o la seguridad de las vidas conven-
cionalmente respetables, generan de forma fiable un apasionado
intercambio de noticias en sus circulos sociales.

En las masas de vidas mundanas, los limites econémicos crean
incertidumbre, las tensiones interpersonales rozan habitualmente
la violencia, las relaciones se rompen en los desahucios y los ceses
de empleo. El caos también se inmiscuye en la vida de otras perso-
nas que viven cerca y que responden a las mismas condiciones. Las
personas que viven en condiciones cadticas estan especialmente
atentas a los incidentes en los que sus compaferos han vivido
voluntariamente, de forma autocelebrada, vidas que previsible-
mente crean mas caos.

;Qué aspecto tienen estas audiencias cuando supervisan, revi-
san, comparten comentarios y rodean de otro modo al que asume
el riesgo? Surgen de los lazos de parentesco, de las amistades de
barrio de la infancia, de las redes de distribucién de contrabando,
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delas pandillasjuveniles, de una serie de relaciones sexuales, de las
asociaciones formadas durante el encarcelamiento y de los encuen-
tros con la policia. Su ptblico entiende los problemas en la vida del
agresor de riesgo alternativamente como el resultado de la inesta-
bilidad emocional; el reflejo de alguien mayor que le ha proporcio-
nado un modelo rico en desastres; el abandono al hedonismo; las
respuestas a las amenazas de los enemigos; los esfuerzos infructuo-
sos por aprovechar las oportunidades fortuitas para robar, traficar o
hurtar; y entienden que se puede esperar que el caos llegue debido
al constante interés y el éxito esporadico de las fuerzas del orden en
castigar los actos de violencia anteriores y prevenir nuevos ataques.

:Dénde estan esos publicos? En casa, en las esquinas, en los tri-
bunales, en el trabajo. No son totalmente visibles para el actor, salvo
en miradas fragmentarias, porque nunca se retinen en un lugar
para dirigir su mirada colectivamente. Como en los espectaculos al
aire libre, los miembros entran y salen del puablico sin previo aviso
y en diferentes momentos.

¢Qué hacen los miembros del pablico mientras observan? Narran
los antecedentes, los detalles operativos y las secuelas de determi-
nados actos de violencia depredadora. Estin tomando medidas
cautelares antes del hecho y medidas vengativas después. En los
comentarios compartidos fuera de la presencia de su objeto, estan
expresando asombro, deferencia, disgusto y la sabiduria de rehuir.
Y a veces dan a conocer su observacién, como cuando extienden
invitaciones o hacen recomendaciones para nuevas hazafas poten-
cialmente violentas.

¢Cémo las audiencias que rodean a los tomadores de riesgo
impulsan los actos individuales de violencia depredadora hasta con-
vertirlos en patrones duraderos? La dindmica de los procesos envol-
ventes es captada por la persona observada a través de las inferencias
que hace sobre lo que los demds han llegado a entender de ella.[¢8) A

66 Enlavida social, ya sea cara a cara o de forma aislada, a través de recuerdos y ensuefios,
siempre estamos haciendo inferencias. Sacks, H., “The inference-making machine”, en
Sacks, H. (ed.), Lectures on Conversation, vol. 1, Oxford, Blackwell, 1992 [1964], pp. 113-125.
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través de calculos y fantasias que van de lo premonitorio a lo para-
noico, el arriesgado toma los comentarios que rodean el caos de su
vida como un fondo seductor de otras jugadas arriesgadas.

¢Cémo se desarrolla el proceso envolvente? En muchos aspectos,
ya estd ahi. Uno nace en una familia con una generacién mayor, her-
manos y primos que ya han establecido patrones de transgresién
depredadorayviolencia intrafamiliar, algunos de los cuales han sido
memorizados en historias mantenidas por el gobierno. A los seis
afos, el gobierno utiliza el dineroy el poder para clasificar al nifio en
una cohorte definida por la edad y la geografia localizada. Al entrar
en la escuela, el nifio se encuentra con una serie de cohortes que,
en el dia a dia, modelaran formas lidicas y peligrosas de desafiar a
la autoridad. Alrededor de casa, las invitaciones a unirse y la vul-
nerabilidad de permanecer aislado se proyectan desde los jévenes
de méis edad que profesan ser “duenos” de los barrios y se postulan
como élites callejeras. A su vez, las élites callejeras posan como si
ya estuvieran en su sitio, luciendo una semidtica arraigada en ima-
genes de glorias pasadas y transmitidas de una generacién a otra.
Enviado a un centro de tratamiento o confinamiento de delincuen-
tesjuveniles, el individuo se encuentra con roles predefinidos y con
todas las miradas puestas en los recién llegados. Al haber sido dete-
nido, su historial pasa a ser observable siempre que la policia bus-
que en los registros a alguien que se ajuste al perfil del sospechoso.

¢Qué hace que la mirada envolvente sea causalmente dinimica
para el individuo observado? Hay un principio elemental y univer-
sal de determinismo en la interaccién social, una fuerza a través de
la cual todas las causas deben funcionar a nivel individual. Al vernos
a nosotros mismos, no podemos dejar de responder de forma que
se tenga en cuenta la mirada del otro, aunque la respuesta sea des-
preciar, restar importancia o ignorar la percepcién de los demés. [67]

Existe una inevitable holgura en el proceso causal porque,
incluso en la medida en que se puedan documentar los encuen-

67 Blumer, H., Symbolic interactionism: perspective and method, Englewood Cliffs, Prentice-
Hall, 1969.
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tros directos para demostrar que se han recibido “definiciones
del yo favorables a la delincuencia” por parte de otros, como exi-
gen las interpretaciones positivistas de la “asociaciéon diferencial”
de Sutherland, la imaginacién no se limita a las comunicaciones
directas.[®8] Dentro de los circulos de parentesco, la ausencia del
padre, de los tios, de los hermanos o de los primos que han confi-
gurado su biografia en torno al caos se mantiene viva en las interac-
ciones del nifo con los que ha dejado o le han quitado. En el barrio,
el “cédigo de la calle’®] responde a ptiblicos amorfos y a contra-
factuales fantaseados, es decir, a lo que los demds pensarian de tiy
te harian si no te pusieras firme. La violencia de las “pandillas” no
esta necesariamente dirigida a quienes se considera que han rea-
lizado acciones ofensivas en el pasado.l”® Cuando la violencia se
ve como la erupcién de una vileza salvaje o loca, sirve al proyecto
elitista de la pandilla promoviendo una identidad intrinsecamente
intimidatoria incluso mas que cuando se entiende como una ven-
ganza, porque la venganza esta limitada por el principio de recipro-
cidad. Los medios de comunicacién social, que ahora potencian la
imaginacién al tiempo que hacen alarde de una persona temible, se
han convertido en catalizadores del ripido aumento de la violencia
interpersonal de las pandillas. 7!

Cuando una persona comienza a vender de contrabando en
espacios publicos, ya existe una red de observadores. Los numero-
sos segmentos del ptblico son los clientes; otras personas que tra-

68 “Una persona se convierte en delincuente debido a un exceso de definiciones favora-
bles a la violacién de la ley sobre las definiciones desfavorables a las violaciones de la ley.”
Cressey, D. R., “The Theory of Differential Association”, Social Problems, vol. 8, N° 2, 1960,
pp. 2-6.

9 Anderson, E., Code of the Street: Decency, Violence, and the Moral Life of the Inner City, Nueva
York, W. W. Norton & Company, 1999.

70 Lewis, K.y A. Papachristos, “Rules of the Game: Exponential Random Graph Models of
a Gang Homicide Network”, Social Forces, vol. 98, N° 4, 2020, pp. 1829-1858.

7 Hellemont, E. V., “Gangland Online: Performing the Real Imaginary World of Gangstas
and Ghettos in Brussels”, European Journal of Crime, Criminal Law and Criminal Justice, vol.
20, N°1, 2012, pp. 165-180; Stuart, F., “Code of the Tweet”, Social Problems, vol. 67, N° 2,
2020, pp. 191-207.
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bajan o podrian trabajar en el lugar, incluidos los vendedores que
actualmente operan en otros lugares; los lugarefios que ven pero
evitan la interaccidon simétrica; los que trabajan en los niveles mayo-
ristas y subcontratados del proceso de distribucién;los depredado-
res y la policia. En parte debido a los muchos reflejos del yo que los
traficantes publicos de contrabando tenian que manejar, y a la nece-
sidad de trazar diariamente una finalinea entre la imaginacién bien
fundaday la paranoica, traficar en ptblico era ampliamente cono-
cido como estar en “el juego”. La investigacién etnogrifica sugiere
que la participacidon de los adolescentes en el trafico de cocaina
“crack” aument6 y disminuyé rapidamente durante varios afios a
finales de la década de 1980y principios de la de 1990, a medida que
la diversién desaparecia del juego.[7?! El ptiblico de los afios ochenta
difundié rapidamente la noticia del ficil acceso a los trabajos de
distribucién y, a continuacién, también difundié rapidamente la
noticia del descenso de los precios y de las bajas retribuciones, 73 lo
que provocd un aumento del riesgo de robo por parte de otros tra-
ficantes y una acumulacion de historias sobre traficantes converti-
dos en perdedores por la policia.[74]

El Estado desempena un papel polifacético en la creacion de los
publicos que rodean a quienes estan inmersos en una vida de accién o
de fiesta, de permanencia en el juego o de vida huyendo. Sila ausen-
cia del padre es un asunto inquietante para el nifio abandonado, el
Estado moderno refresca la conciencia del hijo de esa ausencia a

72 Jacobs, basindose en entrevistas, se aleja del pensamiento causal lineal al tratar el nexo
entre el crack y la violencia como parte de una moda juvenil. Frustrados por la incapacidad
de las estadisticas correlacionales para explicar la conexidn, varios destacados criminé-
logos que suelen atenerse al pensamiento lineal, que puede mostrar correlaciones entre

el consumo de crack y la violencia pero no por qué el consumo de crack exploté y luego
disminuyd precipitadamente, han tomado el mismo camino excepcional. Jacobs, B. A.,
Dealing crack: the social world of streetcorner selling, Boston, Northeastern University Press,
1999, p. 126, n. 27,y pp. 148 y ss.

73 Levitt, S. D.y S. A. Venkatesh, “An Economic Analysis of a Drug-Selling Gang’s Finan-
ces”, Quarterly Journal of Economics, vol. 115, N° 3, 2000, pp. 755-789.

74 Curtis, R., “The Improbable Transformation of Inner-City Neighborhoods: Crime,
Violence, Drugs, and Youth in the 1990s”, Journal of Criminal Law & Criminology, N° 88,1998,
pp. 1233-1264.
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través del funcionamiento de los servicios de proteccién de la infan-
cia, de las contingencias para recibir ingresos en la administracién
delos pagos de asistencia y de los llamamientos a la clemencia reali-
zados en los procedimientos judiciales por las mujeres que sefialan
alos hombres que engendraron pero no crian a sus hijos. El Estado
multiplica y diferencia los procesos envolventes por institucion: las
escuelas, las divisiones de justicia penal de menores y adultos, los
tribunales de familia, las leyes de privacidad que obligan al perso-
nal médico a informar a la policia de las lesiones por disparos o de
la aparente violencia doméstica, etcétera.

Pero el Estado no es el redactor final que circunscribe los ptbli-
cos observadores. Los miembros de cada instituciéon observa-
dora interactian y se superponen parcialmente, produciendo un
proceso envolvente que provoca al individuo mas o menos conti-
nuamente para tratar de integrar en una imaginacién coherente.
¢Un miembro de la familia desvid la presion policial delatando a
alguien? ;Se pondra un hospital en contacto con la policia si uno
se presenta con lesiones que parecen ser de un delito?(7] Las afi-
liaciones a las pandillas, que histéricamente los criminélogos han
estudiado sobre todo en los barrios étnicos, adquieren especial
relevancia cuando los condenados son enviados a carceles urbanas
centrales y a prisiones situadas en zonas rurales.[7¢] Una vez den-
tro, resulta valioso conocer a los reclusos que pueden compartir

75 En Estados Unidos, el gobierno federal limita el intercambio de historiales médicos,
pero las leyes de la mayoria de los estados exigen a los profesionales de la medicina que
informen a las autoridades policiales cuando traten lesiones, especialmente disparos, que
parezcan ser el resultado de un delito. En Filadelfia, donde Alice Goffman realiz6 su inves-
tigacion de campo, hay abogados especializados en representar a médicos que pueden ser
multados o perder su licencia para ejercer por no informar. El hecho de que los médicos
necesiten abogados para protegerse en este sentido muestra tanto la realidad como la
incertidumbre en la aplicacién de las obligaciones de informacién. Los depredadores
violentos tienen buenas razones para preguntarse cémo seran atendidos por el personal
médico, en caso de que lleven sus heridas a un hospital. Goffman, A., On the Run..., op. cit.
76 Decker, S. H. y D. Pyrooz, “The Real Gangbanging Is in Prison”, en Wooldredge, J. y P.
Smith (eds.), The Oxford Handbook of Prisons and Imprisonment, Nueva York, Oxford Univer-
sity Press, 2018, pp. 143-162; Wooldredge, ., “Prison Culture, Management, and In-Prison
Violence”, Annual Review of Criminology, N° 3, 2020, pp. 165-188.
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lazos del vecindario. Dentroy fuera del encierro, el individuo o bien
se deja manipular por quienes se forman imagenes de él en inte-
racciones a las que no puede acceder, o bien se encarga de intentar
seguir a las audiencias que lo siguen. Los hombres responsables de
una cantidad desproporcionada de violencia predatoria son espe-
cialmente “atrayentes”. Lo que esto ha significado en criminologia
es la constatacién comin y medible de que la violencia criminal
tiende a repetirse durante largos periodos de tiempo en determi-
nados lugares, como bares, complejos de viviendas y esquinas espe-
cificas.[”7) Pero lo “atrayente” es también una realidad psicolégica
social. Una persona atrayente es alguien que te pide que escondas
su pistola o que le prestes una herramienta para poder entrar en un
departamento del que se ha quedado afuera. A menos que tengas
cuidado de minimizar el contacto, corres el riesgo de ser llevado al
caos en su vida.

El pablico que rodea a los agresores depredadores persistentes
se define no solo por aquellos con los que interactdan activamente,
sino también por el mayor niimero de personas que observan desde
asientos tan distantes que lo que pueden ver es borroso. La gente de
la zona sabe quiénes son los problematicos y la mayoria se esfuerza
por mantenerse alejada. Los padres dicen a los nifios que eviten
ciertas personas y lugares, y vigilan que no se acerquen. Las escue-
las privadas de las ciudades prestan el servicio a las familias de
institucionalizar la evasion de sus hijos de la escuela publica. Los
padres de los barrios acomodados suben a sus hijos a los autobuses
para que lleguen a los campus situados lejos de sus casas. Depen-
diendo de las subvenciones y de los pagos de matricula que se ret-
nen con los ingresos de la clase trabajadora, los padres inmigrantes
negros y latinoamericanos de los barrios de bajos ingresos de Esta-
dos Unidos matriculan a sus hijos en escuelas privadas religiosas 'y

77 “Uno de los hallazgos criminolégicos mds poderosos de las tltimas dos décadas es que
la violencia es atrayente, se agrupa en lugares especificos, entre personas especificas y
en torno a comportamientos especificos.” Abt, T. y C. Winship, What Works in Reducing
Community Violence: A Meta-Review and Field Study for the Northern Triangle, Washington,
Democracy International, 2016, p. 19.
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laicas cercanas con el fin de aislarse de los peligros morales y fisicos
que se perciben en las escuelas pablicas.

Los vecinos de las zonas de alta criminalidad desarrollan una
cultura personal que profesa el “no me meto en nada”, lo que indica
patrones de evasion; sin embargo, siguen rumoreando sobre los
hechos sensacionales de algunos residentes locales.[”®! En manio-
bras que los badass pueden percibir, los estudiantes de los institutos
urbanos “toxicos” trabajan para minimizar los encuentros fortui-
tos con quienes podrian explotar sus vulnerabilidades.[”) En las
zonas con reputacién de albergar pandillas violentas, los adoles-
centes aprenden técnicas para minimizar el conflicto negandose a
expresar las lealtades del vecindario cuando se enfrentan a la for-
malmente inocente pregunta “;De dénde eres?”, que a veces adopta
la forma mds siniestra de “;A quién respondes?”. [8°]

El Estado construye multiples poblaciones sustantivas: las fami-
lias monoparentales a las que se dirigen los servicios de bienestar
infantil, los desertores escolares definidos por las escuelas, las pan-
dillas definidas porlas unidades policiales, los delincuentes etique-
tados por las ramas juveniles y adultas del sistema de justicia penal.
Una vez que cambiamos la atencién de la investigacién de los sus-
tantivos a los procesos que rodean las respuestas violentas, pue-
den surgir nuevos hallazgos. Una de las vias de investigacién mas
importantes es la que se refiere a la forma en que las personas pro-
blematicas entienden las interacciones que no tienen, ya sea por las
practicas de evasion de los demas o porque estan encarceladas. El
miedo que los problematicos inspiran a los demds da a los prime-
ros una base razonable para imaginar de forma descabellada c6mo

78 Raudenbush, D., “I Stay by Myself’: Social Support, Distrust, and Selective Solidarity
Among the Urban Poor”, Sociological Forum, vol. 31, N° 4, 2016, pp. 1018-1039.

7 Paulle, B., Toxic schools: high-poverty education in New York and Amsterdam, Chicago,
University of Chicago, 2013; Garot, R. yJ. Katz, “Provocative Looks: Gang Appearance
and Dress Codes in an Inner-city Alternative School”, Ethnography, vol. 4, N° 3, 2003, pp.
421-454.

80 Garot, R., Who you claim: performing gang identity in school and on the streets, Nueva York,
New York University Press, 2010.
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son vistos. A su vez, tanto los actos esporadicos de violencia como
una conducta continua de dureza tienen sentido.

Para los que persisten en vivir en la huida, los procesos envol-
ventes cambian a lo largo del ciclo vital, expandiéndose en algu-
nos tipos de relaciones y contrayéndose en otros, convirtiéndose
en capas, diversificindose y cruzandose en la audiencia a medida
que el individuo se mueve con las pandillas del vecindario desde las
afiliaciones de la escuela primaria a las poblaciones mas grandes
creadas por las dreas de captacién progresivamente mds amplias
utilizadas para llenar las escuelas medias y secundarias; dentro y
fuera de las poblaciones en los centros de menores y las prisiones;
en los bordes y dentro de las redes que activan las empresas ilega-
les. Las investigaciones metodoldgicamente diversas sugieren que
un camino comun para dejar una vida organizada intermitente-
mente en torno a formas ilegales de “accidn” es estrechar los publi-
cos que la rodean trasladdndose a nuevas areas, 8! “renaciendo” en
una comunidad religiosa que amuralla la relevancia de las asocia-
ciones anteriores,[82] o “asentindose” en una relacién doméstica
estable. [83]

Causalidad a nivel macro: como explicar
los aumentos y descensos a largo
plazo de laviolencia predatoria

Después de rechazar las unidades de descripcion del Estado como
las categorias a utilizar parala explicacién, todavia nos enfrentamos

81 Kirk, D., “Residential Change as a Turning Point in the Life Course of Crime: Desistance
or Temporary Cessation?”, Criminology, vol. 50, N° 2, 2012, pp. 329-358.

82 Aunque, debido quizas a la imprecisién en la codificacién de la influencia religiosa, las
pruebas distan mucho de ser claras y sélidas. Mowen, T. J. et al., “During, After, or Both?
Isolating the Effect of Religious Support on Recidivism During Reentry”, Journal of Quanti-
tative Criminology, vol. 34, N° 4, 2018, pp. 1079-1101.

83 West, W. G., “The Short Term Careers Of Serious Thieves”, Canadian Journal of Crimino-
logy, vol. 20, N° 2, 1978, pp. 169-190; Laub, J. H. y R. ]J. Sampson, Shared beginnings, divergent
lives: delinquent boys to age 70, Cambridge, Harvard University Press, 2003.
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al reto de dar sentido a las tasas de criminalidad producidas por el
gobierno. En Estados Unidos, los informes oficiales de homicidios y
robos de los tltimos sesenta afios indican un aumento a gran escala
yluego un descenso a gran escala delaviolencia interpersonal. Aun-
que la percepcion de la delincuencia parece ir por detras de los des-
censos, el patrén temporal general complementa lo observado por
periodistas, etnégrafos urbanos y residentes de larga duracion.

Las categorias de fenémenos relacionados con la delincuencia a
nivel micro que se toman como explicacion en Los encantos del delito
se desarrollan a través de procesos similares en el tiempo y el espa-
cio. Los cambios de la no violencia a la violencia en determinadas
situaciones no pueden explicarse por las caracteristicas de nivel
macro porque, casi por definicién, permanecen constantes durante
breves episodios de interaccién social. Pero cuando tratan de expli-
car los aumentos y descensos de la delincuencia en grandes pobla-
ciones alolargo de décadas, los investigadores sociales ignoran por
su cuenta y riesgo los cambios holisticos del periodo. Es habitual
que los crimindlogos expliquen los cambios en los indices de delin-
cuencia considerando como causas las variables de nivel macro de
formaindividual e interactiva. Al hacerlo, apuestan por poder igno-
rar los cambios macro que trascienden las variables, emergentes
y potencialmente sin precedentes, que pueden haber cambiado
las variables contextuales que miden primero en una direccién y
luego en otra. Etiquetar dichas causas como variables “ex6genas”
no resuelve la cuestién de su relevancia causal, y sugiere de forma
engafnosa que los cambios sociohistéricos encajan en el analisis de
las variables en lugar de ser cambios epocales tnicos.

Estas consideraciones plantean otra cuestién. ;Por qué tomar
como explananda los cambios en los indices de criminalidad, en lugar
de considerar los cambios en los indices de criminalidad como
parte de una transformacion social mas amplia? El hecho de que la
criminologia se centre en las variaciones de los indices de crimina-
lidad como objetivo tltimo de explicacién se ajusta a los limites de
la medicién gubernamental y a los debates politicos conexos. Los
delitos reconocidos oficialmente, especialmente los violentos, son
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acontecimientos poco frecuentes. Los cambios de 10 a 20 homici-
dios por cada 100.000 habitantes se toman como candidatos obvios
para la explicacién en criminologia. Niveles similares de cambio
en los resultados de salud publica, como la mortalidad infantil y
las muertes por cancer, son menos problematicos como explicacién
porque las causas tienen que trabajar sus efectos a través de un sis-
tema bioldgico relativamente constante. Pero las fuerzas sociales
que aumentan o disminuyen la delincuencia deben ejercer sus efec-
tos a través de una realidad intrinsecamente inestable, la interrela-
cién de procesos de interaccién que se expande, se encoge y cambia
cualitativamente, que es el yo. La biologia humana no ha cambiado
en sesenta anos, pero es cuestionable que la ontologia social del ser
haya permanecido constante.

Si comparamos a las personas que vivian en Estados Unidos
en 1960 y en 2020, encontramos cambios drasticos en la participa-
cién laboral de las mujeres, grandes cambios en el tamafio relativo
de las poblaciones étnicas/raciales y un ciclo vital mas diferen-
ciado. ;Estamos seguros de que ser mujer u hombre; ser negro,
blanco, asiitico-estadounidense o mexicano-estadounidense; o
ser un adulto joven frente a un nifio es la misma forma de ser hoy
que hace sesenta afios? Estos rasgos de identidad son intrinseca-
mente interdependientes: situarse en una determinada categoria
de género, raza/etnia o edad es marcar una diferencia con respecto
a las categorias de contraste. Cuando el conjunto de contrastes se
transforma, las personas de entonces y de ahora pueden seguir ubi-
candose en la misma categoria sustantiva, pero no viven la misma
diferencia. Sino fuera por la insistencia del pablico en que los fun-
cionarios politicos asuman la responsabilidad de la delincuencia,
es cuestionable que los cientificos sociales intenten siquiera expli-
car la duplicacién de lo que ha seguido siendo un acontecimiento
extremadamente raro a lo largo de la historia de una poblacién de
yoes que han cambiado tan profundamente. 34

84 Incluso cuando se han producido profundos cambios en el yo, se han desarrollado
poderosas culturas e instituciones para insistir en las continuidades histéricas de las
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Alasumir el reto de explicar el aumentoyla caida alargo plazo de
la violencia interpersonal depredadora, no necesitamos estar limi-
tados por las debilitantes suposiciones incorporadas a los méto-
dos que se han utilizado para explicar las variaciones anuales de los
indices de criminalidad. Podemos desarrollar una explicaciéon com-
probable sin adoptar un falso nivel de precision temporal y asumir
artificialmente que las causas se detienen en los limites geograficos
politicos; sin presumir la linealidad y la reversibilidad en la direc-
cién causal; sin pretender relaciones ahistdricas entre las variables.
En cambio, podemos mirar mds alld de las cegueras nacionalistas;
apreciar la importancia causal de los efectos de umbral, los puntos
deinflexion yla dialéctica social; e investigar si el patrén general de
la “V” invertida puede explicarse mejor como un resultado histori-
camente especifico de la accién colectiva que ningtn lider o grupo
dirigente previé y mucho menos controld. Una vez que hayamos
elaborado una comprensién holistica del auge y la caida de la vio-
lencia intencionada contra los desconocidos en los tltimos sesenta
afios en Estados Unidos, podremos sacar conclusiones para poner
a prueba la comprensién global. A continuacién, podriamos com-
probar si los limites histéricos y geograficos de nuestro caso histé-
rico podrian explicar, por comparacién, los cambios a largo plazo
en otras geografiasy periodos histéricos.

Para ilustrar este enfoque, me baso en un proyecto en el que he
estado trabajando desde aproximadamente 1995, un estudio de caso

identidades clasificadas demograficamente. Con razén y de forma lastimosa, la gente
declara ahora que “sus luchas pasadas son las mias hoy”. Frente a estas urgentes reivin-
dicaciones de conexién espiritual histdrica, cualquiera que reivindique la discontinuidad
es susceptible de ser vilipendiado. Aun asi, un soci6logo tiene motivos para preguntarse
sila apasionada insistencia en la continuidad del yo étnico, de género y de edad es una
respuesta a la ansiosa sospecha de que uno forma parte de una generacién de huérfanos
dela historia. El dilema sociol6gico es paralelo a un enigma existencial. ;Honro a mis
antepasados oponiéndome ferozmente a cualquier signo de injusticia actual bajo el lema
“iNunca mas!” o deshonro a los antepasados comparando los horrores que vivieron con las
“microagresiones” que debo afrontar? La sociologia suele adoptar el primer enfoque. Esta
es otra forma de nacionalismo metodolégico, otra forma en que la disciplina se supedita
al Estado, que para persistir debe insistir en la continuidad de la identidad aunque sus
miembros cambien unay otra vez.
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sobre el cambio en el tejido de la vida urbana en el drea de Hollywood
de Los Angeles, desde 1965 hasta 2010.[85] A finales del siglo xx, la
poblacién residencial de Hollywood aument6 en un 50%, hasta casi
170.000 personas; la zona pasé de ser un 90% de “blancos” nacidos
en el pais a una mayoria de mexicanos y centroamericanos nacidos
en el extranjero, con otras grandes poblaciones nacidas en el extran-
jero que llegaron de Europa, Asia, Oriente Medio y la antigua Unién
Soviética. La estratificacién econémica en Hollywood pasé de ser
relativamente plana a una diferenciacién en cuatro niveles: renta
alta en las colinas, renta media-alta en los pisos del oeste, media-
baja en el centro y nivel de pobreza en la seccién del este. Entre 1960
y 2010, los delitos violentos en Hollywood siguieron el patrén de la
“V” invertida en el conjunto de la ciudad. Los homicidios casi se tri-
plicaron, pasando de unos 12 por cada 100.000 habitantes en 1959 a
un maximo histérico de 34 en 1980; y luego, en 2010, se redujeron a
8, aproximadamente una cuarta parte de la tasa de 1980.13¢!

A partir de mediados de la década de 1960, tanto en la zona de
Hollywood como en el conjunto de Los Angeles, y también en las
regiones metropolitanas de todo el pais, la vida urbana comenzé
a cambiar drasticamente a medida que el poder centralizado del
Estado dejaba de ejercer repentinamente los controles que se habian
mantenido durante décadas. El contexto para ejercer la violencia
interpersonal y las actividades delictivas relacionadas cambi6 como
parte de transformaciones mucho mas amplias en la sensacién y el
tejido delavida dela ciudad. Caracterizo las fases iniciales del cam-
bio como el desarrollo de la anarquia urbana.

85 Para un resumen de algunas de las conclusiones pertinentes, véase Katz, J., “Anarchy’s
Neighborhoods: the Formation of a Quadriplex Urban Ecology”, Qualitative Sociology, vol.
44, N° 2, 2021, pp. 175-204.

86 En cierto modo, estoy defendiendo un modesto avance teérico, al utilizar la inves-
tigacion etnografica e histérica sobre los cambios en el tejido de la vida urbana para
armonizar dos lineas de investigacion basadas en variables y truncadas histéricamente
que aparecieron con veinte afios de diferencia. LaFree, G., Losing Legitimacy: Street Crime
and the Decline of Social Institutions in America, Boulder, Westview Press, 1998; Sharkey, P.,
Uneasy peace: the great crime decline, the renewal of city life, and the next war on violence, Nueva
York, W. W. Norton & Company, 2018.
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En la década de 1960, incluso cuando el gobierno de los Estados
Unidos crecia en empleados, gastos de bienestar social, y a través
delaagresién militar en Indochina, el “Estado”, es decir, el gobierno
en todos los niveles, encontrd su control sobre la vida social urbana
efectivamente bloqueado, confuso, y tan incierto como para con-
vertirse en autonegador. En Los Angeles, en 1965, los “disturbios
de Watts” surgieron abruptamente por una protesta contra el con-
trol policial de una parte de la poblacién negra. Casi al mismo
tiempo, los residentes de la clase trabajadora y los acomodados se
levantaron para bloquear dos proyectos de autopistas que habrian
provocado nuevas divisiones en Hollywood. Los disturbios se consi-
deraron un signo de los tiempos, pero los manifestantes de la auto-
pista, aunque fueron brevemente noticia, tuvieron un éxito mas
definitivo a largo plazo. A principios de la década de 1980, tras la
persistente presion de los residentes, la autoridad vial de Califor-
nia abandond la propuesta de reestructuracién del paisaje urbano.
Se trata del primer cambio de rumbo en la historia de la agencia de
viabilidad. 87

Desde la fundacién del pais hasta varios afios antes de la Pri-
mera Guerra Mundial, el acceso a la ciudadania de los nacidos
en el extranjero habia sido rigurosamente controlado, pero no su
entrada fisica. Durante décadas, los cruces fronterizos sin restric-
ciones desde México y, sobre todo, desde Canada fueron algo coti-
diano. La presidon politica a favor de las restricciones de entrada
crecio en el periodo previo y durante la Primera Guerra Mundial. A
principios de la década de 1920, se establecieron firmemente cuotas
estrictas de inmigraciény un programa de visados. En 1965, cuando
el gobierno de Estados Unidos aprobé una nueva ley de inmigra-
cién, abandoné de forma efectiva, aunque involuntaria, cincuenta
anos de estricto control sobre la entrada de la poblacién nacida en

87 En Europa occidental y en muchas otras ciudades de Estados Unidos se produjeron
simultaneamente éxitos de protesta contra los planes de autopistas de divisién urbana.
La batalla de Jane Jacobs contra los planes de autopistas de Robert Moses fue tan rica en
personalidades pintorescas que las lecciones aprendidas se entendieron como especificas
de Nueva York. Pero me quedaré con los ejemplos de mi caso prictico.
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el extranjero. La flexibilizacién del control de la entrada de los naci-
dos en el extranjero no estaba explicitamente autorizada ni prevista
a nivel federal. Se desarroll6 a través de un volumen inesperado
de solicitudes de “reagrupacién familiar” y cuando las fuerzas del
orden no respondieron a los que sobrepasaban los visados y a los
que cruzaban la frontera sin autorizacién. A nivel de la ciudad, se
rechazé formalmente el control legal sobre las personas que vivian
en Los Angeles sin autorizacién. En 1979, el departamento de poli-
cia, dirigido entonces por un jefe que mas tarde seria calificado de
derechista y racista, emitié una politica que declaraba que la poli-
cia no iniciaria investigaciones para descubrir la residencia ilegal.

A nivel estatal, la derecha, encabezada por el gobernador Rea-
gan, y laizquierda, liderada por los activistas de los derechos civi-
les, se pusieron de acuerdo para poner fin al confinamiento forzoso
de personas etiquetadas como enfermos mentales. A nivel de con-
dado, se cerrd una “granja de borrachos” creada en la década de
1950. La policia ya no disponia de un hospital psiquiatrico ni de un
centro rural tipo barracén al que enviar a los pobres sin techo que
habian detenido en la ciudad. En un proceso paralelo, el gobierno
del condado cerré un centro de detencién de menores que durante
décadas habia creado un entorno de contencién que albergaba a
“jovenes incorregibles” junto a delincuentes juveniles condenados
y ninos que, por accidente o abandono, carecian de supervision
parental.

Durante 100 afios, el gobierno ha ampliado el control sobre
los nifios aumentando progresivamente el tiempo obligatorio de
asistencia a la escuela. En el ambito del condado, la administra-
cién escolar en la década de 1970 comenzé a trasladar a los nifios en
autobus a zonas alejadas de sus hogares para lograr la integracién
racial. En California, tras afos de enconada resistencia popular, un
plebiscito formalizé la prohibicién del poder gubernamental de lle-
var alos nifios en autobus a escuelas alejadas de su barrio. La auto-
ridad de la escuela publica estaba en retirada.

A principios del siglo xx, cuando el cine se convirtié en una
industria de masas, el Tribunal Supremo de Estados Unidos deci-
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di6 que la nueva forma de arte/entretenimiento no entraba den-
tro de las protecciones de la libertad de expresién y de reunién
garantizadas en la constitucién de la nacién. El Estado no aban-
dono el control sobre la cultura pablica. En su lugar, durante los
siguientes cincuenta afios aproximadamente, la Iglesia catdlica y
una junta de revisién de la industria cinematografica asumieron
las funciones de censura. A través de estos delegados, y de los fis-
cales de los gobiernos locales que cerraban librerias y cines por dis-
tribuir o exhibir material “obsceno”, la negligencia jurisprudencial
del Tribunal se tradujo en una censura efectiva. Lo que ocurrio rapi-
damente después de la década de 1960 demostr6 lo mucho que se
habia reprimido.

En la década de 1970, el Tribunal Supremo acogi6 la impugna-
cién de la autoridad gubernamental para bloquear la distribucién
de publicaciones y peliculas pornograficas. Pero en lugar de esta-
blecer un régimen claro de normas que delimiten la expresién pro-
tegida y la no protegida, el Tribunal abandoné esencialmente su
autoridad “suprema’y comenzo a operar mas como un caracteriza-
dor de hechos caso por caso, revisando articulos particulares para
decidir si eran “obscenos” y como tales podian ser censurados. Sus
decisiones se convirtieron en objeto de burla nacional, y los carica-
turistas de los periddicos y los comicos de la television se burlaron
sin cesar de la imagen de jueces con toga y semidesnudos viendo
peliculas porno, y también de las palabras de un juez que, en lugar
de definir la obscenidad, dijo: “La reconozco cuando la veo”. Debido
a los desacuerdos internos y a la incapacidad de cada uno de los
magistrados para encontrar normas que pudieran adoptar perso-
nalmente de forma coherente, durante varios afios el Tribunal, al
menos en este ambito, abandond efectivamente su poder de elabo-
racién de normas y se degradé al nivel de un tribunal de primera
instancia.

Nadie organizé esta retirada a varios niveles del poder centrali-
zado sobre multiples areas sustantivas de la vida de la ciudad. Algo
indudablemente consecuente pero inefable estaba ocurriendo.
Durante cincuenta afios, a través de la Depresion y las dos gue-
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rras mundiales, la ansiedad publica en todos los paises apoy6 las
derivaciones de poder a largo plazo hacia el centro. Las poblacio-
nes dotaron de carisma a lideres nacionales que podian situarse en
cualquier punto del espectro politico, y que como lideres individua-
les oscilaban entre los brillantes, los mediocres y los psicpatas. En
Estados Unidos, unos veinte afios después del final de la Segunda
Guerra Mundial, y unos diez afios después de terminar la participa-
cién activa enla guerra de Corea, en un proceso inverso, igualmente
inefable, el carisma se evapord en todos los niveles de la direccién
del Estado. 88 Regiones enteras de la vida social urbana ya no se
controlan desde el centro, sino que se dejan en manos de los luga-
refios para que solucionen los conflictos desde la base.

En el nuevo contexto de anarquia urbana, se desarrollaron mul-
tiples formas de caos, incluido el aumento de la violencia inter-
personal predatoria y las transgresiones relacionadas. Al mismo
tiempo, los procesos comenzaron a sentar las bases para la rees-
tructuracion del paisaje urbano. Si bien operd con un perfil bajo
durante unos 25 afos, las nuevas fuerzas sociales acabaron incli-
nando la direccién del cambio. La transformacién se hizo legible en
multiples indicadores de la calidad de vida urbana, incluida la dis-
minucidn de los indices de delincuencia violenta.

El proceso general de cambio fue dialéctico. Un proceso dia-
léctico era inherente a la forma en que los mercados capitalistas
de la tierra funcionaban a lo largo del tiempo. Tras el final de la
Segunda Guerra Mundial, una escalada de construccién de autopis-
tas, que se habia proyectado desde lallegada de la propiedad masiva
de automoviles en la década de 1920, pero que se retrasé durante

88 En Estados Unidos, la desaparicién del carisma fue simbolizada y promovida por el
asesinato del presidente Kennedy a principios de los afios sesenta. En la década de 1970,
el escindalo del Watergate primero socavé la deferencia hacia la ciipula del gobierno y
luego, en un proceso impulsado por una nueva generacion de fiscales que iniciaron un
movimiento social contra los delitos de cuello blanco, se abrié camino hacia abajo en
lajerarquia del poder para atacar la corrupcién y la mala conducta que no era nueva,
pero que habia sido aislada por las tradiciones de deferencia. Katz, J., “The Social
Movement...”, op. cit.
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décadas por la Depresién y la guerra, pronto hizo que los terre-
nos relativamente baratos a treinta o sesenta kilometros del centro
de la ciudad fueran accesibles para los trabajadores que viajaban
desde lejos a su lugar de trabajo. Los terrenos cercanos se revalori-
zan, pero a un ritmo mas lento que los suburbanos. A mediados de
la década de 1960, la poblacién de los suburbios llevaba veinte afios
aumentando rapidamente en comparacion con las zonas urbanas.
El “centro de la ciudad” comenzd a ser visto bajo diversas ribricas
lagubres, como zonas del “cinturdén de 6xido”, como barrios aban-
donados por la “huida de los blancos”, o como deteriorados debido
ala“desindustrializacion”. Las perspectivas nacionalistas cegaron a
los comentaristas ante el enorme impacto causal en la vida urbana
de un silencioso no acontecimiento: los residentes que se marcha-
ban de las ciudades ya no eran sustituidos por nuevos inmigrantes,
como habia sucedido entre 1870y 1920.

¢Como la retirada del poder del Estado central sent6 las bases
para los esfuerzos locales que transformarian las ciudades? Cuando
los terrenos cercanos al centro de la ciudad se volvieron relativa-
mente baratos, el Estado congel6 grandes franjas de terreno cer-
cano para planificar nuevas autopistas. Durante casi veinte afios,
las protestas ciudadanas bloquearon los proyectos hasta que final-
mente se abandonaron en la década de 1980. Alrededor de las rutas
planificadas, los precios de la tierra estaban especialmente depri-
midos. Esto fue percibido como una oportunidad por los nuevos
promotores de la comunidady porlo que inicialmente era un goteo
de nuevos compradores de suelo residencial. Algunos de los nuevos
promotores comunitarios eran lideres de movimientos religiosos.
En Hollywood, los judios ortodoxos, los budistas y los cienciélogos
crearon nuevas instituciones y centros comunitarios. Sus prime-
ras compras de tierras, edificios y congregaciones del vecindario
no eran generalmente visibles mas alld de los residentes inmedia-
tamente adyacentes. Pero en 1990 habian florecido hasta conver-
tirse en nuevos centros de estabilidad social ficilmente visibles,
cada uno de los cuales proporcionaba su propio tipo de pacifica-
cién del barrio.
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Enlos lugares donde la delincuencia callejera —hurtos, robos en
tiendas, grafitis de pandillas y mercados de drogas, contrabando
y sexo al aire libre— era mas intensa, el valor del suelo se deprimié
ain mas. El abaratamiento de la vivienda residencial atrajo a perso-
nas mas pobres, algunas de las cuales contribuyeron al aumento de
la delincuencia callejera. Pero al mismo tiempo, la bajada del valor
del suelo atrajo a una nueva poblacién bohemia de jévenes adultos
con estudios universitarios que intentaban configurar su biografia
en torno a las artes escénicas y el disefio. En Hollywood, se trasla-
daron a zonas situadas entre los barrios mas acomodados del oeste
(por ejemplo, Beverly Hills) y las zonas de alta pobreza del este (East
Hollywood).

Algunos de los nuevos residentes de clase media y con estudios
universitarios llegaron a Hollywood desde zonas del medio oeste
y la costa este, donde las viviendas antiguas gozaban de presti-
gio. Trajeron consigo una cultura de preservacion histérica. En la
década de 1980, un grupo de barrios que inicialmente se habia orga-
nizado para aislar a los residentes de la ansiedad provocada por la
delincuencia callejera habia recibido la designacién oficial de “his-
térico”, que protegia las viviendas de la reurbanizacién. Incluso
cuando abandonaron la autoetiquetacién explicita como organi-
zaciones de lucha contra el crimen en favor de sus nuevos nombres
inventados, estas islas vecinales histdricas y reconocidas formal-
mente formaron otro archipiélago de espacio urbano pacificado.

Se form¢ un tercer archipiélago pacificador de barrios a medida
que se desarrollaba un proceso dialéctico en las colinas adineradas.
Construidos originalmente antes de 1930, los barrios de las colinas
de Hollywood fueron deteriorando su valor relativo en la década
de 1960, a medida que se construian barrios mas nuevos y caros
alrededor de las extensiones de las autopistas que llegaban mas al
oeste. Los proyectos de autopistas propuestos en la década de 1960
les impulsaron a superar el aislamiento del cafién y a organizarse
en una poderosa federacién.

En la década de 1970, los esfuerzos de la administracién de la
escuela ptblica por transportar a los nifios en autobts para promo-
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ver laintegracién racial condujeron al ripido desarrollo del sistema
de escuelas privadas (de financiacién por matricula). Las escuelas
privadas sirvieron de base a muchas familias acomodadas que, de
otro modo, se habrian trasladado a los suburbios cuando sus hijos
alcanzaronla edad escolar. A medida que la ansiedad popular porla
delincuencia callejera crecia hasta niveles casi histéricos, los barrios
delas colinas, altamente organizados, se convirtieron en una fuerza
sistemadtica de vigilancia, una base financiera para las empresas de
seguridad privada y un poderoso grupo de apoyo que exigia la pro-
teccién policial de los politicos locales.

Un cuarto archipiélago de barrios se desarrollé a medida que las
personas nacidas en México y Centroamérica respondian al colapso
del control de la inmigracién nacional llegando a Los Angeles, al
principio de forma lenta, pero que en la década de 1980 se convirtid
en un flujo rdpido. En el milenio, un millén de personas que vivian
en el sur de California eran “inmigrantesilegales”. Elimpacto de esta
nueva poblacién enlaviolencia interpersonal se desarroll6 de forma
no lineal. Al principio, el reasentamiento siguié el patrén que los
primeros sociélogos de Chicago habian documentado a principios
del siglo xx. Era un caos en muchos sentidos, tanto por la violencia
doméstica en el hogar como por la delincuencia depredadora en el
barrio, donde los jovenes de las pandillas esparcian grafitis y tenian
un aspecto intimidatorio. 89!

Al cabo de unos 25 afos, la nueva poblacion de bajos ingresos
nacida en el extranjero estaba sustancialmente asentada en maltiples
aspectos. Aunque el Estado nunca bloqued eficazmente la entrada no
autorizada de los nacidos en el extranjero, en la década de 1990 la
aplicacién de la ley de inmigracién habia aumentado considerable-
mente el coste de pagar a los “coyotes” para que hicieran la travesia
desde México. Los familiares que ya residian en Hollywood apadri-
naban alos recién llegados, adelantandoles el dinero para la travesia,

89 Véase el revelador capitulo sobre el asesinato en Thomas, W. 1. y F. Znaniecki, The Polish
peasant in Europe and America; monograph of an immigrant group, vol. v, Chicago, The Univer-
sity of Chicago Press, 1918.
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proporcionandoles un alojamiento inicial y vinculando a sus deudo-
res con empleos que pudieran establecer flujos de ingresos estables
para su reembolso. Ademas, en casi todos los hogares habia un “ile-
gal”, por lo que existia una cautela generalizada respecto a la inter-
vencién del Estado, que podia adoptar la forma de una respuesta de
la policia a las denuncias de violencia doméstica o de los trabajado-
res sociales a las denuncias de nifos revoltosos. Al mismo tiempo,
las fuerzas del orden enviaban a los inmigrantes acusados de deli-
tos de vuelta a sus paises de origen. En un caso, un miembro de una
temida banda, la Mara Salvatrucha, fue devuelto a El Salvador, donde
se hizo famoso con el apodo de “Hollywood”. La inmigracién de gran
volumen y bajos ingresos pasé de ser un factor importante que con-
tribuia al aumento de la violencia interpersonal a convertirse en una
influencia importante que reducia los indices de delincuencia.

Un impacto no lineal similar de la inmigracién masiva afect6
a los indices de criminalidad en la otra gran ciudad de entrada en
Estados Unidos. La criminologia no ha sabido apreciar la magni-
tud y las implicaciones metodolégicas del cambio de poblacién en
Nueva York y Los Angeles entre 1965 y 2010. Debido a un nivel de
poblacién nacida en el extranjero similar al de Los Angeles, pero con
una corriente de inmigrantes de origen mas diverso y de clase mas
variada, Nueva York desarrollé una “V” invertida de la tasa de cri-
minalidad mas pronunciada que la de Los Angeles.

Dependiendo de como se aplique el concepto, en el afio 2000,
las culturas de raiz extranjera conformaban el ambiente de la vida
cotidiana en hasta dos tercios de los hogares de Los Angeles y Nueva
York. Otro refuerzo no lineal del descenso de la delincuencia se
produjo cuando los hijos de los residentes nacidos en el extran-
jero alcanzaron la edad de “riesgo” de delinquir. La experiencia de
movilidad de la segunda generacién de inmigrantes ha igualado
o superado la experimentada por los inmigrantes de origen euro-
peo llegados a principios del siglo xx.[9°! El cambio de poblacién en

90 Waters, M. C.y T. R. Jiménez, “Assessing Immigrant Assimilation: New Empirical and
Theoretical Challenges”, Annual Review of Sociology, N° 31, 2005, pp. 105-125; Myers, D.,
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Nueva York y Los Angeles en los dltimos sesenta afios ha sido tan
amplio que, aunque cada una sigue siendo la misma jurisdiccién
geopolitica y conserva rasgos paisajisticos reconocibles y continuos,
referirse a estas ciudades bajo un nombre constante corre el riesgo
de confundir la basqueda de explicaciones sobre los cambios en los
indices de criminalidad. La apuesta en criminologia es que el cam-
bio holistico puede ser ignorado en favor de reducir los cambios a
variables con impactos causales lineales en los indices de crimina-
lidad. La poblacién de cada ciudad no solo aumenté en proporcién
a los inmigrantes. El medio para intermediar la posible causa y el
resultado cambi6 esencialmente.

El cambio demografico establecié el contexto para el rapido des-
censo de laviolencia depredadora interpersonal. Cuando se publicd
Los encantos del delito a finales de la década de 1980, los afroamerica-
nos pobres de Los Angeles cometian robos a un ritmo entre cuatroy
cinco veces superior al de las personas pobres de ascendencia mexi-
cana y centroamericana, y a un ritmo diez veces superior al de las
poblaciones de origen europeo y asiatico en situacién de pobreza.
Estas proporciones, medidas por las victimizaciones por homici-
dio, que son abrumadoramente intrarraciales, y las detenciones por
robo, han continuado a medida que se transformaba la composi-
cién étnica de la poblacion. A medida que aumentaba la llegada de
personas procedentes de América Latina, la poblacién del condado
de Los Angeles se volvia cada vez mas “hispana”, alcanzando casi el
50% en 2010. Los residentes de origen asidtico también aumenta-
ron rapidamente, comenzando en un nivel de menos de una cuarta
parte de la poblacién negra en 1960 a un nivel en 2010 que superd
a los afroamericanos en mas de medio mill6n de personas en una
poblacién del condado de 10 millones.

Los cambios en la estratificacién racial en Los Angeles, y en el
conjunto de la nacién, reforzaron el cambio en el medio social a

Immigrants and boomers: forging a new social contract for the future of America, Nueva York,
Russell Sage Foundation, 2007; Luthra, R., T. Soel y R. Waldinger, Origins and destinations:
the making of the second generation, Nueva York, Russell Sage Foundation, 2018.
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través del cual las causas de la delincuencia, habitualmente inves-
tigadas, deben ejercer su efecto. La tasa de pobreza de la poblacién
negra se redujo a la mitad en los cincuenta afios posteriores a 1960,
mientras que el porcentaje de la clase media alta negra aument6
por multiplos de cuatro o cinco. Las tendencias ya eran evidentes
a nivel nacional en 1980.19 En la década de 1990, la “bifurcacién”
de la poblacién negra en una poblacién cada vez mas pobre y una
clase media alta cada vez mayor estaba bien documentada en Los
Angeles.9%]

Cuando los crimindlogos examinan los efectos sobre la delin-
cuencia del aumento de las prisiones, la calidad de la educacién,
las politicas policiales o la cohesién del vecindario, dan por sen-
tado que existe una cierta similitud de sensibilidad entre los resi-
dentes de una zona. Sin embargo, para una proporcién cada vez
mayor de la poblacién de las ciudades de Nueva York y Los Ange-
les, no importaba el cambio de variables como el encarcelamiento,
la detencién y el cacheo por parte de la policia, la pobreza, etc. No
eran un medio en el que dichas causas pudieran surtir efectos en la
comision de delitos violentos contra extrafios, que ya eran practi-
camente inexistentes.

Al igual que con el impacto de un porcentaje creciente de resi-
dentes nacidos en el extranjero, el impacto del cambio demogra-
ficoy socioeconémico en la delincuencia no ha sido histéricamente
lineal. En el caso de las poblaciones de origen europeo que llegaron
a Estados Unidos en situacién de pobreza a principios del siglo xx,
el paso de los inmigrantes pobres a la clase media se produjo a lo
largo de varias décadas. A medida que los miembros de cada grupo
étnico ascendian, los que permanecian en la pobreza veian cam-
biar su aspecto moral. Cada vez mas se convirtieron en los “pobres
de mala reputacién”. Mientras todos los de su clase sean pobres, no

91 Smith, J. P.y F. Welch, “Race and Poverty: A Forty-Year Record”, The American Economic
Review, vol. 77, N° 2, 1987, pp. 152-158.

92 Grant, D. M. etal., “African Americans: Social and Economic Bifurcation”, en Waldin-
ger, R. y M. Bozorgmehr (eds.), Ethnic Los Angeles, Nueva York, Russell Sage Foundation,
1996, pp. 379-411.
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hay que avergonzarse de la pobreza.[93! Pero el significado relativo
de la pobreza cambia cuando quienes comparten la misma etnia
empiezan a demostrar que, a pesar de las desventajas econémicas
y las barreras de los prejuicios, la movilidad ascendente es eviden-
temente posible.%4 El aumento de la presién moral sobre los que
quedaron atrds no dependié de la falta de respeto de la poblacién en
general. En su propio grupo étnico, podrian ser testigos de los nue-
vos ricos, que no tienen reparos en celebrar las implicaciones auto-
engrandecidas de su riqueza. También en este sentido, las cosas
empeoran naturalmente incluso cuando, de hecho, especificamente
estan mejorando.

Algunas de las transformaciones no lineales de la vida de la ciu-
dad eran visibles, al menos para los residentes de larga duracién.
En el afio 2000, casi todas las escuelas publicas que se habian con-
vertido en mayoritariamente negras cuando las inscripciones de
blancos disminuyeron en los afios cincuenta a setenta volvieron a
cambiar de demografia. Se convirtieron en mayoria mexicana, cen-
troamericana y de ascendencia asidtica. La presencia de los negros
en la administracion de las escuelas pablicas era cada vez mayor
entre la poblacién estudiantil inscrita por familias inmigrantes
deferentes. Los profesores que permanecieron durante estas trans-
formaciones demograficas, y las familias que enviaron a la misma
escuela a varios nifos de distintas edades, pudieron ser testigos de
los cambios en el clima social que se produjeron a medida que la
demografia escolar reflejaba cada vez mas las culturas extranjeras.

Los cambios en el clima social también fueron visibles para los
observadoreslocales delavidaen ptblico, por ejemplo, los que toma-

93 Un primer hallazgo, en su dia famoso y ahora casi olvidado entre los etnégrafos, sobre
el cambio de las reacciones emocionales a lo largo del tiempo en una ciudad industrial
austriaca durante la Depresién. Jahoda, M. et al., Marienthal: The Sociography of an Unemplo-
yed Community, Chicago, Aldine Atherton, 1971 [1930].

94 Matza, D., “The Disreputable Poor”, en Bendix, R. y S. M. Lipset (eds.), Class, status, and
power: social stratification in comparative perspective, Nueva York, Free Press, 1966, pp. 289-
302; Matza, D., “Poverty and Disrepute”, en Merton, R. K. y R. A. Nisbet (eds.), Contempo-
rary Social Problems, Nueva York, Harcourt, Brace & World, 1966, pp. 619-669.
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ban regularmente los autobuses que utilizaban los estudiantes. En
algunas rutas de autobus y en los comercios cercanos a algunos cen-
tros de ensefianza media, los jovenes que se habian enfrentado con
un histrionismo agresivo perdieron en algiin momento la necesa-
ria audiencia de los compafieros étnicos. Continuar con el mismo
comportamiento los ponia en riesgo de parecer raros, incluso locos,
como otra version de las personas que se ven como individuos sin
hogar que hablan sin una contraparte visiblemente receptiva.

En los autobuses y en los espacios comerciales, la degradacién
de las tensiones se produjo en una escala de afios. En otros espa-
cios publicos de barrios demograficamente cambiantes, los pun-
tos de inflexién pudieron observarse a lo largo de varias horas. En
las tardes del sur de Los Angeles, en el intervalo tras la salida de
la escuela y antes de la hora de la cena, los nifios latinos en edad
escolar ocupaban una seccién de los patios de recreo al cuidado de
las madres, mientras que los jévenes latinos de secundaria y mayo-
res se agrupaban en otra seccion. Al anochecer, la poblacién latina,
junto con los empleados del centro recreativo asignados al parque,
se habrian ido, y el espacio pareceria un lugar segregado y reser-
vado para los jévenes negros. Los vecinos conocian el calendario
diario para ejercer la propiedad étnica de los parques publicos del
barrio.!951 Se basaron en la sociologia popular para crear el patrén.
Pero la sociologia que los residentes utilizan para llevar a cabo su
vida cotidiana no aparece en la sociologia que puede construirse a
partir de los datos creados por el gobierno.

El desmantelamiento de las competencias estatales para alo-
jar a los enfermos mentales y confinar a los jévenes problemati-

95 En 2008, después de que una residente local, a la que conocia de un programa de inves-
tigacién de verano sobre la vida social en los espacios piblicos, me informara del fenéme-
no, nos sentamos en su automdvil y lo vimos materializarse. Comparé las interacciones
entre mexicanos, negros, italianos y puertorriquefios que Suttles describié en la zona de
Adams de Chicago enla década de 1960. “Las calles, los negocios, los parques y las escuelas
estan marcados como dominio exclusivo de uno u otro grupo étnico.” Suttles, G. D., The
Social Order of the Slum: Ethnicity and Territory in the Inner City, Chicago, The University of
Chicago Press, 1968, p. 121.
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cos en contra de su voluntad hizo que aumentara el nimero de
personas que buscaban a diario un lugar para dormir en parques
publicos, junto a las rampas de las autopistas en las laderas, en la
parte trasera de los estacionamientos y en edificios abandonados.
Hollywood se convirtié en un destino para los “nifios de la calle”
que vivian a duras penas. Pronto surgieron esfuerzos organizados
de mejora. En los afos setenta y ochenta, las agencias de servicios
empezaron a proporcionar atencion sanitaria, especialmente tra-
tamiento contra la drogadiccidn, alimentos y alojamiento tempo-
ral a los jévenes y adultos considerados sin hogar.

Larealizacion inicial de los servicios para personas sin hogar fue
cadtica. En un caso, un desconocido sin cita previa mato a tiros al
lider voluntario de una agencia de apoyo a la salud. Las instalacio-
nes que ofrecian alojamiento temporal a los jévenes fugados se con-
virtieron en lugares de captacion por parte de jovenes carismaticos,
violentos y mayores de la calle. En algunas de las nuevas agencias,
los miembros del personal compartian drogas y tenian relaciones
sexuales con sus clientes adolescentes.

La primera generacion de lideres y personal de las agencias
de apoyo a los sin techo procedia de una variedad improvisada de
fuentes. Algunos eran voluntarios. Otros habian trabajado para
iglesias, hospitales y agencias de servicios urbanos que se encon-
traban en Hollywood desde principios del siglo xx. Algunas de las
agencias de Hollywood para jévenes sin hogar se nutrieron de per-
sonal cuyos trabajos anteriores terminaron cuando se cerraron los
centros de reclusién para delincuentes juveniles en todo el pais.
A finales de los anos noventa, la primera generacién de personal
habia sido sustituida por graduados de programas universitarios
especializados. Los nuevos dirigentes aportaron su experiencia de
trabajo en otras agencias de servicios para personas sin hogar. Los
jefes de personal que empezaron su carrera en el sistema de justi-
cia penal acabaron siendo desplazados por licenciados universita-
rios con formacién social y especializada en servicios para personas
sin hogar. Durante unos veinte afios, las agencias de servicios para
personas sin hogar trabajaron en conflictos internos. En practi-
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camente todas las iglesias de Hollywood, los fieles apegados a las
perspectivas tradicionales entraron en conflicto con los miembros
mas jévenes. Estos Gltimos aportaron perspectivas no prejuiciosas
sobre el consumo de drogas y el sexo y una preocupacién por acer-
carse a los sin techo y a los nuevos residentes pobres de Hollywood,
que eran étnicamente diferentes de las congregaciones de ascen-
dencia europea de las iglesias.

Alrededor del milenio, varias agencias de servicios de Hollywood
crearon una nueva alianza para que sirviera de guardian de las sub-
venciones dirigidas a la gente de la calle de la zona. Al simbolizar
la profesionalidad, la nueva alianza super6 la hostilidad hacia los
sin techo de la comunidad empresarial e indujo a la oficina de poli-
cia local a integrar los esfuerzos de trabajo social en la aplicacién
de la ley. En general, la respuesta organizada a los sin techo en
Hollywood pasé del control y la dispersién represiva a la coopera-
ciénen el servicioylavigilancia delas personas dela calle. La pobla-
cién juvenil sin hogar esta cada vez mas lejos de las calles y dentro
de los muros de las agencias.

Durante unos cincuenta afios, los teatros de barrio de Hollywood
habian sido un ancla de la vida local centrada en la familia. En los
afios cincuenta entraron en franca decadencia cuando la televisién
se convirtié en el mobiliario doméstico habitual. En los afios de la
posguerra, los moteles proliferaron en los famosos bulevares de
Hollywood, atendiendo a una creciente demanda de turistas que
venian a ver el centro de la industria cinematografica como una
parada en los viajes en automdvil por el suroeste. Cuando se abri
un nuevo aeropuerto en Los Angeles en la década de 1960, los nume-
rosos moteles (hoteles de motor) de Hollywood estaban en declive.

Enla década de 1970, algunos cines se convirtieron en locales de
intercambio de descuentos, otros se convirtieron en iglesias evan-
gélicas creadas para la nueva poblacién latinoamericana en situa-
cién de pobrezay, después de que el Tribunal Supremo de Estados
Unidos abandonara el control sobre la distribucién de pornografia,
algunos empezaron a proyectar peliculas pornograficas, creando
un nuevo archipiélago urbano de cines xxx. En varios lugares, los
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cines XXX se convirtieron en un centro rodeado de negocios del
sexo, como tiendas de libros pornograficos y de visionado de peep-
shows, bares con bailarinas de striptease y prostitucion callejera. En
las calles residenciales cercanas, florecieron los mercados de dro-
gas de contrabando al aire libre. Los negocios sexuales legitimos
funcionaban en las principales calles comerciales, junto a moteles
baratos que estaban convenientemente a mano para las prostitutas
y los traficantes de drogas. Los “cholos” 0 jovenes inmigrantes mas-
culinos simpatizantes de las bandas alquilaron viviendas baratas y
algunos se instalaron en edificios abandonados, viviendo como oku-
pas junto a indigentes y prostitutas callejeras.

A medida que los mercados del sexo y la droga florecieron en
las calles aledanias a los grandes bulevares, interconectaron los
mundos sociales “subterrdneos”. La violencia dentro de los mun-
dos sociales del sexo y la comercializacion de drogas se convirtié
en un riesgo tanto para los turistas como para los residentes. Aun-
que la policia intenté repetidamente reprimir los mercados calleje-
ros ilegales facilmente visibles, se vio desbordada por la magnitud
de los mercados de productos y servicios de contrabando. Cuando
se suprimieron temporalmente algunos sitios de venta, la demanda
ininterrumpida provocd una mayor oferta en otros sitios.

El descenso de la prostitucién en la via pablica, la comercia-
lizaciéon de drogas de contrabando y la violencia interpersonal
relacionada en la década de 1990 no se debid a ninguna inversién
identificable de las fuerzas que las habian impulsado durante los 25
0 30 afios anteriores. La policia de Los Angeles siempre tenia nue-
vas estrategias, pero ninguna parecia tener un efecto duradero. Al
parecer, algo ocurrid, pero no se debi a ningin cambio en la poli-
tica policial que el departamento pudiera sefialar.

Las dindmicas que conducen a la disminucién de la violencia
vinculada al sexo publico y a la comercializacién de drogas son
doblemente invisibles para los criminélogos. Por un lado, los pre-
cios del contrabando de drogas cayeron en picado entre finales de
la década de 1980 y el afio 2000, mientras los carteles de México
crecian y luchaban entre si para dominar el segmento mayorista
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de la cadena de distribucién. El aumento de la violencia del con-
trabando en México parece haber provocado indirectamente un
descenso retardado en Estados Unidos, donde la reduccién de los
precios redujo el atractivo de la comercializacién callejera.[9¢)

Por otro lado, la dindmica de comercializacién se desplazé fuera
de las calles cuando los teléfonos méviles sustituyeron a las cabi-
nas telefénicas ptblicas y cuando los sitios de internet empezaron
a facilitar las transacciones de prostitucion. Los traficantes de sexo
y drogas de contrabando ya no necesitaban exponerse a extrafos al
azar para conseguir clientes. Al mismo tiempo, los videos sexuales
“gratuitos” en internet provocaron el cierre de los cines xxx. Incluso
cuando la desigualdad social en la nacién crecia rapidamente, los
pobres disfrutaban cada vez mas del acceso —libre de violencia- al
sexo comercial y alas drogas de contrabando que los consumidores
de clase media siempre habian disfrutado dentro del aislamiento de
las redes sociales ocupacionales y educativas.

Cuando la delincuencia urbana empez6é a aumentar dras-
ticamente, Arthur Stinchcombe publicé un articulo sobre las
“instituciones de la intimidad” que protegen la mayoria de los com-
portamientos delictivos de la aprehensién policial.[7) A medida
que aumentaban los mercados publicos de sexo y drogas ilegales,
la violencia se incrementaba por varios motivos. La comercializa-
cién publica de productos y servicios criminalizados atrae la violen-
cia, lo que tiene efectos de segundo orden que atraen a la policia,
que debe intervenir cuando se denuncia la violencia, especialmente

96 Para la documentacién sobre la historia de los precios de las drogas, véase Wendel, T. et
al., “More drugs, less crime’: why crime dropped in New York City, 1985-2007”, Dialectical
Anthropology, N° 40, 2016, pp. 319-339. Sobre el paso de la venta ambulante a la entrega en
domicilios particulares, véase Curtis, R. et al., We deliver: The gentrification of drug markets
on Manhattan’s lower east side, Washington, U.S. Department of Justice, 2002. Sobre el des-
censo de los precios de las drogas de contrabando que lleva a los traficantes a robar a otros
traficantes, véase Contreras, R., The stickup kids..., op. cit. Sobre las escasas recompensas
econdmicas del trafico callejero de drogas a finales de los afios noventa en St. Louis, véase
Jacobs, B. A., op. cit.

97 Stinchcombe, A. L., “Institutions of Privacy in the Determination of Police Administra-
tive Practice”, The American Journal of Sociology, vol. 69, N° 2, 1963, pp. 150-160.
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los disparos. Las intervenciones de la policia provocan sospechas
descabelladas sobre qué comerciantes pueden haber cooperado
con la policia, lo que lleva a mas violencia. Por el contrario, cuando
la comercializacién ilegal se realiza en el interior, la violencia dis-
minuye a través de varios motivos. Para la policia, y para los posi-
bles ladrones, la comercializacién de sexo y drogas en los hogares
es mucho mas dificil de detectar y abordar que la comercializacién
al aire libre. Cuando los negocios ilegales se trasladan a espacios
que los tribunales consideran privados, la policia debe trabajar y
obtener la aprobacién del tribunal para acceder a los traficantes y
clientes. Cuando las prostitutas y los traficantes de drogas de con-
trabando trabajan desde sus casas o desde lugares que cambian
con cada transaccion, los ladrones no pueden actuar de forma tan
espontanea para victimizar. Los vendedores de sexo y drogas pue-
den mantener mejor la confianza en sus redes sociales cuando no se
enfrentan a las sorpresas de la policia y de los competidores depre-
dadores. 8

Mas alla de las seducciones del Estado

Sinignorar los recursos que pueden ofrecer los datos gubernamen-
tales, he senalado las descripciones de la vida social adquiridas de
forma independiente que prometen ampliar nuestro conocimiento
de las contingencias causales de las variaciones a lo largo del espa-

98 Laviolencia no se debe a la razén a menudo argumentada de que los actores de las
transacciones ilegales no pueden acudir a las autoridades legitimas para resolver sus
disputas contractuales. Jackson-Jacobs, C., “Hard Drugs in A Soft Context: Managing
Trouble and Crack Use on a College Campus”, Sociological Quarterly, vol. 45, N° 4, 2004, pp.
835-856; Jacques, S. y R. Wright, Code of the suburb: inside the world of young middle-class drug
dealers, Chicago, University of Chicago Press, 2015. Lo que hace que el marinero borracho
sea tan atractivo como objetivo de asaltos y robos es la exhibicién publica de su apariencia
vulnerable como alguien ficil de abordar y facil de escapar sin ser identificado. Shaw, C. R.
y E. W. Burgess, The jack-roller, a delinquent boy’s own story, Chicago, University of Chicago
Press, 1930. Es mucho mds dificil acceder a los traficantes y clientes que operan en espa-
cios privados sin ser identificados en el proceso de entrada.
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cio y el tiempo en la violencia interpersonal y las transgresiones
relacionadas en cada uno de los tres niveles de interaccion social:
micro, meso y macro. Los recursos independientes incluyen regis-
tros audiovisuales de agresiones grabados por ciudadanos; etno-
grafias de observacidn participante de los disturbios; biografias de
individuos que abarcan afos en los que interacttian con maltiples
publicos que rodean el caos que creany al que responden; y una mis-
celanea de fuentes histdricas, etnograficasy periodisticas, naciona-
les e internacionales, que pueden describir los procesos dialécticos
sociales que primero aumentan y luego disminuyen el poder seduc-
tor de la violencia interpersonal en las poblaciones cambiantes de
una zona.

Las categorias, micro, meso y macro sefialan diferentes vias de
investigacion para continuar la perspectiva explicativa de Los encan-
tos del delito. Se trata de distinciones morfolégicas que pretenden
captar las diferencias en los campos de interaccién a través de los
cuales actian las personas. Las explicaciones que se recomiendan
no son variaciones en la “delincuencia”, sino variaciones en la vio-
lencia interpersonal y en una amplia gama de transgresiones rela-
cionadas, como las agresiones intimidatorias, la proyeccién de
tendencias cadticas para adquirir y defender el poder entre los com-
pafieros y la creacién de episodios de anarquia. Los microanalisis
de los incidentes grabados en video muestran que, al iniciar y ter-
minar los conflictos con desconocidos en ptblico, la gente no suele
dejar que la violencia hable por si misma. Los agresores expresan
comprensiones secuenciales de sus acciones violentas como base
para actuar en ellas. Comienzan o detienen los ataques violentos
comunicando cémo su comportamiento debe entenderse causado
por acciones especificas previas y hacen que sus finales de la vio-
lencia estén supeditados a la demostracion de cémo las provoca-
ciones iniciales han perdido la justificacién légica para continuar
la agresion. En las peleas, los participantes no expresan los signi-
ficados secuenciales de su conducta siguiendo un guion cronolé-
gico preestablecido. En cambio, definen de forma interactiva cémo
la accién de cada momento se vincula con las anteriores y establece
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las acciones posteriores, ya que proponen, ignoran, repiten, ela-
boran, prefiguran e invocan retrospectivamente las provocaciones
que conforman el desarrollo secuencial de la violencia. Dado que
los participantes tienen que elaborar la temporalidad que rige su
accién para obtener fundamentos causales de sus acciones, si que-
remos que nuestras explicaciones de la violencia sean empirica-
mente precisas a la escala de los conflictos cara a cara, necesitamos
datos que sigan continuamente la accién. A nivel micro, una direc-
cién para ampliar el trabajo en Los encantos del delito es utilizar las
ventajas tnicas de las grabaciones en video para especificar coémo
los posibles agresores, al encontrar el impulso causal para iniciar,
pasar de una fase a otray terminar determinados episodios de vio-
lencia cara a cara, negocian las narrativas autéctonas con otros pre-
sentes, incluidos los oponentes y los espectadores.

En las interacciones de nivel meso, distingo entre los episodios
de anarquia (disturbios/protestas) y la violencia persistente dentro
delas biografias que son revisadas por multiples audiencias circun-
dantes. En el primero, la violencia de los agresores depende de su
comprensién cambiante de hacia dénde se dirige el episodio en su
conjunto, ya sea hacia el aumento o la disminucién de la escala, lo
que a suvez depende de su percepcién fragmentaria y ripidamente
cambiante de lo que estan haciendo los coactores y los resistentes
(policia, comerciantes, contramanifestantes). Al fomentar un enfo-
que en las audiencias que rodean a los individuos en el curso de sus
“carreras” en la violencia, me refiero a cambiar la investigacién de
un enfoque aislante y psicolégico en el individuo, y alejarse de tra-
tar a las pandillas, la policia, el barrio y otras colectividades como
sustantivos con poder causal. Para encontrar la dindmica causal en
el “cémo”, propongo centrarse en la comprensién cambiante del
individuo de los circulos de comentarios que siguen a sus acciones.
A través de las detenciones, los castigos y la vigilancia, el sistema
policial puede contribuir significativamente a la carrera delictiva de
una persona. Pero en su base, el individuo crea su “carrera’ en la vio-
lencia a través de la percepcion o la imaginacién de cémo los demais,
primero localizados en la familia y el vecindario, ven las agresiones
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dadas contra el fondo de la violencia anterior y dentro de una vida
mas ampliamente centrada en el caos.

Los patrones de violencia a nivel macro, como las tendencias
de los indices de criminalidad que se desarrollan y revierten a lo
largo de un periodo de décadas, se basan en dltima instancia en
las interacciones a nivel micro y meso; pero para explicar los patro-
nes a nivel macro, debemos rastrear las interrelaciones que no son
conocidas o incluso imaginadas por los propios actores violentos
y no violentos. En muchos sentidos, el paisaje social de nuestras
acciones, las barreras y los caminos abiertos que encontramos ya
en marcha y a mano mientras actuamos, han sido moldeados por
otros de formas que solo un investigador tiene la libertad existencial
de descubrir. En las geografias que se recogen en los denominado-
res de los indices de delincuencia, como las ciudades y los barrios,
los residentes viven vidas cotidianas estructuradas a través de inte-
racciones cegadas. Un residente pasa a formar parte de una mino-
ria menguante no solo por las entradas y salidas observadas de los
vecinos, sino también por las acciones de personas que hace tiempo
que abandonaron el barrio, asi como por las inacciones de quie-
nes podrian haberlo hecho pero no se mudaron. El bajo valor del
suelo que permite tanto a los inmigrantes indigentes como a los
“aburguesados” instalarse en un barrio se debe a veces a las medi-
das adoptadas por los funcionarios publicos hace décadas.

En el altimo tercio del siglo XX, los estancamientos politicos, la
incertidumbre jurisprudencial y los funcionarios que, por eleccién
o ante la resistencia, se retiraron del ejercicio del poder, reorienta-
ron efectivamente la vida urbana hacia canales anarquicos de forma
paralela y mutuamente potenciada. El caos que siguié no fue pre-
visto por casi nadie. Pocos residentes llegan a ser conscientes de
las acciones e inacciones que comenzaron a transformar el tejido
delavida urbana. Incluso sesenta ahos después de que comenzara
la transformacién, los investigadores académicos, que se segregan
intelectualmente a lo largo de las lineas que diferencian el poder
gubernamental y el discurso politico, estudiando la inmigracién,
el Tribunal Supremo, los sin techo, los barrios étnicos, la educacién
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publica o la economia de los valores del suelo, no han sabido apre-
ciar la evolucién del campo de la interaccién urbana en su conjunto.

En tiempos de depresién y de guerra, la gente recurre masiva-
mente a los lideres politicos en busca de pistas sobre dénde mirar
para entender como relacionarse. En tiempos en los que el conjunto
dela poblacién se ha remitido al centro, tiene sentido que los inves-
tigadores busquen las causas del cambio social en los centros de
poder. Pero en la década de 1960, incluso cuando las capacidades
de investigacién social se ampliaron hasta alcanzar magnitudes sin
precedentes, el carisma del centro comenzd a desintegrarse rapida-
mente, en un proceso que todavia estd en marcha. En los tltimos
sesenta afios, los llamamientos de los lideres a la accién colectiva
integrada se han vuelto confusos e ineficaces para obligar a la defe-
rencia colectiva. En sulugar, la gente ha cambiado el tejido social de
forma colaborativa a través de un trabajo de reconstruccién de bajo
perfil de forma descentralizada, siguiendo las posibilidades de las
lineas de accién accesibles a la mano, que cada vez mds estaban
siendo moldeadas por las acciones de otros locales que a suvez eran
igualmente inconscientes e indiferentes a cémo la gente en otras
dreas estaba cambiando su paisaje local. El resultado, al menos en
las grandes ciudades, es que multiples nuevos barrios y nodos de
interaccién han tomado forma inadvertidamente, y el tejido gene-
ral de las vidas solo se hace visible mucho tiempo después, y solo si
se mira mas alld de la miopia diferenciadora del Estado. Parala cri-
minologia, el reto a nivel macro es expandir los datos y el alcance de
la investigacion para ver la transformacién social mas amplia de la
que el aumento y la disminucién de la delincuencia han sido parte.

Lo que se encontrard en este libro es una serie de estudios de trans-
formaciones e interacciones, en su mayoria de nivel micro. En com-
paracién con las categorias habituales en criminologia, los titulos de
los capitulos parecerdn extranos. Incluso pueden parecer intentos
torpes de floritura poética. Por muy burdamente que se ejecute, mi
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objetivo era basar la explicacion en los proyectos que animan a las
personas que realizan los comportamientos que a menudo se tildan
de delictivos. Si parece que hay un exceso literario en el anlisis, la
justificacién es que la gente no puede dar sentido a atacary engafiar
alos demas sin recurrir a su sensibilidad estética y moral, tal como
es. Ellibro pretende ser preciso sobre el “tal como es”.

¢Es Los encantos del delito una nueva teoria del delito? Solo en
el sentido de que sustituye la ambicién fundamental de la teoria
sociolégica de encontrar el explanans que explique deductivamente
multiples explananda, por el reto de definir el explanandum desde
dentro y de forma que apunte a explanans sustantivamente distin-
tivos.[99 La gloria de la teoria social, la razén de la celebracién de
Marx, Durkheim, Freud, el funcionalismo parsoniano y merto-
niano, G. Becker y, mas recientemente, Bourdieu, es que cada uno
de ellos defiende una causa central que puede dar sentido a una
gama de acciones sociales sustantivas que, de otro modo, seria inte-
lectualmente indisciplinada.°° Ninguno de ellos basé su fama en
proporcionar las descripciones mas precisas y cercanas de cual-
quier forma distintiva de vida social tal y como la vivian los que
la creaban. Los grandes tedricos sociales, psicolégicos y econdmi-
cos se han hecho grandes por su enfoque inspirador del lado de
la “causa”, no por la riqueza de sus observaciones del “efecto”. La
venerada ambicién es encontrar lo que puede explicar la religion,
asi como el arte y la organizacién del poder en la economia. Los
encantos del delito intenta honrar una version de la ciencia que prio-
riza el naturalismo socioldgico, lo que significa acertar con el pro-
yecto secuencial, interactivo y a la vez situado y trascendente de las
personas que crean cualquier parte de la vida social que queramos
entender.

99 Katz, J., “From How to Why... (Part 1)”, op. cit.; y “From How to Why... (Part 11)”, op. cit.
100 Para una demostracién de los fundamentos paralelos del atractivo de masas de Freud,
Marx y la mitologia religiosa, véase Ricoeur, P., Freud and Philosophy: An Interpretation,
New Haven, Yale University Press, 1970. El andlisis de Ricoeur se extiende a Durkheim y
Bourdieu.
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Introduccion

Elestudio dela delincuencia se ha centrado en la busqueda de fuer-
zas de fondo, por lo general defectos en los antecedentes psicologi-
cos de los delincuentes o en su entorno social, sin tener en cuenta
los atractivos positivos, a menudo maravillosos, de la experiencia
vivida de la delincuencia. La novedad de este libro es su enfoque en
las cualidades seductoras de los delitos: aquellos aspectos en primer
plano de la delincuencia que hacen que sus diversas formas sean
sensibles, incluso sensualmente convincentes, a las formas de ser.
Laliteratura de las ciencias sociales solo contiene evidencia dis-
persa de lo que significa, lo que se siente, lo que se oye, lo que se
saborea, o lo que se observa al cometer un delito en particular. Los
lectores de las investigaciones sobre homicidios y agresiones no
escuchan las bofetadas y maldiciones, no ven las presiones y empu-
jones, ni sienten la humillacién y la rabia que pueden acumularse
hacia el ataque, que a veces persiste después de la muerte de la vic-
tima. La forma en que los adolescentes logran hacer que el hurto
en las tiendas o el vandalismo de cosas baratas y cotidianas sea una
experiencia emocionante no ha sido intrigante para muchos de los
estudiosos dela delincuencia. Los investigadores de las pandillas de
adolescentes nunca han comprendido por qué sus sujetos se niegan
tan obstinadamente a aceptar la insistencia de los outsider en que
lleven la etiqueta de “pandilla”. La descripcién de los “asesinatos a
sangre friay sin sentido” se han dejado en manos de escritores aje-
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nos a las ciencias sociales. Ni los métodos académicos ni las teorias
académicas parecen ser capaces de comprender por qué esos ase-
sinos pueden haber sido amables con sus victimas justo momen-
tos antes del asesinato, o por qué a menudo esperan hasta que han
dominado alas victimas en entornos cerrados para ejecutarlas fria-
mente, o como tiene sentido para ellos matar cuando lo que esta en
juego son unos pocos pesos. Los estudios sociolégicos y psicologi-
cos de la delincuencia pocas veces se centran en los atractivos dis-
tintivos del robo, a pesar de que la investigacién ha documentado
claramente que existen formas de delincuencia disponibles que son
alternativas y familiares para muchosladrones de carrera. En resu-
men, rara vez los socidlogos han asumido el reto de explicar las vir-
tudes de la experiencia desviada.[

Los hallazgos estadisticos y correlacionales de la criminologia
positivista proporcionan las siguientes irritaciones a la investiga-
cién: (1) cualquiera que sea la validez de las condiciones heredita-
rias, psicoldgicas y socioecoldgicas del delito, muchos de los que
pertenecen a las categorias supuestamente causales no cometen el
delito en cuestién, (2) muchos de los que si cometen el delito no
encajan en las categorias causales, y (3) y lo que es mas provoca-
tivo, muchos de los que si encajan en las categorias de fondo y luego
cometen el delito predicho pasan largas temporadas sin cometer los
delitos a los que la teoria los vincula. ;Por qué las personas que no

! Las dos excepciones prominentes en la sociologia de la desviacién son Becker, Howard
S., “Becoming a Marihuana User”, American Journal of Sociology, N° 59,1953, pp. 235-242.
[se puede revisar una propuesta similar en castellano: Becker, Howard S., Como fumar
marihuanay tener un buen viaje. Una mirada sociolégica, Buenos Aires, Siglo XXT, 2016]; y
Matza, David, Becoming Deviant, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1969 (en castellano: El
proceso de desviacion, Madrid, Taurus, 1981), construido directamente sobre la perspectiva
interaccionista de Becker, pero volviéndola en una direccién mas fenomenoldgica, hacien-
do una aplicacién concreta y cautelosamente estrecha solo a la “alta” marihuana. Aunque
estos trabajos han sido ampliamente respetados por una generacién de investigadores
académicos sobre la desviacién, los campos de estudio sustantivos no han despegado de
ellos. Pero varios estudios recientes pueden indicar que esta situacion esti cambiando
finalmente. Véase, por ejemplo, Bennett, Trevor y Richard Wright, Burglars on Burglary,
Aldershot, Gower, 1984, y Akerstrom, Malin, Crooks and Squares, Nuevo Brunswick, Tran-
saction Books, 1985.
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estaban decididas a cometer un delito en un momento estan deci-
didas a hacerlo al siguiente?

Propongo que la investigacién empirica cambie la direccién para
centrarse inicialmente en el primer plano, mas que en los funda-
mentos de fondo de la delincuencia. Por una vez, hagamos de la
comprension de las cualidades de la experiencia que distinguen
las diferentes formas de delincuencia nuestra primera prioridad.
¢Qué preocupaciones pueden guiar una investigacion de este tipo?
¢Coémo puede perseguirse la explicacion de las cualidades de la
delincuencia sin iniciar una basqueda indisciplinada de pruebas
experimentales?

La magia de la motivacion

Cualquiera que sea la relevancia de los hechos anteriores y de las
condiciones sociales contemporaneas, algo esencial ocurre en los
mismos momentos en que se comete un delito. El agresor debe sen-
tir, en ese momento y en ese instante, una restriccion distintiva o
un atractivo seductor que no sintié un poco antes en un lugar sus-
tancialmente similar. Aunque su situacién econémica, las relacio-
nes con los grupos de pares, los conflictos edipicos, la composicién
genética, el machismo internalizado, la historia de abuso infantil y
cosas por el estilo siguen siendo los mismos, de repente se ve impul-
sado a cometer el delito. Por lo tanto, el problema central es enten-
der el surgimiento de dindmicas sensuales distintivas.

Creer que una persona puede de repente sentirse impulsada al
delito sin ningin cambio independiente y verificable en sus entor-
nos, nos hace parecer que casi debemos creer en la magia. Y, de
hecho, esto es precisamente lo que debemos hacer. Cuando come-
ten delitos, la gente se siente atraida e impulsada a su criminali-
dad, pero el hecho de sentirse determinada por fuerzas externas, no
cambia nada moralmente especial. Las seducciones y compulsio-
nes particulares que experimentan pueden ser tnicas en el mundo
del delito, pero no lo es la sensacion de ser seducidos y compelidos.
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Para captar la magia de la sensualidad del delincuente, debemos
reconocer la nuestra.

La sensacién de estar determinado por el entorno, de ser ale-
jado de una linea de accién y arrastrado hacia otra, es natural en
la experiencia humana cotidiana y rutinaria. Siempre nos esta-
mos alejando de y hacia diferentes objetos de conciencia, teniendo
en cuenta esto e ignorando aquello, y moviéndonos en una u otra
direccién entre los extremos del involucramiento y el aburrimiento.
En este movimiento constante de conciencia, no percibimos que
estamos controlando el movimiento. En cambio, en un grado u otro,
siempre estamos siendo seducidos y repelidos por el mundo.?! “Esto
es fascinante (interesante, hermoso, sexy, aburrido, feo, repug-
nante)”, sabemos (sin tener que decirlo), como sila cosa en si misma
poseyera la cualidad designada independientemente de nosotros y
de alguna manera controlara nuestra comprensién de la misma. De
hecho, la naturaleza misma del ser mundano es emocional;la aten-
cién es sentimiento, y la conciencia es sensual.

Rara vez nos experimentamos a nosotros mismos como suje-
tos que dirigimos nuestra propia conducta. ;Con qué frecuencia,
cuando usted habla, realmente siente que esta eligiendo las pala-
bras que pronuncia? A medida que las palabras salen, revelan el
pensamiento detrds de ellas, incluso al orador cuyos labios les die-
ron forma. De manera similar, hablamos, caminamos y escribimos
en un sentido de competencia natural gobernada por estados de
animo deterministas. Apoyamos nuestra subjetividad en sensibi-
lidades ritmicas, sentimientos de direccion y visiones de patrones
de desarrollo, permitiendo que la estética nos guie.’®! Las postu-
ras de autorreflexién en las que uno crea una distancia entre el yo
y el mundo y dirige al yo hacia el mundo, ocurren tipicamente en
un estado de danimo excepcional de reconocer un mal uso, después

2 Merleau-Ponty, Maurice, Phenomenology of Perception, Londres, Routledge & Kegan Paul,
1962 (en castellano: Fenomenologia de la percepcion, Barcelona, Planeta-De Agostini, 1993).

3 Un estudio ejemplar es Sudnow, David, Ways of the Hand, Cambridge, Harvard Universi-
ty Press, 1962..
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de un paso en falso, o en el deslizamiento de la lapicera. Con una
ligera conmocién, reconocemos que no fueron las cosas en si mis-
mas, sino nuestra perspectiva, lo que temporalmente dio a las cosas
fuera de nosotros el poder de seducir o repeler.

Entre las formas de delincuencia, la gama de dindmicas sensua-
les va desde los alicientes que pueden llevar a una persona a hur-
tar en las tiendas hasta las furias que pueden obligarla a asesinar.
Si, como investigadores sociales, vamos a ser capaces de explicar
mas variaciones en la criminalidad de lo que permiten las correla-
ciones de fondo, parece que debemos respetar estas dindmicas sen-
suales y honrarlas como auténticas. Pero ahora parece que estamos
atrapados en un nuevo dilema. ;Cémo podemos desacreditar simul-
taneamente el determinismo de los factores psicoldgicos y sociales
y al mismo tiempo acreditar el determinismo de las atracciones y
compulsiones sensualmente dindmicas? Dicho de otro modo, ;c6mo
podemos encontrar, a través del estudio de cdmo la gente construye
su experiencia como un artefacto, el surgimiento de nuevas fuerzas
que dan forma a los propios actores? ;Podemos realmente ver alguna
fuerza causal novedosa en la caja negra entre los factores de fondo y
los actos subsiguientes? Después de que hayamos refinado las corre-
laciones entre los actos problemdticos y los factores explicativos de
fondo, ;hay algo mdis que decir aparte de que lo que dicen aquellos
cuyas acciones se alinean y aquellos cuyas acciones no se alinean con
las predicciones simplemente “eligen” actuar de esa manera?

Para obtener algunas pistas sobre la resolucién del dilema, pode-
mos considerarla dindmica de interaccién entre el interrogadory el
interrogado,# basdndonos especificamente en la experiencia mili-
tar estadounidense en Vietnam. El interrogatorio a los campesi-
nos vietnamitas rutinariamente incluia asaltos fisicos —en un nivel
minimo, bofetadas—. Los oficiales de inteligencia a menudo inicia-
ban una sesion con el espiritu de muchas tareas rutinarias y civiles,
como una obligacién —sin un entusiasmo marcado- solo para des-
cubrir en el proceso dimensiones sensuales superiores.

4 Véase Scarry, Elaine, The Body in Pain, Nueva York, Oxford University Press, 1985.
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Estos no fueron acontecimientos extraordinarios. A menos que
uno se proponga hacerlo, en realidad es dificil evitar el desarrollo de
una estética envolvente en los sonidos y ritmos de abofetear repe-
tidamente a otra persona. Para mantener el ataque controlado de
una bofetada y un empujon, el oficial debe ajustar repetidamente
su cuerpo en relacién con el movimiento de respuesta del interro-
gado. Si se us6 una bofetada resonante para articular la imposicién
de presidn y sila presion no debe disiparse, el universo audible debe
ser manejado ain mas, tal vez a través de hacer mas fuerte la bofe-
tada subsiguiente o a través del uso astuto del silencio. La atencién
a la estética del sonido y de los movimientos corporales interrela-
cionados no es perversa sino practicamente esencial si se quiere
mantener el significado y el espiritu de la “presion”.

En la atencién del interrogador al ritmo y a la intensidad como
preocupaciones esenciales para sostener la metafisica de la “pre-
sién”, hay un movimiento hacia el espiritu del determinismo. El
interrogador ha creado temas que, a través de la evolucion de sus
necesidades aparentes, debe reconocer. Aunque él comenzd lalinea
de accidn, ahora limita su creatividad. Puede que se vaya en cual-
quier momento, pero si quiere mantener la presion, hay ciertas
cosas que debe hacer ahora.

A partir de aqui, el interrogador puede girar a lo largo de uno
de los muchos caminos alternativos del determinismo. Los patro-
nes de bofetadas sugieren libremente varias metaforas, y la auto-
ridad puede ser moldeada para representar cualquiera de las
posibilidades simbdlicas que han surgido. Por ejemplo, a pesar de
las repetidas bofetadas que suenan audiblemente en su cabeza, el
interrogado no atendera los requerimientos de informacién. ;Qué
sugiere el “resonar”y la negativa a “contestar”? Una metafora, cuyos
dictados el interrogador puede ahora promulgar bajo la ribrica,
“Bell Telephone Hour”: “Tomas un teléfono de campo, lo conectas a
los testiculos del hombre, lo llamas y siempre contesta”.[s!

5 Gibson, James William, The Perfect War, Nueva York, Atlantic Monthly Press, 1986, p. 184.
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Otro camino de creciente determinismo se conocié como la
“Regla Americana”: “Si entonces no era un Vietcong, ahora silo es”.!¢!
Al principio, los interrogadores a menudo no estaban seguros de las
simpatias politicas del interrogado, pero, al final, no importaba.
Entonces, si el interrogado era un simpatizante del Vietcong o, si
nolo era, el razonamiento eminentemente desapasionado indicaba
que era probable que se volviera hostil después de haber sido abo-
feteado injustamente. En cualquier caso, al cabo de un tiempo era
razonable considerar que su falta de cooperacién estaba motivada
por la malevolencia. En ese momento, la hostilidad del interrogado
bloquea el progreso del interrogatorio y, por lo tanto, es provoca-
tiva: jel interrogado le esta haciendo pasar un mal rato al interrogador!

La responsabilidad moral, y en una perspectiva estrictamente
empirica, la responsabilidad causal se ha trasladado a la victima.
Ahora el interrogador, con solo repetir insistentemente las pre-
guntas, establece la regién de libertad del interrogado para no res-
ponder, enfatizando a su vez las limitaciones del proceso sobre la
libertad del interrogador. Pero si el campesino no responde a las
preguntas, si la informacion del campesino esta fuera del control
de la autoridad, el sufrimiento del campesino no lo esta. El sufri-
miento del campesino estd convenientemente frente a la autoridad;
se ofrece como un objeto que puede yuxtaponerse a las frustracio-
nes del interrogador y construirse a la medida de la voluntad mili-
tar. La dialéctica delalibertad y la moderacion se ha invertido. Justo
cuando la autoridad comenzaba a disciplinarse ante las exigencias
del proceso —hacer lo que es necesario para mantener la presién
y responder a la hostilidad del interrogado— descubre una nueva
region de libertad.

Ocasionalmente, este proceso se convertiria en una matanza
frenética, mis cominmente, causaria un modesto aumento de la
brutalidad. En cualquier caso, la autoridad puso en marcha un pro-
ceso que podria continuar. Pero este proceso es siempre vulnerable

6 Ibid., p.185.
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a una interrupcion de su légica sensual implicita. El interrogador,
no importa cudn entusiasmado se sienta, siempre puede detenerse.

En un caso, una campesina “se cagé en los pantalones [..] [y se
avergonzd] mucho”. En el olory en la sensibilidad moral, el interro-
gadoviold la estética y la postura moral que subyacen a la dinamica
en curso. De repente, su evacuacion intestinal espontanea revir-
ti6 completamente las condiciones estéticas previas y el impulso
moral del proceso. El soldado se detuvo. “Estoy golpeando a esta
chica, spor qué? ;Qué carajo estoy haciendo? Me senti como una
mierda.”l”]

En otro incidente, un infante de marina estaba mostrando a los
campesinos, que los infantes de marina estaban a cargo mientras
conducia imprudentemente un camién. Sudominio estaba estable-
cido espacial y audiblemente; en el ruidoso camién, no se molest
en contar cudntos atropellé. De alguna manera, un chico de 15 ahos
en bicicleta quedé atrapado entre las ruedas. El conductor bajé a
mirar y se encontrd “con un chico que lo miraba fijamente con una
mirada absolutamente nitida”.[®! El silencio y la igualdad espacial
rompieron el impulso. El infante de marina, anteriormente por
encima y detrds de una pared de ruidos, estaba de repente en el
mismo avidén con su victima, con la nada audiblemente a su alrede-
dor. Esta vez, se fue.

El desafio para la explicacién es especificar los pasos del pro-
ceso dialéctico a través del cual una persona empodera al mundo
para que la seduzca a la delincuencia. Por un lado, debemos expli-
car como el individuo mismo evoca el espiritu. Por otro lado, debe-
mos aceptar la atraccién o compulsién como auténtica.

No es una cuestién facil de elevar estos espiritus. Uno no puede
estar ciegamente enfurecido, friamente sidico, o secretamente
emocionado a voluntad, simplemente por la eleccion consciente de
ser malvado —no mas de lo que uno puede transportarse a las altu-
ras erdticas, simple e instantineamente al optar por el placer—. Para

7 Ibid., pp. 205-206.
8 Ibid., p. 205.
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que una persona experimente ser influenciada o determinada, debe
perder una conciencia reflexiva del funcionamiento permanente y
constructivo de su subjetividad. Por lo tanto, parte del desafio es
reconocer los pasos para elevar un espiritu de determinismo que
sealo suficientemente sutil como para que sus contingencias pasen
desapercibidas.

Por lo general, la persona no podrd ayudarnos con el analisis
porque estd absorta en sus esfuerzos por construir la dindmica. Si
le preguntamos: “;Por qué lo hiciste?”, es probable que responda
con una retdrica autojustificada. Pero puede ayudarnos con un
relato detallado del desarrollo procesual de su experiencia. Si pre-
guntamos: “;Como lo hiciste? Y luego, ;qué hiciste?”, es probable
que descubramos algunos momentos conmovedores. Y, como la
persona construye su definicién de la situacién a través de la com-
prensién corporal, podemos captar las condiciones de su impli-
cacién en circunstancias excepcionales cuando se ve afectada por
una sensualidad incongruente. Asi, la victima del interrogador
puede defecar, lo que desencadena una percepcion de salvamento
que hace que su torturador descubra que ¢ es la mierda. O, por
poner un ejemplo erético, el hijo de los amantes puede entrar de
repente y demostrar que lo que ellos habian intuido como una rela-
cién perdida no lo era.

Que las emociones dependen de las definiciones de la situa-
cién es un lugar comin tanto en la escritura existencialista como
en la tradicién sociolégica de la interaccién simbdlica. Lo que ha
sido mas dificil de apreciar es la validez ontoldgica de la pasién —la
auténtica eficacia de la magia sensual-. En el sexo, asi como en las
peleas simuladas en las esquinas de las calles, los empujes y gol-
pes inicialmente alegres pueden convertirse en algo real sin previo
aviso. Estos preparativos para la pasién son ladicos en un sentido
existencialmente especifico: los participantes juegan con la linea
entre el sentido de si mismos como sujeto y objeto, entre estar den-
troy fuera de control, entre dirigir y ser dirigidos por la dindmica
de la situacion. Para completar con éxito la transicion del sujeto
al objeto y alcanzar los extremos emocionales de eros o tanatos,
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una persona puede tener que organizar el entorno para “pacificar”
su subjetividad.®! Puede entonces someterse a fuerzas que tras-
cienden su subjetividad incluso mientras controla ticitamente la
transicion.

Lo que la fenomenologia ha apreciado de manera distintiva no
es simplemente que el mundo vivido de una persona es su artefacto,
sino que al experimentarse a si mismo como un objeto contro-
lado por fuerzas trascendentes, un individuo puede experimentar
genuinamente un mundo nuevo o diferente. Al pacificar su subje-
tividad, una persona puede conjurar una magia tan poderosa que
incluso podria cambiar su ontologia. Lo que comienza como una
palmada o una caricia puede llevar al descubrimiento de verdades
raras o a la adquisicién de una nueva incompetencia. 0!

Para iniciar el proceso, es necesario entregarse a una ficcién
o invocar un ritual, pero si uno no se aferra al compromiso de la
fe, pueden llegar a producirse fendmenos inaccesibles, que traen
revelaciones o interrumpen parte de su libertad y confirman que
el compromiso inicial era auténtico. En la practica religiosa, pode-
mos encontrar inspiradores los resultados de este proceso dialéc-
tico; en el sexo, deliciosos. Por poco atractivo que sea moralmente
el delito, debemos apreciar que también hay en él una auténtica crea-
tividad experiencial. Entonces deberiamos ser capaces de ver cudles
son, para el sujeto, las auténticas atracciones del delito y, en conse-
cuencia, poder comprender las variaciones de la delincuencia mas
alld de lo que puede explicarse por factores de fondo.

9 Matza, D., op. cit.

10 William James trat6 el éxtasis religioso, incluso lo “sobrenatural”, como auténtico.
Otorgando autenticidad ontoldgica a los mundos “mdltiples”. Véase The Varieties of Reli-
gious Experience, Cambridge, Harvard University Press, 1985 (en castellano: Variedades de
la experiencia religiosa, Madrid, Trotta, 2017) y A Pluralistic Universe, Cambridge, Harvard
University Press, 1977 (en castellano: Un universo pluralista. Filosofia de la experiencia, Bue-
nos Aires, Cactus, 2009). Merleau-Ponty no utilizé la comprension existencialista de la
ineludible libertad humana para negar el auténtico terror en la conciencia embrujada de
un loco. Véase Merleau-Ponty, M., op. cit., p. 125.
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Proyectos criminales

Alabordarladelincuencia desde dentro, la investigacién social toma
como objeto la conducta moralmente excepcional que las propias
personas consideran sancionable penalmente a los ojos de las auto-
ridades. Dado que existe una enorme variedad de fendmenos delic-
tivos, ;como se puede demarcar y establecer para su explicacién un
namero limitado de delitos subjetivamente homogéneos? Sugiero
que se formule persistentemente una pregunta —que puede pare-
cer sencilla— enla aplicacién detallada de los hechos de la experien-
cia delictiva: ;qué trata de hacer la gente cuando comete un delito?
Los tépicos resultantes no necesariamente seguiran las catego-
rias oficiales de delitos. Los delitos, tal como se definen en las leyes,
las encuestas alos ciudadanos y los registros policiales, toman forma
definitoria a partir de los intereses de las victimas y de los proble-
mas practicos de deteccién y castigo, no necesariamente a partir de
la experiencia de quienes cometen los delitos. Pero si uno comienza
con categorias convencionales o populares, como el asesinato apasio-
nado, la violencia de pandillas, la delincuencia juvenil contra la pro-
piedad, el robo comercial y los asesinatos “sin sentido” y “a sangre
fria”, y refinalos conceptos para que se ajusten a formas homogéneas
de experiencia, se puede llegar a una gama significativa de proyectos
delictivos, tal como se representa en los titulos de los capitulos: come-
tiendo una matanza justa, movilizando el espiritu de una élite calle-
jera, construyendo emociones furtivas, persistiendo enla practica del
robo™ como un hombre duro, y encarnando la maldad primitiva.

™ [En el texto original el concepto que utiliza Katz para referirse a lo que aqui traduci-
mos como “robo” es “stickup”. Este concepto en inglés tiene una implicacién falica, lo que
ayuda a explicar la diferencia de género en el atractivo de robo (diferencia que se puede
percibir en todo este libro). Por otro lado, “stickup” es un término coloquial, y su utiliza-
cién no es ingenua, ya que este texto pretende acercarse a las seducciones del delito desde
un enfoque que no estd basado o apoyado en las categorias legales del derecho penal, las
categorias estatales criminales, sino que es el significado que le dan los participantes

de la investigacién. Por eso “stickup”, y no “robbery” o “burglary”. En inglés hay términos

» s

similares a “stickup”, como “mugging”, “jacking up”. En castellano —en la Argentina- exis-

» o« » o« » o«

ten conceptos coloquiales anilogos: “encafionar”, “afanar”, “chorear”, “apretar”, etc. Son
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A modo de explicacién, propondré para cada tipo de delito un
conjunto diferente de condiciones individualmente necesarias y
conjuntamente suficientes, cada conjunto contiene (1) un camino
de accidn: requisitos practicos distintivos para cometer con éxito
el delito, (2) una linea de interpretacién: formas tinicas de enten-
der cémo uno es y sera visto por los demads, y (3) un proceso emocio-
nal: seducciones y compulsiones que tienen dindmicas especiales.
Elevar el espiritu de la delincuencia requiere atencién practica en
el modo de ejecucién de la accidn, creatividad simbdlica en la defi-
nicién de la situacién y delicadeza estética en el reconocimiento y
la elaboracién de las posibilidades sensuales.

Un miembro de la familia de las emociones morales es central en
todas estas experiencias desviadas: humillacién, rectitud, arrogan-
cia, ridiculo, cinismo, deshonra y venganza. En cada uno de ellos,
la atraccién que resulta ser mas fundamentalmente convincente
es la de superar el desafio personal de la existencia moral —no de
la material-. Para el asesino apasionado, el reto es escapar de una
situacién que de otro modo pareceria inexorablemente humillante.
Incapaz de percibir coémo puede superar con dignidad la situacién
actual, ahora, en cualquier relacién de tiempo mundano que pueda
ser retomada, el aspirante a asesino del ser amado busca la posibili-
dad de encarnar, a través de la practica de la matanza “justa”, alguna
forma eterna y universal del Bien.

Para muchos adolescentes, el hurto en comercios y el van-
dalismo ofrecen las atracciones de un melodrama emocionante
sobre si mismo visto desde dentro y desde fuera. Aparte de lo que se
obtiene, pueden considerar que “salirse con la suya” es una demos-

diferentes para otros paises del sur global. Por motivos de comprension regional, y ya
aclarada la cuestién del uso del concepto nativo y no legal-juridico, preferimos utilizar el
concepto de “robo” para traducir “stickup”. Lo mismo cuando el autor utiliza “stickup men”,
que podria ser traducido en Argentina como “chorro”. Hay estudios que muestran el uso
carcelario y barrial de “ladrén” entre delincuentes para denotar cierto “respeto” en el oficio
—a diferencia de “rastrero”, “ratero”, “rata’, etc.—, que es similar a la utilizacién entre los
criminales de “stickup men” o en ciertos casos “robber”; “chorro” tiene en muchos casos un

uso despectivo entre las clases medias y en ciertos medios de comunicacién. N. del T.]
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tracion emocionante de competencia personal, especialmente si se
logra bajo la mirada de los adultos.

En concreto, las formas “malas” de delincuencia se dirigen esen-
cialmente a un desafio moral experimentado en una metafora espa-
cial. Ya sea intimidando los esfuerzos de otros para llevarlo a sus
mundos (“;A quién estas mirando?”) o tratando los limites geografi-
cos artificiales como sagrados y defendiendo el “territorio” local con
un implacable “corazén”, los “malvados” y los guerreros del barrio
celebran la indiferencia ante la expectativa de la sociedad moderna
de que una persona debe demostrar sensibilidad para reformarse a
si misma a medida que se desplaza de aqui para alla.

Para hacer del robo un hébito, argumentaré, uno debe conver-
tirse en un “hombre duro”. Es inteligente evitar herir innecesaria-
mente a las victimas, pero si uno se vuelve demasiado calculador
sobre la aplicacién de la violencia, las incertidumbres inherentes a
la interaccidn cara a cara en los robos seran emocionalmente pro-
hibitivas. Bajo la superficie, puede haber —parafraseando a Nietzs-
che— una bola de serpientes en cadtica lucha. Pero el ladrén niega
cualquier incertidumbre y cualquier posibilidad de cambio con
un estilo personal que rechaza ubicuamente las presiones sociales
hacia un yo maleable.

Tal vez el altimo proyecto criminal estd montado por hombres
que culminan unavida social organizada alrededor del simbolismo
de la desviacién con un asesinato a sangre fria, “sin sentido”. Imi-
tando los caminos de los dioses primitivos mientras matan, con
orgullo aparecen ante el mundo como asombrosamente malvados.
A través de un asesinato solo superficialmente justificado por el
contexto del robo, surgen de una vertiginosa alternancia entre la
afiliacién a los grandes poderes simbdlicos de laidentidad desviada
y el molesto mal-estar de que la conformidad significa cobardia.

En general, mi objetivo es demostrar que una teoria de la auto-
trascendencia moral puede hacer comprensibles las minucias de los
detalles experienciales en el primer plano fenomenoldgico, asi como
explicarlas condiciones generales que se encuentran con mayor fre-
cuencia en los trasfondos sociales de estas formas de delincuencia.
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Esta investigacién servird mejor a aquellos que desean abordar el
mal —no como juzgados por la filosofia moral o imputados por la
ideologia politica, sino como vividos en las realidades cotidianas
de la sociedad contemporanea-—. Al final, sugiero que el entendi-
miento politico y sociolégico dominante de que el delito esta moti-
vado por el materialismo estd mal fundamentado empiricamente
—de hecho, es mas un sentimentalismo que una teoria causal digna
de crédito-. Debido a su insistencia en atribuir la causalidad a las
condiciones materiales en los antecedentes personales y sociales, el
pensamiento social moderno ha sido incapaz de reconocer el abrazo
del mal por parte de los delincuentes comunes o de la calle, o, y por
la misma razén, desarrollar mordacidad empirica y profundidad
intelectual en el estudio de la delincuencia de los ricos y podero-
sos. Al abrir una investigacion sistematica, terica y empirica sobre
la experiencia de la criminalidad, este estudio apunta hacia una
sociologia comparativa que es capaz de examinar las seducciones
del delito a medida que se experimentan arriba y abajo en el orden
social y politico. Aquellos que siguen el argumento hasta el final
puede que no encuentren aliento para politicas de bienestar social
generalizadas, pero los lectores deberian descubrir que los enga-
nos domésticos y las atrocidades extranjeras de nuestras élites ya
no son tangenciales a la investigacion social sobre la delincuencia.

Fuentes y métodos

El capitulo 2 se basa en los informes de hurtos comerciales, robos y
vandalismo que solicité a clases de estudiantes universitarios durante
tres anos. El capitulo 5 analiza las descripciones narrativas de los
robos en Chicago que se generaron en un estudio original dirigido
por Franklin Zimring y James Zuehl. En el resto del texto, a excepcién
dealgunasdisertacionesy fragmentos delos capitulos 3y 4 que fueron
tomados de un nimero de estudiantes graduados que han llevado a
cabo investigaciones de campo en el este y sur de Los Angeles, analizo
material previamente publicado. Alo largo dellibro, me baso en etno-
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grafias e historias de vida producidas por cientificos sociales, recons-
trucciones de la delincuencia por parte de la policia y de académicos
que utilizan los registros policiales, autobiografias de excriminales
autoproclamados, biografias best seller en ventas de criminales que
fueron escritas por periodistas profesionales, y un ejemplo ocasional
de cinemaverité o de (‘nuevo”) periodismo de observacion participante.

La légica probatoria que guia el uso de tan diverso material cua-
litativo es la de la induccién analitica, que obliga a realizar revisio-
nes tedricas con cada caso desconfirmante o negativo, pero que no
produce formas abstractas y resumidas de evidencia (disefios de
muestreo, estadisticas de asociacion, pruebas de concordancia entre
codificadores, etc.). Para apreciar o desacreditar la validez empirica
del estudio, se debe trabajar en detalle con materiales sustantivos
relevantes. Debido a que la busqueda de evidencia y el desarrollo de
la teoria proceden en pasos que se alteran mutuamente, los resulta-
dos analiticos no surgen de una aplicacién directa, deductiva, dura
o inflexible de la teoria a los hechos. Mas bien, la calidad metodol6-
gica aumenta a medida que la teoria es presionaday puesta en forma
por aplicaciones frustradas. De hecho, una tradicién para indicar
la fuerza metodolégica de los estudios realizados mediante induc-
cién analitica es presentar en el texto las heridas tedricas que se han
sufrido en el camino hacia la teoria final, ampliamente validada. Pero
tales manifestaciones son gratuitas e innecesariamente defensivas;la
historia de trabajo de las hipdtesis rivales rechazadas y revisadas se
mantiene en las distinciones sustantivas hechas en el propio texto. 12!

De acuerdo con el espiritu de la obra en su conjunto y con el fin
de no excluir la utilidad de los datos para los analistas posteriores, el
material citado no se ha editado con la finalidad de corregir la orto-
grafia o la gramatica. “Sic” se utiliza solo cuando los lectores pue-
den sospechar que existe un error tipografico.

12 Para mds informacion sobre esta linea argumental, véase Katz, Jack, “A Theory of Qua-
litative Methodology”, en Emerson, R. (ed.), Contemporary Field Research, Boston, Little,
Brown, 1983, pp. 127-148.





