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Introducción 
Un filósofo en las márgenes
Matías Carnevale

Que la ciencia ficción ha sido un género literario maltratado o mirado 
con cierto desprecio por un sector de la crítica no es novedad.1 Que 
un filósofo, con toda la carga semántica de la palabra –en su más am-
plia acepción–, dedique casi toda su carrera, de más de cinco décadas, 
a estudiarlo en nuestro país tal vez sí lo sea.

Pablo Capanna es un caso un tanto inasible para la academia. Des-
de su lugar como docente en la Universidad Tecnológica Nacional en 
la cátedra de Integración Cultural, formó en filosofía a cohortes de in-
genieros, pero su trabajo más relevante proviene de fuera de los claus-
tros (término que debería ser abolido con urgencia, si es que todavía 
sigue vigente). Él mismo se ha reconocido como un “investigador in-
dependiente”, según la tradición norteamericana del independent scho-
lar, casi inexistente en nuestro país. Sin temor a exagerar, podemos 
decir que también fue un pionero en este ámbito.

Quienes aquí comentan gran parte de la bibliografía capanniana 
forman parte de distintos ámbitos relacionados con la educación for-
mal superior, pero también han, de una manera u otra, incursiona-
do en la investigación y la escritura, como el maestro a quien rinden 
homenaje.

Recuerdo (y parafraseo) aquella frase (al menos la primera parte de 
la sentencia) atribuida a Oscar Wilde, “la imitación es la mejor forma 
de halago”, que cobra un nuevo sentido para mí mientras redacto esta 

1 Escribo estas líneas en medio de una controversia por la restricción puesta por 
el Fondo Nacional de las Artes respecto de los géneros que pueden participar en el 
concurso literario de 2020. Los adherentes a formas más realistas de la literatura han 
puesto el grito en el cielo, mientras que quienes simpatizan con lo fantástico han ce-
lebrado la novedad.



  |  1312  |  matías carnevale

introducción: mis esporádicas contribuciones en los medios con tex-
tos de no-ficción han sido resultado de la lectura de las obras de Pa-
blo. He compartido su interés por la historia de la ciencia, la técnica y 
las ideas, por los saberes marginales (las conspiraciones, las superche-
rías) y por otros tantos delirios de la humanidad. A Capanna le debo 
la lectura de autores tan interesantes como Francis Bacon, Olaf Sta-
pledon o Lewis Mumford. También creo que no se puede destacar lo 
suficiente su calidad como prosista. Cuando me tocó lidiar con otros 
filósofos cuya prosa se enrevesaba sin remedio, entendía que era mo-
mento de abandonar esa lectura. Con Pablo no ha sido así.

Este libro, creemos, es justo y necesario. Bien puede considerar-
se una devolución de favores a quien nos legó tanto conocimiento de 
manera generosa y, sobre todo, lúcida.

Prólogo 
En honor a Pablo
Andrés Pablo Vaccari

Es un privilegio gigantesco presentar este merecido tributo a Pablo 
Capanna, sin duda uno de los grandes ensayistas y críticos de la len-
gua castellana. Este conjunto de estudios magistrales traza un recorri-
do exhaustivo a través de la obra de Capanna, y es la primera colección 
crítica consagrada al maestro. Este libro es un acto necesario, un acto 
de amor y justicia, también entremezclado con cierta amargura frente 
al estado de nuestra cultura. En lo que a mí concierne, ya deberíamos 
tener la efigie de Pablo en nuestras monedas y billetes. Él, por supues-
to, odiaría la idea; pero yo soy partidario de que la cultura (argentina y 
latinoamericana) sea representada por más Capannas y menos Messis.

De todos modos, este libro es mucho mejor que Capanna en un 
billete. Capanna es miembro de una especie en extinción en la que yo 
también me incluyo, salvando las diferencias (a su favor, por supuesto). 
El ensayo es una forma asediada de la literatura que Pablo ha desarro-
llado con el ojo finísimo de un maestro artesano. No importa el tema o 
autor bajo la lupa, la mirada de Capanna nunca es desinteresada; siem-
pre hay algo vital y urgente en juego, en Tarkovski, en Dick, en Cord-
wainer Smith. Es extraordinario el modo en que Capanna construye 
ensayos que son a la vez introductorios y avanzados, de gran interés 
tanto para el lego como para el experto. Capanna devuelve la labor de 
la crítica a su espacio vital, el de contextualizar (histórica y biográfi-
camente), enriquecer y cuestionar desde adentro una obra literaria o 
cinematográfica particular. Nunca me he aburrido leyendo un solo pá-
rrafo de Pablo, donde se respira un espíritu original e iconoclasta, y se 
aprecia una ironía característica. A lo largo de los años, la lectura de la 
obra de Capanna me ha transmitido ímpetu para seguir pensando y 
escribiendo. Todas sus páginas exudan una profunda convicción en el 
valor y la función trascendente de la literatura y del pensamiento, sin 
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contar la claridad y consistencia de su prosa. Esta convicción es una 
fuente de inspiración y consolación en estos tiempos grises. Podemos 
considerar al ensayo (tanto en su forma breve como monográfica) un 
indicador de la capacidad humana de ref lexión. Los asesinos de la re-
f lexión (y de su condición de posibilidad, la atención) son muchos. Por 
ejemplo, el academicismo y el modelo del investigador como máquina 
de producir papers. Este es el mismo sistema en el que Pablo y yo sub-
sistimos, en los márgenes. Un sistema estéril, a excepción de la docen-
cia, donde todavía se puede experimentar la magia del aprendizaje, el 
vínculo entre maestro y discípulo que ha sido el dispositivo central 
en la transmisión del saber humano, ahora “democratizado” en el es-
quema del catedrático frente al aula. Otro asesino visible de la ref lexi-
vidad es la contracción exponencial del lapso promedio de atención. 
Tanto el academicismo árido como la dictadura de los algoritmos son 
síntomas de un malestar común. Nuestras máquinas exteriorizan lo 
peor de lo humano al tiempo que nosotros nos volvemos más bestias. 
En nuestra bestialidad, nos entregamos al cargo cult de la tecnología, 
deseando que nuestras máquinas nos reemplacen y sean mejores. Pero 
la humanidad de las máquinas es un espejismo.

En fin, es difícil para mí hablar de Pablo fuera de mi propia ex-
periencia y de su impacto en mi vida intelectual y de la imaginación. 
Además, temo repetir cosas sobre Pablo que el lector encontrará mu-
cho mejor presentadas y desarrolladas en las páginas que siguen. 
Comencé a leer los ensayos y notas críticas de Pablo en las revistas 
El Péndulo y Minotauro, cuando yo tenía 11 años y empezaba a des-
cubrir mi pasión por la literatura. Coleccioné estas revistas fervo-
rosamente, así como las ediciones de Minotauro. La mayor parte 
de este material se ha perdido a lo largo de los años y en el curso de 
saltar océanos. En particular, los ensayos sobre Ballard, Lem, Asi-
mov y Tolkien tuvieron un gran impacto en mi tierna sensibilidad. 
Una de mis grandes deudas con Pablo es introducirme a la lectura 
de J. G. Ballard, con su ensayo en el primer número de El Péndulo 
(“Ballard, los paisajes interiores”, 1979), el año en que Ballard pu-
blicó The unlimited dream company, y la crítica todavía trataba de di-
gerir su genial “cuatrilogía urbana”. Los invito a leer el análisis de 
Elena Geneau sobre esta fase de la obra capanniana (“Capanna en 
El Péndulo”) y el detallado estudio de Juan Volpe y Manuel Wino-
cur (“El tiempo de Ballard: Pablo Capanna y la New Wave of Scien-
ce Fiction”) que se ofrecen en este libro. Otro de los grandes íconos 

de la ciencia ficción (que, como Ballard, comenzó su carrera como 
un outsider despreciado) es Philip K. Dick, un autor de quien yo me 
enamoraría más tarde, a mis 17 años, luego de leer Ubik y Valis, y de 
volverme adorador de Blade Runner. La ref lexión crítica de Capanna 
sobre la obra de Dick es objeto de otra interesante contribución que 
les recomiendo: “Capanna sobre (hacia) Philip Dick: metafísica, neu-
ropatología y ciencia ficción”, de Marcelo G. Burello. Por último, 
en esta época, Capanna escribió sobre Cordwainer Smith, un autor 
ignoto cuya vida real superó la ficción. Pedro Perucca se encarga de 
investigar esta etapa de las andanzas de Capanna (“Historia de una 
obsesión: Capanna y Cordwainer Smith”). Capanna dedicó mono-
grafías a un puñado de artistas selectos. Además de las monografías 
sobre Smith, Ballard, y Dick, debemos mencionar el estudio sobre 
el cineasta Andréi Tarkovski (Andréi Tarkovski: el ícono y la pantalla, 
2003). En mi opinión, este es el más personal e íntimo de todos los 
trabajos de Pablo. Es como si Tarkovski le hubiese planteado a Ca-
panna un acertijo, codificado en sus películas, que es imperioso des-
cubrir. Pero los dejo con Mauricio Gutiérrez (“Capanna esculpió el 
tiempo de Tarkovski”), quien les dará más detalles.

Esta “primera época” nos legó el Capanna más conocido: el his-
toriador, crítico e investigador de la ciencia ficción. En las páginas de 
este libro, Paul Noguerol presenta “El sentido de la ciencia-ficción: cons-
truir y reconstruir un género (que todo el mundo creía conocer)”, don-
de analiza El sentido de la ciencia-ficción (1966), ampliada y reeditada 
bajo el título Ciencia ficción. Utopía y mercado (2007).

Al poco tiempo de cumplir mis 14 años, conocí a Pablo en perso-
na, durante las Jornadas Interdisciplinarias sobre la Vida Inteligen-
te en el Universo, organizadas por la Facultad de Ciencias Exactas y 
Naturales de la Universidad de Buenos Aires (uba), en diciembre de 
1985. Para ese entonces, yo había escrito mi primera novela, malísi-
ma, con birome azul en un cuaderno Gloria de 96 páginas. La novela 
trataba de la vida de un colono en Marte. Al final de la charla de Pa-
blo, me acerqué al podio a hablar con él. No me acuerdo de qué con-
versamos, y hoy Pablo no se acuerda de mí (y, por supuesto, tampoco 
de lo que conversamos). Yo estaba muy nervioso, pensé que Pablo no 
le iba a dar cabida a un mocoso como yo. Recuerdo sus ojos azules y 
profundos y la manera en que me miró, como si yo fuera un adulto. 
No se inmutó; es más, en todo caso, se mostró curioso. Escuchó lo 
que yo tenía para decir (seguramente, no muy interesante) y me dio 
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toda su atención. Ahí aprendí la importancia de la humildad como 
prerrequisito para la filosofía.

Hablando de filosofía, me hice filósofo. Muchas cosas pasaron en 
el medio. Me fui a Australia, me doctoré ahí, volví a la Argentina. Me 
casé, tuve hijos, me divorcié. Me casé de nuevo, tuve más hijos, me di-
vorcié de nuevo. Lavé platos, trabajé de cualquier cosa. Seguí escri-
biendo obsesivamente, pasando de birome a la máquina de escribir y 
luego al procesador de texto. Fracasé y volví a fracasar. Publiqué una 
novela en Australia, un puñado de cuentos, y edité una revista inspi-
rada en la New Wave. Volví. Tras unos años durísimos, fui admitido 
como investigador del Conicet. Mi madre patria me dio una oportu-
nidad que mi país adoptivo me vedó. Mi pasión por la literatura y la 
filosofía son el único hilo sólido que atraviesa la accidentada topo-
grafía de mi vida. Es lo único que me une a ese mocoso de 11 años. 
Capanna siempre estuvo dando vueltas durante ese tiempo. Pude re-
construir parte de mi colección de El Péndulo y Minotauro y releer los 
ensayos de Pablo. Ahí me di cuenta de la visión de Capanna. Fue un 
pionero, un adelantado. Pero eso no quiere decir que se rezagó. Volví 
a descubrir a Capanna en su faceta de filósofo, donde pude apreciar la 
amplitud y profundidad de su pensamiento. Para mí, su obra maestra 
es Natura. Las derivas históricas (Editorial de la Universidad Nacional 
de Quilmes, 2016). Pablo me pidió que escribiera una reseña del li-
bro (publicada en su sitio web), donde me explayo más a fondo sobre 
las virtudes de este trabajo. En breve, le pasaré la palabra a María E. 
Argeri y su contribución aptamente titulada “Un libro excepcional”. 
Capanna ya había introducido algunas ideas centrales de Natura en 
sus artículos, compilados y desarrollados en cinco colecciones: Cons-
piraciones (2009), Inspiraciones (2010), Maquinaciones (2011), Aspira-
ciones (2017) e Interferencias (2020). Uno de mis aspectos favoritos 
de Capanna es su reconstrucción de las relaciones entre la ciencia fic-
ción, la magia, y la historia del imaginario científico y tecnológico. En 
particular, Capanna saca a relucir los vínculos históricos y filosóficos 
entre la racionalidad tecnocientífica y el pensamiento mágico. Entre la 
racionalidad y el delirio. Es un placer ver cómo Capanna deconstruye 
el mito de la razón y la visión positivista, ortodoxa de la historia de la 
ciencia. Cito como ejemplo, casi al azar, el exquisito “El Trisagio y el 
Trismegisto”, el ensayo que abre Inspiraciones. Cuatro de nuestros au-
tores se adentran, respectivamente, en las páginas de Conspiraciones, 
Inspiraciones, Maquinaciones y Aspiraciones: Germán Padinger (“Que les 

sea leve: Pablo Capanna y su catálogo de delirios posmodernos y cien-
cia ficción consumada”), Andrea Sereni (“Utopías y distopías –según 
Capanna–. Acerca de Aspiraciones”), Darío Sandrone (“Capanna y sus 
artefactos. Sobre Maquinaciones”) y Esteban Ierardo (“Los entresijos 
de la ciencia: a propósito de Inspiraciones”).

Además de Natura y las colecciones de ensayos, otro trabajo que 
descubrí tardíamente, gracias a una copia que Pablo me obsequió, es 
Tecnarquía (1973), un aporte altamente valioso al campo de la filosofía 
de la técnica, y una crítica incisiva a las estructuras de poder monta-
das sobre los mitos de la tecnología moderna. Aquí los remito al ex-
celente ensayo de Marcelo Damonte (“Tecnarquía y mundos posibles. 
O filosofía para no pasar al lado oscuro”). Otro valiosísimo ensayo en 
la presente compilación es “Un cartógrafo de la imaginación”, donde 
Pablo de Santis explora el humanismo cristiano de Capanna y el modo 
en que impregna su obra.

Finalmente, una humilde victoria. Gané un premio por una co-
lección de cuentos y mi primer instinto fue mandarle un ejemplar a 
Pablo, quien me respondió al poco tiempo con una serie de descomu-
nales elogios. En particular, Pablo me dijo que uno de mis cuentos es 
“digno de Ballard”. Como bien lo expresó mi amigo Luciano Levin, 
“ese comentario vale mil papers”. Es verdad. También sentí que había 
llegado al fin de un ciclo. ¿Y qué sería de un fin de ciclo sin un ritual, 
algún tipo de ceremonia? Aceptando su cordial invitación, emprendí 
un día el peregrinaje a José C. Paz, donde pasé una velada muy agra-
dable con Pablo y Graciela. Esa mirada intensa era la misma que recor-
daba de chico. Hablamos de todo un poco. Y al año siguiente, Pablo 
aceptó mi invitación para dar una conferencia plenaria en el X Colo-
quio Internacional de Filosofía de la Técnica. En este evento, Pablo 
encaró uno de mis temas de estudio, el transhumanismo. De nuevo, 
tuve ocasión de deleitarme con esa articulación de erudición y accesi-
bilidad, ironía y profundidad, que caracteriza la mirada capanniana. 
Con este mismo espíritu, espero que este libro abra los ojos del lego 
y enriquezca la mirada del iniciado.


