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Introducción

Por alguna razón nos animamos a hablar de la policía. Sus diferen-
cias se esconden detrás de un sesgo que hace que veamos iguales a 
todos los policías. Esta representación se sostiene en un poderoso 
relato institucional que propone que la policía, a partir de su pro-
puesta formativa, es un eficaz mecanismo de producción de suje-
tos seriados.

El desafío con el que se enfrenta este libro es la siguiente pre-
gunta: ¿qué pasa cuando las investigaciones académicas –o las ges-
tiones políticas– se encuentran con ese sujeto, plural, conflictivo, 
faccioso y profundamente heterogéneo? ¿Qué lugar ocupa la diver-
sidad de trayectorias de los sujetos policiales en nuestras inves-
tigaciones? ¿Es posible destacar en una misma investigación la 
unicidad y la diferencia del universo policial? Si hay tantos policías 
como recorridos posibles, ¿qué tienen en común? ¿Cuáles son los 
caminos que podemos identificar y cuáles los clivajes significati-
vos para su abordaje?

En el estudio de esas diferencias nos encontramos con múltiples 
disputas: entre los que enseñan, miembros de las escuelas, y los que 
trabajan en destinos operativos. Observamos el lugar diferencial que 
ocupa la disciplina en las escuelas de oficiales y suboficiales. Pudi-
mos reconocer que el trabajo policial está representado por multi-
plicidad de tareas y por lo que llamamos formas de configuración 
del trabajo policial, donde se entrecruzan múltiples dimensiones 
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como: el valor del tiempo y el espacio en la definición del trabajo, 
los usos del dinero, las diferencias de género, los lugares de trabajo, 
la transformación de las emociones, lo que se aprende en el queha-
cer laboral o el lugar de la muerte en las definiciones de la tarea, de 
la persona y de la institución. Todas esas discusiones forman parte 
de este libro.

Nos ocupamos, entre otras cosas, del estudio de una serie de tra-
yectorias y recorridos que los y las policías realizan en su paso por la 
institución y de la huella que la policía deja en sus vidas. A fines ana-
líticos, las trayectorias sociales de policías se dividen entre trayecto-
rias vitales y carreras o trayectorias profesionales. Este estudio de 
las trayectorias sociales de los policías nos permitió poner el foco 
en los continuos y permanentes movimientos, cambios, replan-
teos, crisis y modificaciones de las posiciones de los individuos y 
las instituciones a lo largo del tiempo. Pero a su vez, lo que nos inte-
resa preguntarnos es: ¿cuáles son las diferencias que hacen la dife-
rencia? ¿Cuáles son los límites de la heterogeneidad? ¿Qué sujetos 
policiales son posibles como producto y productores de la Policía 
Federal Argentina (pfa) a principios del siglo xxi?

Las imágenes más extendidas sobre la policía dan cuenta de una 
institución vertical, militarizada, violenta, que debe ser controlada 
y vigilada, peligrosa y falsamente obediente. Estas imágenes, como 
todo estereotipo, se basa en condiciones efectivamente existentes, 
pero siempre exaltadas, amplificadas y que nos dicen más sobre el 
que califica que sobre la institución a la que adjetiva. La prudente 
distancia, a decir de Sirimarco, con la que los científicos sociales 
ven a la policía, también está hecha de una separación entre aca-
démicos, con su progresismo político y de la huella del terrorismo 
de Estado –del que las policías formaron parte– sobre la universi-
dad pública y las ciencias sociales en particular (Frederic, 2008b). 
Más de 35 años nos separan de aquel momento, y quienes escribi-
mos sobre la policía, y con muchos de nuestros informantes, no 
vivimos la última dictadura cívico militar y tal vez eso nos permita 
acercarnos y construir un objeto de estudio, no sin los sesgos aso-
ciados a esta etapa trágica y en cuya construcción de memoria par-

ticipamos, sino con otros. Como generación, nos tocó vivir nuestras 
propias circunstancias: la maldita policía de Duhalde, la masacre de 
Ramallo, la muerte bajo balas policiales de Kosteki y Santillán, la 
desaparición de Jorge Julio López y la desaparición y muerte de 
Luciano Arruga, entre otros. Todos eventos que tienen a la policía, 
de uno u otro modo, como protagonista. Pero también nos tocó 
vivir el período democrático más extenso del siglo xx y principios 
del xxi y, probablemente, sobre eso también tengan algo que ver 
las instituciones policiales que se supieron construir en democra-
cia, los hombres y mujeres que las conforman y las instancias polí-
ticas encargadas de su conducción.

Nuestro país ha sabido sembrar una saludable intolerancia a la 
violencia institucional: en comparación con otros países del conti-
nente la cantidad de personas que mueren en situaciones de violen-
cia institucional es mucho menor. Pero cuando ocurre lo contrario, 
se cosecha protesta social y demandas de justicia (Pita, 2005a; 
2010a; Eilbaum, 2008, 2010). Este ejercicio democrático marca las 
agendas de seguridad y obliga a las gestiones políticas a sostener la 
exigencia de policías profesionales y que hagan un uso racional de 
la fuerza porque hay una sociedad que no tolera lo contrario. Asi-
mismo, esa tendencia convive con reclamos de presencia policial, 
vigilancia y mano dura.

Este libro trata de todo eso, de los policías y sus múltiples atra-
vesamientos, de la diversidad de sentidos que organizan su tarea, 
del diálogo con otras instituciones que configura sus quehaceres, 
de una sociedad que reclama policiamiento masivo y mayor control a 
los policías, y de una institución que disputa a la vez que construye 
sus propios relatos, mitos y tradiciones.

Escenas

Al entrar a la escuela de cadetes nos dirigimos al gimnasio, en su en-
trada estaban los docentes del curso que instrumentó el Ministerio 
de Seguridad de la Nación: “Uso racional de la fuerza” dictado por 
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instructores de artes marciales y de armas y tiro. Saludamos a cinco 
de ellos que estaban a la espera que unos 200 “cadetes”[1] se “formen” 
disponiéndose por todo el gimnasio. Allí me encontré al “Chino” 
Salvia. Le recordé que nos habíamos conocido dos años atrás en los 
entrenamientos del curso básico del geof y lo llamé por su apodo:[2]

—Sí… pero no estoy más ahí, cuando ascendí me degradaron.
—¿Por qué? —le pregunté.
—Porque soy honesto.
Luego comentó que ese día estaba indignado con uno de los 

directivos de la escuela, este le había objetado sus clases porque el 
uso del silbato es “antipedagógico”: “¡ese es un hijo de puta! ¡Así te lo 
digo, es un hijo de puta! Cuando era instructor, ¡nos hacía mierda y 
ahora reniega del uso del silbato! Él era instructor mío y mirá como 
me quedaron los nudillos hechos mierda, sí, así me dejó de man-
darme a hacer flexiones con los puños y ahora se hace el no sé qué”. 
Luego le pregunté dónde estaba destinado y me dice: “estoy casti-
gado en la Policía de Prevención Barrial, ¿sabés por qué? Porque soy 
honesto, ahí te mandan a la villa, la misma que entraba yo, pero a 
sacar narcos a patadas y ahora ¿sabés qué hago? Una mesa con refe-
rentes barriales, esos narcos hijos de puta ahora son vecinos y tengo 
que escucharlos y darles explicaciones, cuando me levantaría de la 
mesa y los cagaría a trompadas a todos” (nota de campo, septiem-
bre de 2013. Énfasis original).

Esta nota condensa buena parte de lo que abordo en este libro: da 
cuenta de una institución compleja, en varios planos. Primero, por 
la diversidad de destinos que componían a la Policía Federal hasta el 
traspaso de parte de su estructura a la Policía de la Ciudad –de estos 
destinos se mencionan una escuela, un cuerpo de prevención barrial y 
un grupo de asalto táctico–. Segundo, por la variedad de tránsitos que 
hacen las personas por esos destinos y las valoraciones que hacen de 

1  Este es el nombre que llevan los estudiantes que aspiran a ser parte del cuadro de Oficia-
les de la pfa.
2  Grupo Especial de Operaciones Federales.

ellos, y las disputas abiertas respecto a los cambios introducidos en la 
práctica y la formación profesional. Tercero, la relación entre policías 
y civiles, y las formas de clasificar a aquellas personas que no son poli-
cías. Cuarto, exhibe algunas de las transformaciones institucionales 
recientes de la pfa y sus consecuentes disputas sobre los significados 
de ser policía. En mayor o menor medida cada una de esas cuestiones 
están presentes en el desarrollo de este libro. Pero, además, para pen-
sar la institución y sus miembros es necesario incluir a la policía en la 
sociedad de la que forma parte, en una red de relaciones interinstitu-
cionales, y esta se suma como la última cuestión.

La discusión sobre las formas y alcances de la incorporación a la 
institución policial, así como sus efectos en términos de construc-
ción de sujetos es un debate de largo alcance al que me propongo 
aportar. Los tránsitos y las experiencias de estas personas producen 
tanto a los sujetos como a las instituciones. En este camino se rea-
lizará un recorrido que habilita el análisis de estas prácticas socia-
les y las circunstancias, sucesos, implicaciones y transformaciones 
de los agentes que se unen a la policía para conocer cómo se con-
figuran esas experiencias, qué sucede en sus vidas y en la vida insti-
tucional desde que son incorporados y a lo largo de sus trayectorias 
vitales y profesionales.

La Policía Federal: descripción 
institucional y del contexto de estudio

La pfa fue creada en 1943 a partir del decreto 17.750/43, que promovió 
el reemplazo progresivo de la Policía de la Capital que se encontraba 
en funciones desde 1880, y recién fue completamente sustituida 
en 1945. Desde entonces cumple tareas de policía auxiliar de jus-
ticia, en vínculo con la justicia federal, y de policía de seguridad.[3] 

3  En este libro me centraré exclusivamente en el escalafón de seguridad de la pfa, debido 
a que es el más numeroso. La pfa tiene además los escalafones de bomberos, pericias y 
comunicaciones.
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Al momento de esta investigación se encontraba organizada terri-
torialmente en 54 comisarías distribuidas por los distintos barrios 
de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (caba) cubriendo la totali-
dad de ese territorio en su reparto jurisdiccional. Funcionalmente 
se dividía en cuerpos y divisiones –geof, doucad (División Opera-
ciones Urbanas de Contención y Actividades Deportivas), Montada, 
Automotores–. Otro tipo de comisarías, denominadas delegacio-
nes, estaban ubicadas en las principales capitales provinciales.

En su organigrama presentaba, al año 2015, además de la jefa-
tura y subjefatura, la división en las siguientes superintendencias: 
Federal de Transporte, Asuntos Internos, Seguridad y Custodia, 
Aviación Federal, Planificación y Desarrollo, Personal, Instrucción 
y Derechos Humanos, Administración, Policía Científica, Bienes-
tar, Seguridad Metropolitana,[4] Investigaciones Federales, Interior 
y Delitos Federales Complejos, Drogas Peligrosas, Federal de Bom-
beros, Federal de Tecnologías de la Información y Comunicaciones.

La jerarquía institucional se organiza aún en dos cuadros, Ofi-
ciales y Suboficiales, similares a los de otras fuerzas armadas y de 
seguridad. La formación inicial para cada uno se desarrolla en dos 
escuelas distintas y separadas geográficamente, ambas en la Ciu-
dad Autónoma de Buenos Aires. Ellas son la Escuela de Cadetes 
“Comisario General Juan Ángel Pirker” en el barrio de Villa Sol-
dati, y la Escuela Federal de Suboficiales y Agentes “Don Enrique 
O’Gorman”, en el barrio de Chacarita. En total la pfa contaba en 
2016, según datos institucionales, con 47.455 funcionarios, entre 
efectivos policiales y auxiliares de seguridad y defensa –personal civil– 
y era una de las fuerzas del país encargadas de investigar, prevenir y 

4  Realicé el trabajo de campo para esta investigación en las escuelas de formación y comi-
sarías correspondientes a esta superintendencia. Mientras concluía con la escritura final, 
la renovación de las gestiones políticas a nivel nacional y provincial, que coincidiría con 
el signo político partidario de caba, promovió lo que se describía como “un viejo anhelo 
de los porteños”, el denominado “traspaso” de las comisarías de la pfa. Según la Ley Nº 
26.288 además de parte del Cuerpo de Infantería y Montada, la mayoría de las unidades de 
Bomberos y sectores de la Policía Científica, Investigaciones y Comunicaciones pasaron 
de la órbita del Ministerio de Seguridad Nacional a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
Todas las situaciones analizadas en este libro son anteriores a ese proceso.

reprimir delitos federales, tarea que comparte con otras fuerzas de 
seguridad federales como son la Gendarmería Nacional, la Prefec-
tura Naval y la Policía de Seguridad Aeroportuaria. Luego del tras-
paso a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, la pfa consolidaría su 
personal en 30.400 funcionarios.

A lo largo de su historia la institución ha atravesado una serie de 
transformaciones. Desde la finalización de la última dictadura mili-
tar, en 1983, algunas de ellas estuvieron vinculadas a los procesos 
de democratización y otras a la profesionalización, las que implicaron 
cambios de los espacios de formación y actuación policial (Frede-
ric, 2008b). La tendencia desde el retorno democrático ha sido la de 
establecer un control político de las fuerzas, incorporar nuevos con-
tenidos y agentes a la formación, y mejorar las oportunidades de las 
mujeres que, por ejemplo, se incorporaron recientemente a la ofi-
cialidad, y no fue hasta 2006 que egresó la primera oficial de policía.

El 7 de diciembre de 2010 tuvieron lugar los acontecimientos 
del Parque Indoamericano, en el barrio porteño de Villa Soldati, 
donde la pfa y la Policía Metropolitana, dependiente del gobierno 
de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (caba), reprimieron seve-
ramente a un conjunto de familias que habían ocupado una parte 
del predio. A partir de la discusión suscitada por el manejo político 
de estas fuerzas, en el año 2011 se creó el Ministerio de Seguridad 
de la Nación (MinSeg) desde entonces a cargo de las decisiones de 
gobierno sobre las fuerzas federales,[5] en un marco del creciente 
reconocimiento de la inseguridad vinculada al delito como pro-
blema social prioritario (Kessler, 2010).

Las coordenadas temporales de este libro se concentran en los 
años en que se desarrolló el trabajo de campo (2011-2013), y las espa-
ciales en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Por lo tanto, resulta 
necesario caracterizar ese período y esa geografía como escenarios 
de actuación policial.

5  MinSeg es la expresión abreviada del “Ministerio de Seguridad de la Nación”; usaremos 
esa expresión cuando nos refiramos a él en nuestros propios términos para distinguir de 
“el ministerio” como categoría nativa.
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La creciente preocupación por el delito tiene inicio a mediados 
de la década de 1990 y para mediados de la década siguiente pro-
duce lo que Kessler denomina “sentimiento de inseguridad”. Este, 
a diferencia del concepto proveniente de la criminología anglosa-
jona de “miedo al crimen”, involucra otros sentimientos además del 
temor, como ser la ira, resignación o la impotencia (Kessler, 2014). 
Este incremento afectó considerablemente la calidad de vida de los 
habitantes de caba y, como han demostrado estas investigaciones 
(Rodríguez Alzueta, 2019), favorece el apoyo a políticas punitivas y 
“contribuye a la deslegitimación de la justicia penal, promueve el 
consenso en torno a las acciones ‘por mano propia’ y a la difusión 
del armamentismo” (Kessler, 2014, p. 324). En ese contexto, las polí-
ticas de seguridad, el accionar policial, la presencia de los unifor-
mados y los requerimientos a la policía como “solución central” de 
los problemas asociados al delito se encuentran bajo la lupa. Como 
veremos, esto promueve una creciente legitimación social a la acti-
vidad policial, principalmente en su versión represiva. Según otras 
investigaciones, el período en cuestión, como parte de los llama-
dos gobiernos kirchneristas tuvo como característica saliente la “recu-
peración del protagonismo estatal que supo tener en otras épocas” 
incluyendo en ese protagonismo a la policía, tanto por su presen-
cia como por su crecimiento en número de miembros (Rodríguez 
Alzueta, 2014).

En uno de los capítulos caracterizamos a la Ciudad de Buenos 
Aires para analizar las representaciones de los barrios como desti-
nos laborales para los policías. Pero vale señalar aquí, como contexto 
de estudio y de actuación policial, algunas de sus características 
principales. caba se caracteriza, en rasgos generales, por una des-
igualdad socioeconómica notoria entre los barrios ubicados al sur 
y al norte. Administrativamente subdividida en comunas, aquellas 
que se encuentran al sur contienen las zonas más desfavorecidas. 
Pero la desigualdad que caracteriza a esos barrios no solo se reduce 
a las variables asociadas a la pobreza sino también a la ocurrencia 
de delitos. Como ejemplo, en el período 2010-2012: “Tales comunas 
–las del sur–, con 818.522 habitantes, presentaban para 2010 una 

tasa de homicidios de 12,7 sobre 100 mil, similar a ciudades como 
San Pablo o Quito, y mayor que la de México DF. Por su parte, el 
resto de la ciudad, agrupando 2.072.560 habitantes, tuvo una tasa 
de 3,08, similar a Bruselas o Ámsterdam” (Kessler, 2014, pp. 293).

El creciente “sentimiento de inseguridad” y los señalamien-
tos de mayor peligrosidad referenciados geográficamente en el 
sur de la ciudad han tenido como resultado una respuesta para-
dójica. Los habitantes de las zonas que están más desprotegidas, y 
en consecuencia mayormente expuestos a la probabilidad de morir 
en interacciones violentas, son también los más “criminalizados” 
(Cozzi et al., 2014). En esos barrios se posan las miradas, los relatos 
y buena parte la actividad policial asociada a la vigilancia y control. 
Estas referencias contextuales cobran forma en nuestro análisis al 
momento de caracterizar los quehaceres policiales según el destino 
que les corresponde.

Antecedentes

En Latinoamérica las investigaciones sobre fuerzas de seguridad se 
conformaron como campo de estudios recién en la década de 1990. 
En el siglo xx los procesos democráticos de varios países del Cono 
Sur han sufrido numerosas interrupciones por la sucesión de gol-
pes de Estado comandados por cúpulas militares con el apoyo ope-
rativo de las fuerzas de seguridad. En este contexto, el análisis de 
las fuerzas de seguridad surge como área de pesquisa impulsada 
por intereses políticos y sociales. Algunos de los estudios e infor-
mes fueron realizados inicialmente por los organismos de Derechos 
Humanos y gradualmente incorporados a las agendas de investiga-
ción académica (Frühling, 2006). El fortalecimiento democrático 
permitió impulsar investigaciones sobre las reformas de agencias 
policiales, las prácticas policiales y el vínculo con el poder ejecutivo 
y el judicial. En otros países, como México, el papel desarrollado por 
las policías en relación al crimen organizado y los usos y abusos de 
la violencia han sido los temas sobresalientes de las investigaciones 
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(Azaola, 2005; Silva, 2007, 2010). En la Argentina las investigacio-
nes sobre fuerzas armadas y de seguridad cobran impulso a partir 
de 1983 y se consolidan como campo a fines de la década de 1990. 
Según Frederic (2008b), esas investigaciones estuvieron signadas 
por el hecho de que muchos cientistas sociales habían sido perse-
guidos durante la última dictadura militar. Esto tuvo su efecto en 
las perspectivas desarrolladas, al constituirse en tendencia predo-
minante las investigaciones que resaltaban las características con-
servadoras, contrarrevolucionarias o fascistas de los miembros de 
las fuerzas de seguridad. De acuerdo con Sirimarco: “La conjunción 
de hermetismo y resistencia, aunada al alcance y poder que reviste 
la agencia policial en nuestra sociedad, ha contribuido a un abordaje 
analítico mayormente construido desde la –cauta– lejanía” (Siri-
marco, 2010, p. 12).

En consonancia con las autoras recién mencionadas, Calandrón 
señala que:

Desde mediados de los años noventa otras disciplinas se dedica-
ron, primero al estudio de los militares y recién luego a las institu-
ciones policiales a partir de los estudios de Tiscornia, quien iden-
tificó “rutinas policiales” que se apoyaban fundamentalmente en 
la brutalidad policial, causante de muertes y abusos perpetrados 
por parte del personal de las fuerzas de seguridad. […] Ese trabajo 
puso de relieve la importancia de la jerarquía como un eje organi-
zador de las fuerzas policiales (Calandrón, 2014, p. 20).

La mirada en este campo se centró en cómo y por qué individuos 
de la sociedad civil se incorporan a instituciones del Estado que 
forman a sus miembros a través del disciplinamiento moral y 
corporal (Galvani, 2009), y que a la vez son instituciones contro-
vertidas producto de su participación en actividades ilegales, ile-
gítimas y/o antidemocráticas (Bover y Calandrón, 2007 y 2009). 
Pero en términos generales, una característica de las investiga-
ciones realizadas en nuestro país ha sido la dificultad de leer a 
los/las policías como agentes sociales dentro de una trama social 

más amplia que la institucional. En ese sentido Frederic refiere a 
la importancia de “entender a la policía, como cualquier otro actor 
social, no como una entidad en sí misma, con un conjunto de atri-
butos particulares o esenciales, sino como un objeto definido por 
el juego de relaciones que lo producen” (Frederic, 2008a, p. 111), 
ya que de lo contrario existe el riesgo de pensar que las personas 
que ejercen la función policial son el origen de los problemas aso-
ciados a ella.

La policía ha sido investigada primordialmente como institu-
ción represiva del Estado (Sirimarco, 2010) pero ha sido insufi-
cientemente abordada como una agencia atravesada por procesos 
que le son comunes a otras instituciones del Estado y a la sociedad 
civil. Para comprender la producción de policías como agentes 
sociales, y abordar los procesos de identificación de los policías 
es central pensar en el interjuego de relaciones y representaciones 
que también los producen (Brubaker y Cooper, 2002). La división 
civil-policía es una dicotomía que opera tanto sobre/en los sujetos 
que forman parte de la policía como en aquellos que forman parte 
de la sociedad civil. De allí que tanto entre los que pertenecen y 
los que no pertenecen a la fuerza, construyan un modo de rela-
cionarse de acuerdo al lugar que la policía ocupa en la experien-
cia civil y al que esta tiene en el desarrollo de la actividad policial. 
Las producciones de Sirimarco, quien desarrolló su investigación 
sobre el proceso de formación de agentes policiales en la Poli-
cía Federal Argentina y la Policía de la Provincia de Buenos Aires 
(Sirimarco, 2004, 2004b), inauguran un campo sobre el cual se 
realizaron ulteriores investigaciones; en una de ellas, José Garriga 
e Iván Galvani se preguntan acerca de cómo la inclusión en ese 
mundo de relaciones es interpretada por los propios actores como 
una “exclusión del resto de las interacciones sociales y al mismo 
tiempo, reinterpreta al pasado incorporado. La inclusión en estas 
relaciones laborales es concebida como el inicio de una transfor-
mación moral” (Galvani, Garriga 2015, p. 25).

A su vez, Laura Bianciotto sistematiza esa discusión del siguiente 
modo:
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En algunos trabajos (Ganón 1999, Kaminsky 2005, Suárez de Garay 
2002, Torrente 1997), la institución policial se presentó como un 
ámbito al parecer uniforme, mejor dicho, altamente cohesiona-
do, que comparte y reproduce valores, saberes, prácticas y, fun-
damentalmente, comparte una “cultura policial”. Así, el espectro 
significativo de esta uniformidad/homogeneidad fue siendo aso-
ciado con nociones, tales como corporación, autonomía/autogo-
bierno y, claro está, como poseedora de una cultura policial. De 
ahí, entonces, se ha (re)presentado una práctica uniforme, ligada 
al binomio legal-ilegal y, en apariencia, desvinculada de otras esfe-
ras y prácticas sociales, a partir del afianzamiento de la disyuntiva 
nosotros-ellos y civil-policía (Bianciotto, 2014, p. 11).

Esas condiciones –uniformidad y cohesión– son, según esas defi-
niciones, elementos de una cultura policial que además se presenta 
como aislada, opaca o directamente inaccesible. Esta perspectiva 
culturalista es puesta en cuestión en este libro, así como lo hacen 
otras investigaciones que convocan a reponer la trama de relacio-
nes que hacen posibles los quehaceres policiales (Kant de Lima, 1995; 
Monjardet, 2003; Frederic, 2008b, 2009; Frederic et al., 2013; Jobard, 
1999). El desafío es conocer esas instituciones, relaciones, saberes y 
moralidades que envuelven y fundamentan las prácticas de un con-
junto de agentes sociales –policías y no policías– para conocer cuá-
les son sus papeles en la producción de la institución policial.

Las investigaciones que muestran la proximidad entre socie-
dad civil y policía se enfrentan a una brecha con el discurso nativo: 
los policías sostienen, y son socializados, en discursos tendientes 
a ratificar la separación entre esa institución y el resto de la socie-
dad. Esos discursos fundamentan la formación inicial (Sirimarco, 
2009) como abandono de la vida civil, la clasificación de las for-
mas de morir en el trabajo como fundamento del heroísmo policial 
(Galeano, 2011; Maglia, 2015; Bover y Maglia, 2017) o la interpreta-
ción de las condiciones de la profesión policial como parte de un 
sacrificio (Frederic, 2008a; Garriga Zucal, 2017), todos estos, ele-
mentos de la distinción entre un nosotros policial y un ellos civil. En 

consecuencia, para analizar la producción de agentes sociales dicho 
proceso debe leerse “no como resultado de una socialización plena 
que actúa como una suerte de fuerza centrípeta tomando todos los 
esquemas de pensamiento y disposiciones para la acción […] que 
nos hace presuponer que la sociedad completa al individuo a tra-
vés de dicho proceso, asignándole una identidad y un propósito” 
(Strathern, 1992, p. 99), sino como el resultado de múltiples atrave-
samientos que los agentes sociales experimentan en tanto miem-
bros de una institución policial. Este proceso es el resultado de la 
interacción –a veces con la forma de disputa, contradicción o con-
flicto– entre múltiples pertenencias sociales, más que el tránsito 
unidireccional de una condición a otra. A partir de lo anterior, 
indago de qué manera los policías experimentan sus múltiples per-
tenencias como un conjunto de esferas unas veces más contradic-
torias que otras. Frente a un discurso institucional que convida al 
abandono de la condición civil (Sirimarco, 2009; Garriga y Galvani, 
2015) para la adquisición de nuevos esquemas de acción,[6] convir-
tiéndose (Carozzi y Frigerio, 1994) en policías. Propongo entonces, 
leer lo policial junto a otras pertenencias sociales.

Estrategias metodológicas: 
etnografía “en” la policía

El lugar de estudio no es el objeto de estudio. Los antropólogos 
no estudian aldeas –tribus, pueblos, vecindarios–; estudian 
en aldeas (Clifford Geertz, La interpretación de las culturas).

Si bien se puede hacer una sociografía de los aparatos 
policiales, jamás se podría elaborar, pues, una sociología 

6  Cuando refiero a “discursos institucionales”, “expectativas institucionales” y términos 
semejantes, aun frente al peligro de humanizar la institución otorgándole la capacidad de 
producir sentidos homogéneamente distribuidos, nos referimos a aquellos que se presen-
tan en estado de hegemonía, sedimentados en discursos y prácticas de larga data.
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de “la policía” aprehendiéndola como órgano en sí, aisla-
ble del conjunto de las relaciones sociales de las cuales es 
desafío y producto (Monjardet, “Lo que hace la policía”).

Esta investigación se desarrolló desde una perspectiva etnográfica, 
buscando la identificación de las perspectivas nativas a través de 
la construcción del dato en interacción directa con los protagonis-
tas de los fenómenos estudiados (Guber, 2001). Nos propusimos la 
inmersión en dependencias policiales para comprender las activi-
dades cotidianas de los actores, participando de ellas. La observa-
ción participante permitió convertir en medio de conocimiento la 
reflexión sobre el propio rol, el saber que se produce en esta inte-
racción no es ni la explicación nativa, ni el esquema teórico inicial 
del investigador, sino una forma de dar a conocer el nuevo arreglo 
que emerge de lo concreto vivido (Magnani, 2002). Esta interacción 
habilitó a conocer prácticas y relaciones personales de los actores en 
sus distintos contextos, laborales y extralaborales. El abordaje etno-
gráfico resultó una fuente primordial para apreciar los esquemas 
y lógicas de pensamiento y acción de los agentes, incluso cuando 
estos se expresan también como producción escrita, bajo la forma 
de folletos, libros, reglamentaciones, leyes, decretos, expedientes 
administrativos o judiciales y otros documentos.

Para pensar una investigación etnográfica en una institución 
policial retomo el planteo de Segura en sus estudios de antropolo-
gía urbana donde dice que:

Un debate que atraviesa la antropología urbana se condensa en la 
oposición entre una antropología en la ciudad y una antropología 
de la ciudad. Aquello que la frase de Geertz nos fuerza a explicitar 
es entonces el problema, la pregunta de investigación: ¿qué estu-
diar en una ciudad? E inclusive ¿qué estudiar de la ciudad –en tér-
minos genéricos– en una ciudad concreta? (Segura, 2013, p. 20).

Desde esa perspectiva, planteamos la diferencia entre una etnogra-
fía de la pfa y una etnografía en la pfa. Una etnografía de la pfa es una 

empresa imposible, sus dimensiones –cantidad de miembros–, su 
expansión territorial –dependencias a lo largo del país– así como 
su multiplicidad de funciones. Eso resulta válido para la etnogra-
fía urbana como para aquella que se ocupa de una institución en 
particular, supone una serie de preguntas que dan forma a nuestro 
objeto y nos permiten enfocarnos en una indagación específica. Los 
diversos puntos de vista dan lugar a más que relatos sobre la propia 
vida, nos permiten reconstruir una serie de posiciones que se ponen 
en juego y en movimiento en el transcurrir, en la sucesión de expe-
riencias y la producción de representaciones. También nos permite 
desarrollar una perspectiva situacional e identificar los significados 
compartidos por los individuos frente a determinados eventos, des-
plegando percepciones sociales, clasificaciones y evaluaciones que 
no son meramente individuales ni mero reflejo de una perspectiva 
institucional monolítica: desde esta perspectiva, a lo largo del libro 
intento mostrar una tensión institucional, tensión entre la unici-
dad policial, su tendencia a presentarse como un cuerpo único, y 
las formas en que se manifiesta la heterogeneidad que la constituye.

Estructura del libro

He dividido el libro en seis capítulos. En el primer capítulo, “Jerar-
quía y carrera”, se analiza cómo la condición jerárquica de la institu-
ción se sostiene en ordenamientos formales que, a su vez, expresan 
un sistema clasificatorio que tiene como alcance tanto a policías 
como a no policías. Se describe una serie de situaciones e interac-
ciones en las que la condición jerárquica revela cómo las expectati-
vas de tránsito por esa jerarquía organizan las carreras policiales. En 
esa primera aproximación sugerimos que la perspectiva jerárquica 
fundamenta una cosmovisión que excede los usos de esas clasifica-
ciones solo a los fines del desarrollo del trabajo policial.

En el segundo capítulo, “Secreto y confianza”, me ocupo de ana-
lizar tres cuestiones. En primer lugar, se aborda la –tensa– rela-
ción entre el poder ejecutivo nacional y la institución en el período 



Introducción  [ 29 ][ 28 ]  Tomás Bover / Distintos y uniformes

de estudio observando los cambios sociales y políticos y los diálo-
gos entre la policía y la sociedad civil. En segundo lugar, analizo los 
desarrollos y obstáculos del propio campo académico sobre fuerzas 
de seguridad que han dado lugar a la caracterización de la policía 
como institución opaca. En tercer lugar, me detengo en cómo las 
posiciones y relaciones que logra establecer cada investigador en su 
trabajo de campo otorgan algunas claves para indagar sobre cómo 
se producen relaciones de confianza que logren vencer, al menos 
en parte, la desconfianza y el secreto. En síntesis, nos pregunta-
mos por lo que la opacidad nos dice sobre la institución más que lo 
que oculta, sobre las maneras de regular y manejar la información, 
sobre sus obstáculos y secretos, entre otros saberes y prácticas.

En el capítulo tercero, “La escuela y la calle”, me pregunto sobre 
qué y dónde se aprende a ser policía. Las siete secciones que com-
ponen el capítulo se ocupan, en primer lugar, de un breve análisis 
de las reformas de la formación policial a lo largo de la historia de 
la pfa. En segundo lugar, de analizar la tensión entre aprendizaje y 
transmisión de contenidos curriculares y la tensión con el lugar de 
la experiencia en el saber-hacer policial. En tercer lugar, nos intro-
ducimos en la experiencia del internado y la manija como caracte-
rísticas de la formación inicial y sus transformaciones. A partir de 
lo anterior, la cuarta sección analiza lo que denominamos semántica 
institucional en clave de sacrificio. Las modificaciones de todas estas 
condiciones de formación en el período que conformó la investi-
gación promueve la siguiente sección donde se revelan las dispu-
tas sobre cómo y quiénes deberían formar policías para cada uno 
de los actores, esa sección se denomina, justamente, “La formación 
disputada”. En la sexta parte, “Suboficiales: acá formamos plome-
ros”, relevamos y analizamos las nociones que adjudican a la trans-
misión del oficio policial un formato de relación discípulo-maestro. 
Finalmente, en su cierre, se analiza el lugar del aprendizaje en la 
carrera y la definición profesional. El análisis de las experiencias 
de los actores en su formación inicial entra en diálogo con inves-
tigaciones anteriores, dando cuenta de las tensiones que atravesa-
ban a las escuelas, su gestión y funcionamiento entre los años 2011 

y 2013. En ese capítulo propongo la coexistencia de distintos mode-
los de formación entre escuelas y, al interior de las mismas, sugiero 
que frente a una imagen que ha primado sobre las denominadas 
instituciones disciplinarias, las escuelas de policía no son efectivas 
máquinas de producción de sujetos seriados sino espacios donde 
se producen y disputan sujetos, modos de transmitir saberes, ritua-
les y pertenencias.

En el cuarto capítulo, “Sentir y saber”, me ocupo de los modos 
en que los policías interpretan su trabajo a partir de un universo 
variable de condiciones. Para eso resultó necesario abordar la defi-
nición del trabajo policial a partir de los sentidos, emociones y sabe-
res involucrados en la tarea. En una primera parte, identifico las 
características mediante las cuales los policías definen su labor 
para comprender de qué modo una serie de sentidos asociados, 
por ejemplo, el ritmo de trabajo, la postergación de la vida privada, 
la entrega, el sacrificio, la diferenciación con otros tipos de trabajo, 
los usos del dinero, las categorías morales y el trabajo en la calle 
como el verdadero lugar del trabajo policial. En la segunda parte, 
me dedico al estudio del criterio policial, un saber-hacer propio del 
oficio mediante el cual los policías se disputan los saberes expertos 
sobre el trabajo. Una tercera sección, “Caer” se ocupa de los caídos y 
de la posibilidad de caer, la muerte policial y su posibilidad de ocu-
rrencia. En la conclusión, reúno los elementos anteriores para ana-
lizar la configuración del trabajo policial.

El quinto capítulo, “Vidas policiales y trayectorias vitales”, tiene 
como objetivo leer la institución a partir de biografías de policías. 
Lo que nos interesa mostrar es que la relación entre los policías y 
su institución produce una diversidad de trayectorias. Lejos de una 
visión uniforme y homogénea: los mismos dilemas, problemas o 
situaciones se resuelven de formas distintas de acuerdo a las con-
diciones de cada uno de los biografiados. Las vidas de Silvana, Ger-
mán y Javier se despliegan en un capítulo. Para organizar el capítulo 
elegimos tres de biografías que consideramos, en algún aspecto, 
excepcionales. Su carácter excepcional se debe a la forma distin-
tiva y en apariencia única en que resuelven alguna de las situaciones 
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comunes a todos/as los policías. Cada uno de los relatos organiza 
una de las tres partes del capítulo: la primera: “Silvana: la policía y 
la condición femenina”, la segunda: “Germán: heredar la disciplina, 
heredar la policía” y la tercera: “Javier: la policía somos cada uno”.

El último capítulo, “Destinos y reconocimiento”, tiene por obje-
tivo analizar las carreras, el movimiento formalmente ascendente 
en los escalafones, que promueve el tránsito por distintos destinos 
y tareas. El propósito es conocer diversos recorridos profesiona-
les y los sentidos que los policías les otorgan. Para esto, analizo la 
relación entre agentes sociales y la institución policial a la que per-
tenecen, pensando los modos en que ambas partes se producen. 
Las secciones del capítulo son cinco: en “Cartografías morales” se 
presenta la relación entre las comisarías, cuerpos, u otros destinos 
laborales, retomando la pregunta por la especificidad de la tarea y 
la valoración del lugar de trabajo para comprender la producción de 
esas cartografías. “En el destino” nos preguntamos sobre los efectos 
de lugar de los destinos sobre las carreras profesionales, más espe-
cíficamente sobre la distribución de prestigio y reconocimiento en 
cómo se experimenta la propia carrera en función de los lugares en 
que les toca trabajar. “Relaciones”: pondremos el eje en los víncu
los que las carreras habilitan y las percepciones existentes sobre 
ellas. “Tareas”: aquí describimos la diversidad de formas de hacer 
una misma tarea, y cómo alguien puede destacarse en su trabajo 
haciendo un trabajo rutinario de una forma extraordinaria. Final-
mente, en las conclusiones de ese capítulo, repondremos algunas 
definiciones de la profesión y las carreras policiales a partir de las 
características presentadas a lo largo del capítulo.

Por último, las “Conclusiones” están divididas en cuatro sec-
ciones. En la primera, “Revisitando los capítulos”, como su título 
indica se reponen los argumentos centrales de cada uno de los seis 
capítulos. En el apartado “Cuestiones transversales” se propone la 
discusión sobre cuatro temas que atraviesan todos, o la mayoría 
de los capítulos. El primero se refiere a la uniformidad policial y pre-
senta la tensión entre una imagen –institucionalmente propuesta 
y socialmente vigente– que proyecta cierta homogeneidad policial 

entre sus miembros, contrapuesta a la experiencia de la jerarquía y 
diferenciación constante que los policías perciben cotidianamente. 
La siguiente discusión lleva el título “Las caras de la policía” y sinte-
tiza los resultados de diversas investigaciones en la producción de 
imágenes sobre lo que la policía es y hace, mostrando la diversidad 
de tareas que explican la actividad policial en nuestro país. El apar-
tado denominado “El sacrificio como clave de lectura” repone lo que 
dimos a llamar semántica institucional en clave de sacrificio. Propongo 
esa noción para leer lo que los policías hacen –ofrecen– en el marco 
de su trabajo en una clave sacrificial, que a la vez que justifica aque-
llo a lo que se renuncia en pos de ser policía, otorga un carácter legi-
timador a esa renuncia, entrega o sacrificio. La última discusión 
de ese apartado, “Sobre la producción de agentes sociales”, repone 
los argumentos vertidos a lo largo del libro sobre el proceso de pro-
ducción de agentes e instituciones en la pfa indicando los aportes 
de la investigación en ese sentido. La sección “Sobre el devenir de 
la pfa” se ocupa de un acontecimiento relevante que no forma parte 
del argumento, pero merecía una reflexión: el traspaso de parte de 
la Policía Federal a la Ciudad Autónoma de Buenos aires, allí volca-
mos algunas consideraciones al respecto.


