

Memorias de un renegado

UNIVERSIDAD NACIONAL DE QUILMES

Rector
Alejandro Villar

Vicerrector
Alfredo Alfonso

Memorias de un renegado

Historias de la cárcel. Y del exilio. Y del desexilio

Mario Paoletti

 Universidad
Nacional
de Quilmes
Editorial
Bernal, 2020

Colección Textos y lecturas en ciencias sociales / Serie Punto de encuentros

Dirigida por Margarita Pierini

Paoletti, Mario

Memorias de un renegado: historias de la cárcel, y del exilio, y del desexilio / Mario Paoletti. - 1a ed. - Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2020.

Libro digital, EPUB - (Textos y lecturas en ciencias sociales. Punto de encuentros)

Archivo Digital: descarga

ISBN 978-987-558-677-2

1. Exilio. 2. Historia. 3. Memoria Autobiográfica. I. Título.
CDD 808.8035

(catalogación versión ePub)

© Mario Paoletti, 2020

© Universidad Nacional de Quilmes, 2020

Universidad Nacional de Quilmes

Roque Sáenz Peña 352

(B1876BXD) Bernal, Provincia de Buenos Aires

República Argentina

ediciones.unq.edu.ar

editorial@unq.edu.ar

ISBN (versión ePub): 978-987-558-677-2

Queda hecho el depósito que marca la ley 11.723

Impreso en Argentina

ÍNDICE

I	15
II	143
III.....	187
IV.....	213
Epílogo	225
Una memoria necesaria, por Enrique Pochat	229

Los libros tienen a veces sus propias historias –además de las historias que cuentan. En este caso, hubo una ida y vuelta, a un lado y otro del mar, para decidir sobre el título que más decía sobre su contenido. Una de las opciones –y es con esa que llegó a nuestras manos– era “Bibliotecario en Auschwitz”. No fue, finalmente, el elegido. Pero quedó como una marca que orienta su lectura. En sentido literal, el autor nunca estuvo en Auschwitz y, entre sus múltiples actividades, no fue bibliotecario de profesión. Fue periodista –y esa actividad está en el origen de lo que aquí se relata– y ha sido y es novelista, poeta, dramaturgo.

Pero las palabras, más allá de su literalidad, operan desde el sentido que irradian. Este libro nos acerca algunos momentos que marcaron una vida, recuperados a través de una memoria que convoca muchas otras historias de los años oscuros. Entre esos momentos, el recuerdo de una cárcel argentina convertida en espacio de lectura constituye un hito en el relato, y podemos leerlo en el hilo de una tradición que suma siglos y geografías. (En la cárcel, el preso leía las memorias de otro preso. Pero eso queda para un relato que está por escribirse.)

La serie Punto de encuentros se integra ahora con este libro que habla de cárceles, de exilios y de desexilios. Y también del optimismo de alguien que construye una casa junto a un río. Buen lugar para todos los reencuentros.

Margarita Pierini

Para Cecilia y José, mis hijos,
que tuvieron que pasar muchos
años remando contra el viento.

Este libro tuvo varios títulos posibles. El que a mí más me gustaba era “Memorias de un renegado”, pero la palabra renegado parece molestar a muchos de mis amigos, que la ven como una especie de traición patriótica. Y yo no estoy ya en edad de pelearme con mis amigos. Renegado es el que somete a crítica sus orígenes y sus convicciones (la iglesia católica lo aplica a los apóstatas). Que yo era un renegado me lo reveló mi sobrino Fernando cuando durante una visita a Toledo comprobó que yo no tomaba mate, que no era peronista ni antiperonista, que Maradona me ponía nervioso y que no creía que la milanesa fuese el sumun de la gastronomía universal. “Tío, ¡sos un renegado!”, me dijo Fernando. Sonó duro, pero creo que tenía razón. También pudo titularse “Memorias de un agradecido”, puesto que el agradecimiento es consubstancial con mi personalidad. Pero una vez puesto el título en negro sobre blanco me pareció fofo e inexpresivo. Una pena, realmente, porque la verdad es que soy un profesional de la gratitud. Hace ya mucho tiempo que descubrí que la Suerte es mi aliada. Suerte no es que no te pasen cosas malas sino que esas cosas malas que te pasan acaben bien. Y ese es exactamente mi caso. (Una vez hasta encontré una aguja en un pajar). Y también pudo llamarse “Bibliotecario en Auschwitz”, que es el tema central del capítulo más extenso del libro y que alude al inesperado oficio que debí ejercer en la cárcel de La Plata por decisión de los compañeros en un acto insólito de democracia directa. Pero los editores prefirieron *Memorias de un renegado* y allí se acabó la discusión. Espero que mis amigos patriotas me lo perdonen.

Mario Paoletti