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Prólogo

Dora Barrancos

Los horrores del terrorismo de estado en nuestro país resultan 
incontables. el ciclo siniestro del apagón de los derechos humanos 
dejó huellas inmarcesibles, pero ciertos acontecimientos conduje-
ron, paradójicamente, a la indecibilidad inicial o a la incuria de 
los magistrados en el ciclo inaugural de los juicios por crímenes de 
lesa humanidad. Así ocurrió con los tormentos infligidos a las muje-
res, sobre lo que alguna vez dije que no cabía decir que hubieran 
sufrido más, sino que su condición de género había maximizado la 
aplicación de torturas, toda vez que los verdugos, además, estaban 
investidos de autorizaciones patriarcales. Al momento en que se 
inició el Juicio a las Juntas, algunas víctimas manifestaron en el 
tribunal que habrían sufrido violaciones de sus represores, y se ha 
tornado clave cierta negligente apreciación de aquel tribunal. no 
puede olvidarse que cuando una testimoniante inició la narración de 
la dolorosa experiencia del sometimiento sexual, uno de los jueces 
la interrumpió llevándola a otro aspecto que deseaba dilucidar. esa 
interrupción marca un período y un contexto que han sido ya exami-
nados: se balbuceaba entonces sobre la violencia específica sufrida 
por las mujeres en situación de cautiverio a merced de depredadores 
que actuaban, en todo caso, dentro de las prerrogativas otorgadas a 
los machos en nuestros marcos sociales.

se han descripto dos fenómenos sinergiales referidos al mutismo 
o a la desconsideración inicial relacionada con la violencia sexual 
en la experiencia concentracionaria. Uno de ellos se refiere a la 
situación de las propias sometidas y sus contextos de inmediatez, 
refractarios a la comprensión del fenómeno. sobrevolaba –como han 
mostrado miriam Lewin y olga Wornat (2014)– la actitud condena-
toria, la implacable señal de la excomunión por haber colaborado 
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con el agresor. Quienes se entregaban –decía el coro– lo hacían 
con una cuota de adhesión, actuaba el principio del consentimiento 
porque de otro modo era imposible mantener relaciones sexuales 
con el victimario. el desprecio fue un expediente áspero pero casi 
de sentido común en las formas vinculares de las y los chupados en 
el averno. Por lo tanto, para las sobrevivientes, reclamar por ese 
suplicio contaba de inicio con una mengua de calificación moral en 
el campo propio, por lo que hubo que hacerse de especial entereza 
para sortear sobre todo el juzgamiento interno. el segundo aspecto 
se situaba del otro lado, en la esfera de los estrados judiciales. Al 
momento del Juicio a las Juntas no había indicios de una compren-
sión en clave de género de las violaciones perpetradas por quienes 
actuaban en fuerzas estatales y paraestatales; no se había producido 
la transformación interpretativa que se abrió paso a inicios de la 
década de 1990. Tal como lo hace este libro, conviene recordar que 
la nueva conceptualización vino a tono a propósito de las agresiones 
sexuales sufridas por las mujeres africanas. La jurisprudencia sen-
tada por el Tribunal Penal internacional, que actuó en los crímenes 
de ruanda, se hizo cargo centralmente de la perspectiva innovadora 
de la jueza navanethem Pillay, que por su sensibilidad permitió 
captar la violación como otra expresión del genocidio en ese país. 
nacida en sudáfrica, militante contra el apartheid, con manifiestos 
sentimientos feministas, entendía bien que la violación no era un 
ingrediente más de la secuencia de tormentos. Así fue histórica la 
sentencia por los crímenes contra la sexualidad cometidos por Jean-
Paul Akayesu, en septiembre de 1998: “La violación y la violencia 
–dice la sentencia– constituyen genocidio de la misma manera que 
cualquier otro acto realizado con la intención específica de destruir 
[…] a un grupo humano”. Fue ese antecedente el que proyectó una 
profunda modificación de las percepciones de las y los agentes de 
justicia. Tal como sostiene maría sonderéguer (2012, p. 15):

Ha sido necesaria una transformación de los marcos sociales de la 
memoria. […] Los y las testigos hablan entonces en su doble condi-
ción de la palabra testigo: quien es tercero ante un litigio y quien da 
fe de un hecho […]. La incorporación de la perspectiva de género en 
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la indagación sobre los crímenes del terrorismo de estado incide en 
el presente: por un lado, en la conceptualización legal de las conduc-
tas, por otra, en las políticas de justicia, memoria y reparación; pero 
también en las múltiples situaciones de detención y encierro en las 
cuales la lógica de la dominación a través de los intercambios sexua-
les se produce en la actualidad.

este libro se sitúa en la línea de las singulares contribuciones para 
comprender el significado de las afrentas sexuales a prisioneras y 
también de los caminos abiertos por la perspectiva generizada en 
el ámbito de la administración de justicia, que vivió un momento 
fundamental con el juicio llevado adelante por marta candeloro de 
García. debe evocarse que su demanda consiguió la condena de su 
agresor sexual por parte del Tribunal oral de mar del Plata, fallo 
pionero en nuestro país. La autora ha hecho un detallado releva-
miento concerniente a los padecimientos de un conjunto de prisio-
neras focalizando especialmente el área cuyana, lo que aumenta 
el valor del aporte. se ha empeñado en evidenciar que la situación 
de cautiverio en buena medida aumentó la venia legitimante para 
poseer los cuerpos que los torturadores creían les pertenecían. como 
asegura viviana Beigel, se trató de un plan sistemático cuya clave se 
encuentra en el dominio patriarcal que confirió, hasta época recien-
te, la salvaguarda de impunidad. debemos agradecer el puntilloso 
tratamiento de cada uno de los testimonios y el agudo recorrido por 
las sentencias que permitieron una nueva urdimbre de significados, 
y no solo relativas a las funestas prácticas de las violaciones en cir-
cunstancias de lesa humanidad. este libro, si entendemos bien, abre 
aún más la puerta sobre las condiciones del sometimiento sexual 
en contextos no excepcionales. si los acontecimientos brutales del 
pasado constituyen la savia de esta rigurosa investigación, deben 
hallarse incitantes retos para seguir reflexionando sobre la necesi-
dad de extinguir las agresiones a la sexualidad de las mujeres en 
tiempos de democracia y estado de derecho.




