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PROLOGO A UNA TESIS

Del saber con sabor y otros
hallazgos pensantes

I. De por dénde llegué a este libro

Para evitar confusiones digimoslo de entrada: el libro que tienes en
las manos, amigo lector, es una tesis de doctorado en Filosofia, dirigi-
da por el profesor Jean Ladri¢re —filésofo de la ciencia—y presentada
en la Universidad de Lovaina (Bélgica) en diciembre del afio 1972.
Asi que lo primero con lo que te vas a topar es con la larga distan-
cia del tiempo que va de los felices afios sesenta a los desazonados
tiempos que atravesamos en el inicio de un siglo dizque nuevo u otro.
iClaro que en los nerviosos y destemplados tiempos que vivimos es
mucha la gente que —por contraste— estd convencida de que el mun-
do va bien! Entonces, yo le voy a llevar la contraria a esa gente y para
ello invito a mis lectores a dos caminatas: la primera es la del propio
libro, que tienes en las manos porque encontré la generosidad de un
editor que, habiéndolo leido, decidi6 que el texto atn estaba vivo; y
la segunda caminata es que, aunque escrito hace bastantes afios, no
se trata de un libro viejo, ya que su verdadero tema es una visién lati-
noamericana del mundo, de ese denso mundo-Sur cuya existencia ha
desconocido la mayoria de los colombianos que se suefian nortefios,
y ello porque mantienen el cuello torcido de tanto mirar al Norte,
jcuando en la realidad mds rampante somos y existimos, habitamos
y pertenecemos al Sur-de-América!
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Lo que el titulo de este libro testimonia es un mundo de ideas.
“La palabra y la accion”, asi de desnudas, pertenecen al mundo de lo
mids densamente filos6fico. Y por eso necesité del subtitulo, “Por una
dialéctica de la liberacion”, cuya clave nos traslada a otra época —la de
los afios sesenta y setenta— en la que aun tenia una fuerte vigencia
el hoy afiejo marxismo, ese “mundo de ideas y pricticas” que se atre-
vié a proclamar la posibilidad de la liberacién. Claro que de lo que
significaba esa palabra en aquel entonces, lo que nos ha quedado es
bien poco: un montén de imdgenes como las produjo la minifalda
en una Bogotd chapineruna con gente capaz de la mds avanzada
desvergonzura: la de unas muchachas que asustaban a sus padres
besando en publico a sus novios y llegando tardisimo a acostarse...
jcuando llegaban a dormir en casa! Y si apelo a la revoltura de esas
vainas es porque de eso se trata en este libro: “la revoltura” es algo que
aprendi de una paisana mia, llamada Teresa de Avila, quien escribia
revolviéndolo todo como en los pucheros, jo sea que se encontraba
con Dios mientras cocinaba el puchero-de-almuerzo!

Y para que se empiece a entender el sentido que tiene la rela-
cién de la dialéctica con la liberacién, les voy a contar una de las mas
hondas experiencias de mi vida, que tuvo lugar al poco tiempo de mi
regreso a Colombia (1973) y cuando acababa de marcharme a Cali
para construir un Departamento de Estudios de Comunicacién en
la Universidad del Valle.

iLo que les voy a contar fue para mi el inico verdadero descu-
brimiento que he tenido en la vida! Y acontecié en una vieja sala de
cine llamada Cine México, que hacia honor a su nombre: solo pasa-
ban peliculas mexicanas. Fue en esa sala, viendo La ley del monte, que
me topé con la honda cultura de los otros, y al choque que experi-
menté le puse el titulo mds filoséfico de mi vida: jun escalofrio epis-
temoldgico! Lo que a mi me produjo ese shock no fue el fi/m, ;sino
el profundo silencio y la atencién con que un publico, mayoria de
hombres de clases populares, vivia una de las pelicula més sensibleras
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de la historia! Y lo que desencadené el choque fueron nuestras riso-
tadas, las de dos profesores que alli estibamos. Pues a nuestras risas
respondieron indignados un par de hombres que tuvieron la valentia
de ponerse de pie y de acercarse a conminarnos: “jO se callan, o los
sacamos!” El escalofrio que me recorrié primero el cuerpo y después
el alma lo resumi en esta interrogacién: ;qué tenia que ver la pelicu-
la, que a mi me producia solamente risa y aburrimiento, con esa otra
pelicula que veian disfrutindola-al-sufrirla el resto de la gente que
habia en esa sala? jEse gozarla sufriendo me rompié los adentros!,
pues me enfrenté de bruces conmigo mismo: jcon lo que yo sentia y
sufria, pero proyectando ese sentido al resto del mundo!

Y lo que se fragué en aquella sala de cine calefia tuvo no poco
que ver con algo que la desprevenida atencién con la que un profe-
sor belga, experto en la relacién de la filosofia con la ciencia, llamado
Jean Ladriere, manejaba la mezcolanza que yo hacia en mi tesis del
saber-con-sabor. Le debo a ese extraordinario profesor un enorme
tributo de agradecimiento pues, siendo un belga-bien-belga, con-
migo fue tan abierto que hasta le veia gracia a mis extrafias descolo-
caciones de los temas, e incluso del sentido que yo le daba a ciertos
conceptos. jNingin otro en aquellos tiempos hubiera aceptado que
casi la mitad de los autores que cito en esta tesis, y en los que me
apoyo, fueran mds que filésofos un montén de ensayistas, novelistas
y hasta varios poetas latinoamericanos!

Il. De un otro viaje mas denso y mas largo

Todo empez6 realmente cuando dejé Colombia en diciembre de 1968
y me embarqué por primera vez en la aventura de un viaje —de die-
ciocho dias—en un barco que, de la tropical Cartagena me llevé hasta
la elegante Barcelona. Dieciocho dias durmiendo en camarote y con
comida de clase mdsquemediera. Pero ese largo viaje me permitié dos
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cosas estupendas: la primera, hacer un balance de lo que me llevaba
de este pais en mis adentros. Y resulté que entre los pocos libros que
llevaba conmigo habia dos que me exigieron descaradamente empe-
zar a pensar con mi propia cabeza. Esos libros eran el famoso Pour
Marx del francés Louis Althusser, que en castellano fue traducido
con el titulo de La revolucion tedrica de Marx, el aiio 1967; y el otro
era La dialéctica de lo concreto del desconocido autor Karel Kosik. Yo
habia leido antes algunos articulos de Althusser, quien se preciaba
de estar ensefidndonos la verdadera ciencia marxista. Lo que en pa-
labras llanas significaba que el Pour Marx se daba el lujo de no tener
nada, nada que ver con los muy diversos mundos-de-la-vida, y me-
nos aun con los diferentes tipos de las creencias y mezcolanzas que,
en América Latina, estaban ya transformando —y transtornando— el
sentido de la relacién entre cultura y religién, entre cultura y politica!

La otra lectura de Kosik me abria al mundo de un escritor
completamente distinto a Althuser, un escritor cuyas ideas estaban
siendo perseguidas en su propio pais, Checoslovaquia, por los ma-
tones soviéticos, jcuyo poder les permitia encarcelar a los checos en
su sufrida ciudad de Praga en el afio 1968!

Hay un articulo escrito por Kosik mucho mis tarde, en el afio
1990, en el que se caracteriza al nuevo sector dominante, en los pai-
ses de Europa oriental, como una lumpenburguesia que recluta sus
miembros entre los nuevos ricos, pero que a diferencia de la burgue-
sia normal, estos no dudan ante la estafa de las organizaciones que
acaban siendo mafiosas. Los acontecimientos de “Praga-1968” con-
firmaron las previsiones de Kosic rompiendo la venda que cerraba
nuestros ojos. Al final de mi viaje, llegando a Madrid, me enteré de
la persecucién que vivian las gentes de izquierda en Praga. Y desde
entonces atrapé todo lo que pude —incluso aprendi algo de italiano,
pues los italianos eran los nicos que traducian los textos de Kosik.

Y en agradecimiento dediqué a Kosik la tesina o tesis de maes-
tria que se exigia en Lovaina para entrar al doctorado. Habia escogido
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como tutor al profesor Jean Dondeyne, que fue del que recibi el cur-
so bésico, uno de los mas memorables que en Lovaina cursé, jpues
ademds fue sobre 7ozalité et Infini de Emmanuel Lévinas! La tesina
que escribi se titul6 (en castellano) “Antropologia de la praxis: del
pensamiento de Karel Kosik a las actuales corrientes del marxismo”.

Luego supe que Kosik se habia involucrado decididamente en
la llamada “Primavera de Praga”, lo que le costé quedarse sin vida
profesional pues la camarilla le habia quitado su cargo de docente
universitario y no reaparecié hasta 1989. Ya en abril de 1975 la policia
incaut6 sus inéditos manuscritos de dos obras: De /a prictica'y De la
verdad, en las que el marxismo se transformaba en filosofia politica
militante, la filosofia de la praxis. De ahi que Dialéctica de lo concreto
(1963) resultara siendo un texto entrelazador del materialismo con
la fenomenologia de Lukacs y Marcuse.

Hoy me resulta verdaderamente esclarecedor que al filésofo
vivo que mds duramente criticara Kosik fuera a Heidegger. Pues en
los oidos de Heidegger la praxis sonaba una “mera-actividad”, y por
lo tanto algo peligrosamente manipulador. Resultaba asi desprecia-
ble un pensamiento sobre la cotidianidad de la gente del comun.
Pues para Heidegger era en la idea misma de vida cotidiana donde se
producia y reproducia “el olvido del ser”. {Hoy, en el afio 2018, tene-
mos una larga noticia sobre las densas cargas de idealismo y sobre el
“indiscreto” fascismo que permea su libro clave: Ser y tiempo!

lll. De la necesidad de arriesgarse
a pensar con la propia cabeza

Aunque yo trabajaba en Bruselas, residia en Lovaina. Y terminados
los dos afios de cursos exigidos por esa universidad, trasladé mi re-
sidencia a Paris, durante los afios 1971-1972, con el objetivo de es-
cribir la tesis a la vez que asistia a seminarios sobre temas cercanos a
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los mios. Mi director de tesis, Jean Ladriere, acepté mi traslado con
la condicién de que cada dos meses le llevara lo que iba adelantan-
do. Y fue él quien me puso en contacto con Paul Ricoeur, quien en
1970 nos habia dictado en Lovaina un seminario sobre “Tiempo y
relato”. Al final de ese seminario debiamos presentar un texto, y el
mio versé sobre “el relato” que haba escrito el filésofo checo Karel
Kosik acerca de lo que se tenia por Historia tras “el tel6n de acero”
tejido en la Rusia soviética.

Una vez en Paris, dediqué los afios 1971-1972, de tiempo com-
pleto, a hacer-la-tesis, lo cual exigia no solo leer y escribir, sino, so-
bre todo, ponerse a pensar. Solo ese verbo enuncia la diferencia de
la tesis-que-se-hace con el pensamiento que se rumia y elabora, dos
verbos que reubican las ideas en un proyecto personal. Un proyecto
que me permitié entramar la experiencia con la inmensa cantidad
de lo que se lee y se escribe. Y ello hasta que la escritura adquiera el
ritmo del pensar. Un pensar que va andando al entretejer lecturas de
muy diversas procedencias, andaduras y finalidades. Los varios semi-
narios y ciclos de conferencias a los que asisti en Paris se me convir-
tieron en una especie de espacio en el que no solo se podia oir, sino
también ensayar. La exigencia de escribir textos para presentarlos en
los seminarios se fueron transformando en las primera figuras y es-
crituras de esta tesis.

Y miren por dénde mi tesis fue el ensayo de lo que mas tarde se
llamaria mapa nocturno, que fue el nombre puesto por las dos amigas
que mds arriesgaron en mi primera aventura intelectual al mediar los
afios ochenta. En el libro que recogié los textos presentados en el se-
minario que llevé ese nombre yo escribi que lo que buscaba era “un
mapa para indagar no otras cosas sino la dominacién, la produccién
y el trabajo pero desde su otro lado: el de las brechas, el consumo y
el placer. Un mapa no para la fuga, sino para el reconocimiento de la
situacién desde las mediaciones y los sujetos” (Martin-Barbero, De /os
medios a las mediaciones, Barcelona, Gustavo Gili, 1987, p. 229). Era

14 | Jests Martin-Barbero

un nombre para el dificil encuentro entre los estudios de comunica-
cién —reducidos con demasiada frecuencia al mero anélisis de los me-
dios— desconociendo la investigacién de las mediaciones. Bajo otras
palabras, ese concepto estuvo ya bien presente en mi tesis de doctora-
do,y que mis tarde resumi asi: “Comprender la comunicacién implica
investigar no solo las tretas del dominador sino también aquello que
en el dominado trabaja a favor del dominador, la complicidad de su
parte y la seduccién entre ambos. La juntura de las ideas de Antonio
Gramsci con las de Paulo Freire fue lo que me permitié pensar la co-
municacién a la vez como proceso social y como campo de la batalla
cultural” (Martin-Barbero, 1987, p. 202).

Lo que aqui llega trae las huellas de un largo recorrido. Ve-
nia yo de la filosofia y, por los caminos del lenguaje, me topé con la
aventura de la comunicacién. Y de la heideggeriana morada del ser
di asi con mis huesos en la choza-favela de los hombres, construida
en barro y cafas pero con radiotransistores y antenas de television.
Desde entonces trabajo aqui, en el campo de la massmediacion, de sus
dispositivos de produccién y sus rituales de consumo, sus aparatajes
tecnoldgicos y sus puestas en espectdculo, sus codigos de montaje y
reconocimiento.

Jests MarTin-BARBERO

23 de enero de 2018
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