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INTRODUCCION

En los albores del siglo xx, en el andén de una estacion de trenes del sur de
Italia, entre el bullicio y el llanto, las mujeres y los nifios se agolpan para
despedir a los viajeros. Son hombres jovenes que emprenden el primer tramo
de la travesia hacia América, maridos que han prometido a sus esposas que la
separacion sera temporaria. Algunos planean regresar y otros volver a encon-
trarse con sus familias cuando ellas también crucen el Atlantico. Los que par-
ten y los que se quedan deberan habituarse a una vida transnacional que
involucra nuevos roles y responsabilidades y conlleva el desafio de evitar
que la migracion disuelva los vinculos afectivos. Una vez que los hombres
se van, la presencia real se transforma en cercania imaginaria, y la dindamica
oral y cotidiana de la relacion, en palabras fijadas en un trozo de papel.

En la semantica de las cartas confluian manifestaciones de carifio, nove-
dades, consejos précticos, recriminaciones, reclamos y sospechas. El temor
de los hombres a la infidelidad de sus esposas, el miedo de ellas a que los
maridos las olvidasen, la necesidad de dinero, la administracion de las re-
mesas, la discusion sobre la educacion de los hijos y la gestion doméstica
eran materias corrientes del intercambio epistolar en el que se sostenian las
relaciones conyugales transformadas por la migracion.! Las cartas eran ca-

! Sobre la correspondencia de los inmigrantes, véanse Baily, Samuel y Franco Ramella,
One Family, Two Worlds: An Italian Family’s Correspondence across the Atlantic, 1901-1922,
Nuevo Brunswick, Rutgers University Press, 1988; Borges, Marcelo y Sonia Cancian, “Re-
considering the migrant letter: from the experience of migrants to the language of mi-
grants”, The History of the Family, vol. 21, N° 3, 2016, pp. 281-290; Borges, Marcelo, “For
the good of the family: migratory strategies and affective language in Portugues emigrant
letters, 1870s-1920s”, The History of the Family, vol. 21, N° 3, 2016, pp. 368-397; Can-
cian, Sonia, Family, lovers and their letters. Italian Postwar Migration to Canada, Winnipeg,
Manitoba University Press, 2010; Da Orden, Maria, Una familia y un océano de por medio.
La emigracion gallega a la Argentina: una historia a través de la memoria epistolar, Barce-
lona, Anthropos, 2010; Elliot, Bruce, David Gerber y Suzanne Sinke (eds.), Letters Across
Borders: The Epistolary Practices of International Migrants, Nueva York, Palgrave Macmi-
llan, 2006; Franzina, Emilio, Merica, Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei
contadini veneti in America Latina (1876-1902), Milan, Feltrinelli, 1979; Gerber, David,
Authors of their lives: the personal correspondence of British immigrants to North America in
the nineteenth century, Nueva York, New York University Press, 2006; Gibelli, Antonio y

13



paces de forjar una ficcion de cercania acortando las distancias, abreviando
los tiempos y transportando pensamientos, objetos (una fotografia, dinero,
una flor disecada) y emociones. Sin embargo, también es cierto que la ex-
periencia migratoria fue un factor disruptivo, porque la distancia debilitaba
los vinculos y el tiempo desgastaba el anhelo de reencuentro. Si miles de
matrimonios separados por la migracion lograron reunirse por el retorno
del marido a Europa o porque la mujer y los hijos viajaron a América, para
otros miles la perspectiva de la reunificacion familiar se malogré. En algunos
casos, las mujeres se negaban a emigrar cuando sus maridos las llamaban;
en otros, eran los hombres quienes atraidos por la novedad de las gran-
des ciudades o sumidos en la intensa movilidad de las migraciones internas
—que solian seguir a las ultramarinas—, discontinuaban el contacto con la
familia, no cumplian con la promesa de retornar, formaban nuevas parejas
e, incluso, volvian a casarse.

Pero la ruptura de los lazos conyugales no obedecia solo a la separacion
definitiva, porque el reencuentro del marido y la mujer no siempre impli-
caba el reinicio de una relacion armonica y amorosa. El disimil impacto
que la experiencia de migrar tenia en la subjetividad de los conyuges o las
expectativas dispares que en cada uno de ellos generaba el proyecto migra-
torio solian hacer del reencuentro, mas que una fuente de placer, un mo-
tivo de disgusto y desilusion. Erosionados por separaciones dilatadas, los
matrimonios no lograban restablecer los lenguajes comunes del carino y la
intimidad. Aunque era mds inusual, solia ocurrir que el lapso de separacion
fuese tan breve que en lugar de contarse en anos se computara en meses e,
incluso, que la familia viajase junta. Sin embargo, ninguna de esas circuns-
tancias aseguraba la integridad del lazo matrimonial. Cuando las expectati-
vas de progreso material se frustraban o las experiencias de adaptacion del
hombre y la mujer —que nunca eran analogas— se bifurcaban, el conflicto y
el maltrato terminaban apoderandose de la relacion. En ese proceso, el pro-
yecto comun que habia motivado el cruce del Atlantico perdia sentido y se
transformaba en motivo de reproche y lamento. Y el vinculo entre el marido
y la esposa se desgastaba hasta desaparecer, aunque su disolucion legal les
estuviera vedada.

Este libro cuenta historias con desenlaces desventurados que muestran
como la migracion transfiguraba la anatomia de los vinculos matrimoniales.

Fabio Caffarena, “Le lettere degli emigrante”, en Bevilacqua, Piero, Andreina de Clementi
y Emilio Franzina (eds.), Storia dell’emigrazione italiana, t. 1, Roma, Donizelli, 2001, pp.
563-574; Matos, Maria Izilda y Oswaldo Truzzi, “Present in absentia: Immigrant Letters
and Request for Family Reunification”, Histéria Unisinos, vol. 19, N° 3, 2015, pp. 348-
357; Nuriez Seixas, Xosé Manuel y Raul Soutelo Vazquez, As cartas do destino, Vigo, Ga-
laxia, 2005.
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Uniones de naturaleza fragil que no resistian los embates de la distancia, el
tiempo y la frustracion, y en las que el carifio terminaba siendo colonizado
por la angustia, el desamor, el rencor, el desprecio y la ira. Esas historias re-
velan cuan dificiles de solventar eran los costos de la experiencia migratoria
y, a la vez, exponen el revés de una trama historiografica tejida en torno a la
imagen de hombres y mujeres que se habituaban a la vida transnacional, que
eran capaces de imaginarse juntos cuando estaban separados y de sostener
la fluidez del dialogo epistolar, aunque apenas sabian leer y a menudo nece-
sitaban de escritores vicarios. Unos matrimonios capaces de remendar por
carta los lazos conyugales, que al cabo de un intenso trabajo de esperar* —que
involucraba angustia, ansiedad y sinsabores— se reencontraban en América
y, sin mds, reanudaban una relacion que durante anos habia quedado en sus-
penso. Sin dudas, todas esas situaciones ocurrieron, pero a la par, en la vida
de miles de hombres y mujeres, la migracion provoco6 una rasgadura por la
que se colaron el olvido, la traicion, la desilusion y la violencia.

Para indagar la dimension mads tormentosa de la experiencia migratoria,
este trabajo enfoca la lente en circunstancias criticas de la vida matrimonial
en las que ya no era posible remendar el vinculo. Entonces, los conflictos
conyugales —de diferente naturaleza y calibre— eran aireados en los estrados
de la justicia criminal. El expediente judicial es la fuente primaria de la
presente investigacion, un tipo de documento que ha sido extensamente
utilizado por la historiografia al que, sin embargo, la historia de las migra-
ciones aun ha explorado poco. Este libro es solo una aproximacién inicial
que se ocupa de procesos judiciales protagonizados por inmigrantes italia-
nos y espanoles que fueron sustanciados entre los afios ochenta del siglo
x1X y la Primera Guerra Mundial, en la ciudad y en la provincia de Buenos
Aires. El recorte espacial y étnico es una eleccion que obedece al impacto
demografico que esos grupos migratorios tuvieron en los dos territorios, un
impacto que se ve reflejado en el archivo judicial. En la amplia mayoria de
los casos, querellantes y acusados eran italianos, los espanoles les seguian
muy a la saga,®> mientras que franceses, ingleses, judios y alemanes estaban

2 June Hee Kwon utiliza este concepto para analizar las migraciones desde la Prefectura
Autonoma de Yanbian a Corea del Sur, que comenzaron en la década de 1990. Se trata de
matrimonios en los que emigran las mujeres y los maridos permanecen. Kwon considera
que “esperar apropiadamente” las remesas o el regreso de la esposa crea la posibilidad
de un futuro econémico comun y preserva la intimidad generando y compartiendo una
temporalidad diferida. Véase Kwon, June Hee, “The Work of Waiting: Love and Money
in Korean Chinese Transnational Migration”, Cultural Anthropology, vol. 30, N° 3, 2015,
pp. 477-500.

3 Como deciamos, esta tendencia sigue la de los flujos migratorios de ambos grupos. Con
la excepcion del periodo 1910-1913, el ingreso de italianos fue mucho mas numeroso que
el de espafioles. En las décadas de 1880 y 1890, los italianos sobrepasaban a los espanoles,
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apenas representados. La seleccion por origen también se funda en la abun-
dancia de bibliografia sobre los procesos migratorios desde Italia y Espana
que recrean los contextos —tanto de origen como de llegada e insercion— de
los inmigrantes en los que se encuentran varias de las pistas que permiten
desentranar los problemas de los que se ocupa esta investigacion.

El corpus —cuyo tratamiento se explica mas adelante— estd compuesto
por expedientes judiciales por bigamia iniciados por mujeres europeas con-
tra sus maridos, querellas por adulterio encaradas por varones contra sus
conyuges, juicios por violencia doméstica y procesos por uxoricidio en los
que se entremezclan la infidelidad —real o supuesta— de la mujer y la insania
del marido.* La bigamia, el adulterio, las lesiones y el uxoricidio son obje-
tos de estudio de este libro pero, sobre todo, son pretextos para reconstruir
historias en las que se intersectan la migracion, las relaciones matrimoniales
y las emociones. En la voz de querellantes, acusados y testigos, los procesos
judiciales exponen los costos afectivos de la experiencia migratoria y, a la
vez, revelan el persistente resabio de conductas, practicas culturales, estilos
emocionales y disputas enraizadas en las sociedades de origen.

En los ultimos anos, los estudiosos de las migraciones han senalado la
relevancia de las emociones y los historiadores han estudiado el lenguaje
emocional de las narrativas personales de los migrantes, en especial en la
correspondencia.’ Las cartas revelan numerosas aristas de los vinculos afec-
tivos, exponen repertorios emocionales y aluden a los estdandares que regu-
laban la expresion de los sentimientos en distintas geografias y momentos
historicos. Esos relatos en primera persona, en los que los correspondientes
creaban representaciones de si mismos y del mundo que los rodeaba, nos
acercan a la dimension subjetiva de la experiencia migratoria. Sin embargo,
no todos los inmigrantes participaron de la cultura escrita, y a menudo de-
bieron acudir a terceras personas para sostener la relacion epistolar con sus

en algunos anos del periodo la proporcion fue de 14 a 1. En suma, antes de 1900 la llegada
de italianos es verdaderamente masiva comparada con la de los espanoles. Sobre la com-
paracion de los flujos, véase Sanchez Alonso, Blanca, “La inmigracion espanola, 1880-
1914. Capital humano y familia”, en Lida, Clara E. y José A. Piqueras (comps.), Impulsos
e inercias del cambio economico. Ensayos en honor a Nicolds Sanchez-Albornoz, Valencia,
Fundacion Instituto de Historia Social, 2004, pp. 197-230.

* El corpus incluye cincuenta juicios por bigamia, treinta por adulterio, treinta por lesio-
nes y cinco juicios por uxoricidio. Las fuentes fueron recolectadas en el Archivo General
de la Nacion, el Archivo Historico de la Provincia de Buenos Aires y la Seccion Historica
del Departamento Judicial de Dolores.

> Sobre el lenguaje del amor y la responsabilidad en las cartas de los inmigrantes, véanse
Borges, M., op. cit., y Cancian, Sonia, “My Dearest Love... Love, Longing and Desire in In-
ternational Migration”, en Messer, Michi, Renee Schroeder y Ruth Wodak (eds.), Migra-
tions: Interdisciplinary Perspectives, Viena, Sprinter Verlag, 2012, pp. 175-186.
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seres queridos. Esa circunstancia contrariaba la fluidez de la comunicacion a
través del Atlantico, porque la mediacion del amanuense o del lector restrin-
gia los margenes de intimidad para expresar las emociones. Los elevados in-
dices de analfabetismo de los inmigrantes del sur de Europa que llegaron al
puerto de Buenos Aires® sugieren que la configuracion de una arena afectiva
transnacional en la que se sostenian los vinculos estaba prefiada de obstacu-
los. Sin dudas, las cartas constituyen una via de acceso a la vida transnacio-
nal, pero solo representan la experiencia de aquellos que disponian de los
recursos culturales, emocionales y materiales para alimentar los vinculos y
mantener vigente el proyecto migratorio. Las personas no solo debian saber
leer y escribir —o disponer de quien lo hiciera por ellas—, también tenian que
habituarse a una nueva forma de comunicacion aprendiendo a dialogar con
alguien que estaba ausente.

Una variedad de circunstancias conspiraban contra la fluidez de ese dia-
logo: las demoras, los extravios y las intermitencias provocadas por cambios
de radicacion, por la estrechez economica y hasta por la falta de acceso
a papel y lapiz. No era infrecuente que los inmigrantes justificaran la in-
terrupcion —o la brevedad— de sus misivas arguyendo que habian estado
ocupados en busca de empleo, que no disponian de dinero, que no tenian
papel, que escribian con el dltimo trozo de un carboncillo o que se habian
mudado desde la ciudad al interior rural de la provincia y en los alrededores
no habia estafeta postal. Como veremos mads adelante, a los impedimentos
materiales se sumaban la ambigtiedad y la tension entre lo explicito y el
sobrentendido que atravesaban a unos relatos que, en ocasiones, ni siquiera
habian sido escritos por el emisor. Las cartas también eran un terreno sur-
cado de reclamos, equivocos y disputas en el que se desataban batallas que
solian acallarse cuando una de las partes interrumpia la correspondencia en
un gesto de disgusto.

Los protagonistas de las historias de este libro no fueron capaces de sos-
tener un artificio de proximidad que les permitiese preservar los vinculos.
Muchos de ellos terminaron transformando a la separacion temporaria en
una ruptura que indujo a los hombres a equiparar el prolongado silencio
que se habia interpuesto entre ellos y sus esposas con una suerte de divorcio
informal, que los habilitaba a comportarse como solteros. Pero la separacion
prolongada y la comunicacion intermitente, también enfriaban el carifio de
las mujeres y estimulaban el adulterio. A veces, la infidelidad ocurria en el

© El Censo Nacional de Poblacion de 1914 registra 930.000 italianos y 830.000 espanoles
en la Argentina. Entre las personas de siete afios o mas de origen italiano, el analfabetismo
era de 36%, mientras que entre los espanoles era del 26%. Véase Devoto, Fernando, His-
toria de la inmigracion en la Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2003, pp. 294 y 301.
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lugar de origen, cuando las esposas eran abandonadas a su suerte y, forzadas
por la necesidad, terminaban en los brazos de otro hombre. Sin embargo, el
adulterio también podia ser una consecuencia no deseada del reencuentro.
No importaba si la separacion habia desgastado el apego o si el vinculo
conyugal ya estaba deteriorado antes de la partida del marido, si este de-
cidia que su esposa emigrase, no resultaba sencillo para ella rehusarse. Y
aunque, como veremos mas adelante, si algunas mujeres desobedecian el
mandato de “seguir a su marido donde quiera que fije residencia”,” otras
cruzaban el Atlantico para unirse a un hombre al que ya no querian. Entre
varias circunstancias, esa sumision obedecia también a motivos legales. En
el caso de Italia, si el marido decidia que toda la familia emigrase, la esposa
no contaba con recursos para oponerse aunque, eventualmente, con la pro-
teccion del padre y los hermanos pudiera desobedecer. Pero permanecer en
la peninsula como “viuda blanca” (una mujer casada con el esposo ausente)
restringia sus derechos, puesto que para el tramite oficial mas minimo debia
contar con la autorizzazione maritale. En cambio, en Espana, el Codigo Ci-
vil de 1889 contemplaba el derecho de la esposa a solicitar a la justicia una
exencion del articulo que la obligaba a vivir con el marido si este “trasladaba
su residencia a ultramar o a un pais extranjero”. Sin embargo, es probable
que muchas mujeres acataran el llamado de los hombres por dependencia
econdmica o porque habian sido socializadas en una cultura que no solo
valoraba la sumision femenina sino que la habia consagrado como deber en
el Codigo Civil, una norma que también estaba presente en las legislaciones
de Italia y la Argentina de la época.®

La frustracion de las expectativas que el proyecto migratorio generaba
en las mujeres, la confrontacion de las ilusiones con una realidad que re-
plicaba la estrechez material de los lugares de origen, la alienacion de los
sentidos de pertenencia y el elevado costo emocional del desarraigo, provo-
caban peleas conyugales y violencia doméstica. A menudo, estas restituian
dinamicas de la relacion conyugal que no eran nuevas, sino que replicaban
en otro contexto criterios de autoridad y obediencia que habian regulado
la distribucion de poder dentro del matrimonio antes de la migracion. La
asiduidad de las reyertas y un circulo vicioso de cuerpos que cicatrizaban
para volver a ser lesionados, solian tener desenlaces trdgicos cuando, mo-
vidos “por la impulsion violenta”, los agresores terminaban con la vida de
sus esposas.

7 Articulo 58 del Codigo Civil espafiol de 1889.

8 El Codigo Civil italiano fue redactado por Giuseppe Pisanelli y es de 1865, y el argen-
tino, cuyo autor fue Dalmacio Vélez Sarsfield, es de 1871. Este ultimo fue reformado par-
cialmente en 1888, cuando se le incorporo la Ley N° 2.393 de Matrimonio Civil.

18

Estas experiencias migratorias hechas de silencios, olvidos y abandono
o de reencuentros amargos marcadas por la infidelidad, la frustracion, los
agravios, la agresion fisica y el uxoricidio, también formaron parte de la
migracion y de sus costos emocionales. Sin embargo, esa faz de la historia
es dificil de atisbar en las narrativas personales, a las que los historiadores
han recurrido para iluminar la experiencia afectiva, la subjetividad y las
representaciones. Mds remisos que los relatos intimos, escritos en tercera
persona, formalizados y con escasos matices dialectales y linguisticos, los
expedientes judiciales también revelan repertorios y lenguajes emocionales,
motivaciones personales y subjetividades.” Indagadas a la luz de los obje-
tivos de este trabajo, esas fuentes presentan la ventaja adicional de que en
ellas confluyen actores socialmente heterogéneos con posiciones de poder
disimiles. En el escenario de la justicia, los inmigrantes se encontraban cara
a cara con los representantes del Estado, debian hacer frente a prescripcio-
nes legales, morales y culturales, y ajustarse a lenguajes y practicas emocio-
nales a las que no estaban habituados. Aunque las normativas desplegadas
en los tribunales solian superponerse con las que regian la conducta fuera
del dominio de la justicia, la vida cotidiana de la mayoria de los inmigran-
tes que litigaron, fueron acusados o testimoniaron en los juicios de los que
se ocupa este trabajo transcurria en espacios (el conventillo, el barrio, el
lugar de trabajo) regulados por practicas atavicas y por semanticas y esti-
los emocionales de contenido étnico. Ese hecho no obturaba su desempefio
funcional en la sociedad receptora, como lo demuestra el uso que hacian
del sistema judicial para resolver cuestiones privadas. Sin embargo, durante
los procesos era necesario despojarse de conductas tradicionales, impos-
tar sentimientos, gestionar emociones y medir las palabras. En una lengua

9 Sobre el potencial de los expedientes judiciales y sus diferencia con las fuentes narrati-
vas, véanse Farge, Arlette, La atraccion del archivo, Valencia, Alfons el Magnanim, 1991,
pp. 8y ss., y Matt, Susan J., “Recovering the invisible. Methods for the historical study
of the emotions”, en Stearns, Peter N. y Susan J. Matt (eds.), Doing Emotions in History,
Champaign, University of Illinois Press, 2014, pp. 50 y ss. A proposito del uso de ex-
pedientes judiciales en la historia de las emociones, véanse Barclay, Katie, “Performing
Emotions and Reading the Male Body in Irish Courts, 1800-1845”, Journal of Social His-
tory, vol. 51, N° 3, 2017, pp. 293-312; Barclay, Katie, “New Materialism and the New
History of Emotions”, Emotions: History, Culture, Society, vol. 1, N° 1, 2017, pp. 161-183;
Kounine, Laura, “Emotions, mind, and body on trial: a cross-cultural perspective”, Jour-
nal of Social History, vol. 51, N° 2, 2017, pp. 219-230; Rozenblatt, Daphne, “Introduction:
Criminal Law and Emotions in Modern Europe”, Rechtsgeschichte/Legal History, N° 25,
2017, pp. 242-250; Seymour, Mark, “Emotional arenas: from provincial circus to national
courtroom in late nineteenth-century Italy”, Rethinking History: The Journal of Theory and
Practice, vol. 16, N° 2, 2012, pp. 177-197, y Vidor, Gian Marco, “Rhetorical Engineering
of Emotions in the Courtroom: the Case of Lawyers in Modern France”, Rechtsgeschichte/
Legal History, N° 25, 2017, pp. 286-295.
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ajena —a la que hablaban pobremente— y en la solemnidad de un dominio
estatal, querellantes, acusados y testigos tenian que adaptarse a nociones
prescriptivas sobre la expresion emocional. Leidos en esa clave, los expe-
dientes judiciales revelan, por un lado, como los inmigrantes gestionaban
sus emociones para acomodarlas a los repertorios, los estilos y las prescrip-
ciones vigentes en la justicia argentina de entresiglos.!* Y por otro, como los
agentes y funcionarios judiciales interpretaban sus expresiones verbales y
gestuales a la luz de la ley y desde las tramas culturales y sociales en las que
por su condicion de clase, poder y género estaban insertos.

;Como desentranar las historias escondidas detras de las estrechas ti-
pificaciones de casos de bigamia, adulterio, lesiones y uxoricidio que les
atribuyo la justicia? En un sentido general, también para mi se trata de
casos, pero su interés no radica ni en el delito, ni en las pruebas, ni en la
sentencia. Los expedientes caratulados bajo un mismo rotulo presentan nu-
merosas semejanzas derivadas de la estandarizacion de los procedimientos
y de las formulas que regulaban las declaraciones indagatorias y testimo-
niales, los alegatos de los defensores, el pedido de los fiscales, los fallos de
los jueces y las solicitudes de remision presentadas por los querellantes.
Sin embargo, desde mi perspectiva, cada uno constituye un caso especifico
al que considero como un comentario sobre la forma en que la migracion
afectaba a las emociones y a los vinculos conyugales. A partir de la singu-
laridad del caso es como se configuran las historias y las interpretaciones
que contiene este libro.!!

Para relatar esas historias, los expedientes fueron completados con infor-
macion de numerosas fuentes secundarias. En primer término, la codifica-

10T as emociones estdn cargadas de significados anclados en contextos sociohistoricos es-
pecificos regulados por normas que definen qué debemos sentir y como debemos expre-
sar lo que sentimos. Esas normas, que constituyen un modo de control social, son apenas
perceptibles cuando nuestros sentimientos se adecuan al estandar, pero se manifiestan en
disonancia cuando se desvian de él. Esa disonancia dispara la gestion emocional a través
de la cual los actores intentan modificar el grado o la cualidad de un sentimiento, aun-
que esa gestion no es una simple represion sino mas bien una evocacion de sentimientos
ausentes, con los que el sujeto intenta modificar y adecuar su estado emocional. Sobre la
gestion de las emociones, véanse Hochschild, Arlie R., “Emotions Work, Feeling Rules
and Social Structure”, American Journal of Sociology, vol. 85, N° 3, 1979, pp. 551-575 y
Hochschild, A. R., “Ideology and Emotion Management: A Perspective and Path for Fu-
ture Research”, en Kemper, Theodore D. (ed.), Research Agendas in the Sociology of Emo-
tions, Albany, State University of New York Press, 1990, pp. 117-142.

! Passeron, Jean-Claude y Jacques Revel, “Penser par cas. Raisonner a partir de singula-
rités”, en Passeron, Jean-Claude y Jacques Revel (dirs.), Penser par cas, Paris, Editions de
I'EHESS, 2005, pp. 9-44; Lacour, Philippe, “Penser par cas, ou comment remettre les scien-
ces sociales a I'endroit”, Espaces Temps.net, Livres, 2005, <https://www.espacestemps.net/
articles/remettre-les-sciences-sociales-a-endroit>.
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cion civil y penal y la doctrina juridica de la época. Los datos “duros” de la
ley acerca de derechos y obligaciones de los conyuges, situacion legal de
la mujer, delitos, penas, atenuantes y agravantes constituyen la brajula que
orienta la lectura del expediente como instrumento legal. Mientras tanto, las
concepciones de los juristas sobre algunos de los delitos abordados —como
el adulterio, por ejemplo- echan luz sobre el clima cultural de un periodo
de intenso debate parlamentario y produccion doctrinal motivados por la
sancion del Codigo Penal de 1886, el Proyecto de Reforma de 1891, la Ley
de Reforma de 1903 y el Proyecto de Reforma en 1906. Aunque la doctrina
no obligaba ni a particulares ni a jueces porque su contenido no se traducia en
normas imperativas, las opiniones de los juristas influian dentro y fuera de
los tribunales, porque la mayor parte de ellos eran profesores en la carrera
de Derecho y con su obra se formaban abogados y funcionarios judiciales.
Pero, mas alld de los bordes del derecho y del sistema judicial, para pen-
sar los casos se requiere de una reconstruccion del contexto de los quere-
llantes, los acusados y los testigos, porque alli radican las respuestas a las
preguntas del historiador —que a menudo, no coinciden con las que formula
la justicia—.!* Como los protagonistas de los procesos judiciales eran inmi-
grantes, no alcanza con interpretar a partir del contexto inmediato en el que
el juicio se sustancio, sino que es preciso remontarse al origen y tratar de
conocer a los actores en su vida anterior a la migracion. Pero ademads, las
trayectorias de los matrimonios que exponian en los tribunales sus con-
flictos conyugales continuaban su curso —en libertad o reclusion— después
de que se retiraban del escenario de la justicia. Los posibles finales para
esas historias suelen encontrarse en detalles pequenos, en el trazo desvaido
del derrotero de unos individuos cuyas vidas sufrieron un desgarro. Para
indagar en ambos extremos de las trayectorias de litigantes y acusados, la
informacion de los expedientes judiciales fue complementada con registros
parroquiales y civiles de los lugares de origen y destino, con censos de po-
blacion y con historias locales.?> Los diarios de la época constituyeron otra
fuente valiosa porque las noticias policiales, en las que se retrataban escenas

12 A propésito de la diferencia en la forma en que jueces e historiadores examinan los he-
chos y tratan el contexto, véase Ginzburg, Carlo, El juez y el historiador. Consideraciones
al margen del proceso Sofri, Madrid, Anaya & Mario Muchnick, 1993.

13 Sobre esta estrategia metodologica, véanse, entre otros, Darnton, Robert, La gran ma-
tanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa, México, Fondo de Cul-
tura Economica, 1987; Ginzburg, Carlo, Mitos, emblemas e indicios. Morfologia e historia,
Barcelona, Gedisa, 1989; Lepore, Jill, “Historians who love too much: Reflexions on Mi-
crohistory and Biography”, Journal of American History, vol. 88, N° 1, 2001, pp. 129-144;
Levi, Giovanni, La herencia inmaterial. La historia de un exorcista piamontés del siglo xvii,
Nerea, Madrid, 1990, y Zemon Davis, Natalie, El regreso de Martin Guerre, Barcelona,
Bosch, 1984.
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de violencia doméstica y uxoricidios, me permitieron imaginar el clima so-
cial y contrastar los lenguajes emocionales a los que recurrieron la prensa y
la justicia para emitir sus juicios sobre delitos en los que estaban en juego
nociones de familia y matrimonio, honor masculino y decoro femenino, y
razény pasion.

Narrar el caso hilvanandolo en su contexto requiere de busquedas labo-
riosas, “lentas, poco rentables”*y de dispar resultado. En ocasiones, la infor-
macion suele ser tan magra que no es posible encontrar a los actores fuera del
tribunal. Entonces, la pesquisa es infructuosa y solo resta conformarse con
el contenido del expediente, una especie de fotografia de un momento dra-
madtico mas alld de cuyos contornos solo hay oscuridad. Pero en otras opor-
tunidades, se pudo rastrear a los actores hasta el origen y seguirlos después
de que el proceso finalizé. Por esa razon, el lector advertira que cada capitulo
cuenta solo un punado de historias, las de los individuos que dejaron huellas
en otras fuentes, con las que logré resolver los pequenos misterios de sus
vidas. Sin embargo, aquellos para los que el juicio constituyo6 su tnica salida
del anonimato también jugaron su papel, puesto que aunque no se conocen
sus derroteros, su exposicion en los tribunales da acceso a motivos, agencias,
expectativas y lenguajes emocionales de los que también se nutre el relato de
este libro. Y aunque solo los primeros aportan la densidad, ambos contienen
la singularidad de la que aqui se extrajeron la argumentacion y las inferencias
acerca de problemas sociales y culturales mas amplios.

El recorrido del libro comienza con las historias de los bigamos y sus
esposas legitimas querelldandolos en la justicia argentina. Alertadas por los
rumores de que sus maridos habian vuelto a casarse o de que el segundo
casamiento era inminente, algunas mujeres cruzaban el Atlantico para con-
firmar la traicion con sus propios ojos. En cambio otras, que habian pasado
afos sin noticias de sus conyuges, viajaban a buscarlos y al llegar a la Argen-
tina, se enteraban de la bigamia. En cualquiera de las dos circunstancias, ellas
debian sortear restricciones legales para emigrar puesto que, tanto en Espana
como en Italia, no era posible para una mujer casada tramitar el pasaporte
sin la autorizacion del marido. Acompanadas por sus hermanos o por sus pa-
dres, se presentaban ante las autoridades migratorias pidiendo excepciones a
la norma para poder viajar. Ante el primer rechazo, las mujeres reiteraban la
solicitud, a la que acompanaban con cartas implorantes en las que narraban
su desventura y aseguraban tener el dinero para costear el pasaje y parientes
que en la Argentina les darian cobijo al llegar. Un estudio reciente basado en
los registros de la prefectura de la provincia de Potenza, sugiere que el grueso
de los pedidos de pasaporte presentados sin autorizzazione maritale fue re-

# Farge, A., op. cit., p. 18.
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chazado (algo que no se comprueba en los casos que analizamos aqui).!> Sin
embargo, el andlisis de las cartas que los acompanaban revela, por un lado,
que las solicitantes recurrian a estrategias de manipulacion de la ley basadas
en un lenguaje emocional en el que se victimizaban buscando la compasion
de los funcionarios. Y por otro, que en esas instancias aquellas mujeres, que
eran sujetos legalmente débiles, aprendieron a interactuar con los funciona-
rios estatales, una experiencia de la que seguramente se valian para querellar
a sus maridos bigamos en la Argentina.

Pero no todas las esposas reaccionaban de manera analoga ante la deser-
cion de los maridos. Libradas a su propia suerte y movidas por el carifio o
por la necesidad, algunas entablaban relaciones intimas con otros hombres,
vivian en concubinato y tenian hijos ilegitimos. Un ejemplo de esa respuesta
a la soledad y el abandono es la historia de Felisa Castellani, narrada en el
segundo capitulo, dedicado al adulterio. Pero ese delito, que heria el honor
masculino, no siempre derivo de la separacion, sino que también fue una
consecuencia no deseada del reencuentro de los conyuges y el resultado de
la frustracion y de la violencia, de las que se ocupa el tercer capitulo. El mal-
trato espiritual y fisico es el prisma a través del que se ven retazos desvaidos
de vidas anonimas en las que irrumpian dolorosas batallas domeésticas azu-
zadas por la desilusion, la escasez y la rabia. Aunque a menudo los acusa-
dos por lesiones recurrian al argumento de la infidelidad y la desobediencia
femenina para disculparse, el proceso judicial descubre que el laberinto de
la violencia conyugal habia sido delineado por la penuria, la mezquindad y
el desencanto.

La desmesura del conflicto conyugal, que convocaba a un torbellino de
emociones contradictorias, a veces terminaba en un acontecimiento tan
breve como tragico: el uxoricidio, al que dedico el ultimo capitulo. Arran-
cados de la vida cotidiana, expuestos ante un poder contra el que habian
chocado, los homicidas, claudicantes y temerosos o desafiantes y desver-
gonzados, tramaban relatos de relaciones matrimoniales tormentosas para
luchar contra el rigor de la condena y lograr atenuantes. Inculpaban a las
victimas y alegaban haber matado movidos por una impulsion violenta que
les obnubilo la razon. Sin dudas, todos los proyectos migratorios estaban
signados por lo imprevisible; sin embargo, pocos migrantes podian imaginar
que el suyo terminaria en una tragedia.

15 Calabrese, Victoria, “Land of Women: Basilicata, Emigration, and the Women Who Re-
mained Behind, 1880-1914”, tesis doctoral, cuny Academic Works, 2017, pp. 151 y ss.,
<https://academicworks.cuny.edu/gc_etds/2101>.
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