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introdUcción 
Un imaginario estético y polÍtico  
de la infancia en américa latina

este libro analiza las formaciones discursivas sobre la infancia de un grupo 
de intelectuales latinoamericanos para quienes el niño constituyó un modo 
de concebir el sentido de lo político –lo que para cada uno de ellos implicaba 
reflexionar sobre el orden social presente, señalar deudas y horizontes po-
tenciales– y una forma de viabilizar nuevos lenguajes estéticos –en los que 
lo cotidiano y lo íntimo se tornaba portador de valor estético. etimológica-
mente, infancia proviene de in-fans y designa al que no posee la capacidad 
del habla. si los escritores evocan a aquel en el que experiencia y representa-
ción aún no se han escindido, si vuelven objeto del discurso aquello que no 
es consciente de su propio artificio, es con base en una investigación sobre 
los modos de pensar los lenguajes culturales. domingo Faustino sarmien-
to, por ejemplo, en la biografía de su hijo, La vida de Dominguito (1886), 
afirma que, arrasado por el dolor del duelo por su fallecimiento, encontró 
un consuelo poético en el recuerdo de la iniciación del niño a la escritura: 
“me dijo un día yo puedo escribir sarmiento –Qué has de escribir! –deme el 
carbón y verá– en dos páginas escribió lo que sigue litografiado sarmiento”.1 
el momento en que el niño de tres años con su mano titubeante “anima el 
alfabeto” y “acaba por ser él mismo letra”, escribiendo un garabato con la 
forma de su nombre, sirve como base para una investigación sobre el lenguaje 
y la cultura, en su relación con lo más íntimo del afecto paterno. A través de 
la infancia, la afectividad paterna y materna y la cotidianidad doméstica ad-
quieren significancia y valor y entran en el lenguaje literario, señalando un 
nuevo régimen discursivo por el cual se transforman los cánones y juicios 
estéticos tradicionales de lo que se consideraba elevado. en los escritores 
latinoamericanos que este libro analiza, por otro lado, la infancia apunta al 
orden político, a las relaciones sociales y sus jerarquías: el niño, recién lle-
gado al mundo, escenifica un carácter político fundamental, un impulso de 
gestación de un mundo en común y un nuevo comienzo. La infancia encarna 

1 sarmiento, domingo. F., La vida de Dominguito, pról. de Javier Fernández, Buenos Aires, 
Fondo nacional de las Artes, 2000, p. 28.
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así la posibilidad misma del acto político, de ruptura, renovación o revolu-
ción. el niño funciona como denuncia de la desigualdad social, puesta en 
escena de lo excluido y reflexión sobre las jerarquías de la representación. 
Los intelectuales aquí abordados investigan la infancia a partir de esta doble 
modalidad: como entrada al lenguaje y al orden estético y como escenifica-
ción de un impulso renovador de lo político. La selección del corpus de este 
volumen ha respondido justamente a este doble anclaje, en que no se trata 
de un tratamiento de la infancia puramente político ni puramente estético, 
sino que ambos se contaminan constantemente. 

en la órbita de los estados nacionales, la familia, las relaciones de filiación 
y paternidad, unidas por el lazo de la natalidad dentro de las fronteras de un 
territorio, representan el entramado mismo del cuerpo social, su sentido 
de pertenencia e identidad: el niño es un núcleo central en el marco de esta 
unión entre el estado y la familia a través de un esquema de filiación. dado 
su sentido, tanto estético como político, la infancia invita a reflexionar so-
bre la relación entre filiación y estado, sobre los sentidos del poder y la au-
toridad –entre padres, madres e hijos y entre gobernadores y gobernados–. 
Por otro lado, la infancia, como objeto de políticas educativas, es también 
centro de un debate sobre el acceso a los lenguajes sociales y sobre quiénes 
pueden participar de la creación de esos lenguajes. 

la infancia como figUra del imaginario intelectUal 

como ha sido señalado por estudios históricos, la infancia es una categoría 
sociocultural que se constituyó, en el caso de europa occidental y los esta-
dos unidos, durante el siglo xviii y xix a partir de la emergencia de un esta-
do moderno y del correlativo surgimiento de requerimientos demográficos 
en cuanto a fuerza laboral, militar y política, al tiempo que se fortificaba el 
núcleo familiar burgués reducido y se restringían los lazos tradicionales de 
parentesco.2 según afirmaba Philippe Ariès en su estudio pionero, habría 

2 entre los estudios pioneros sobre el tema, véanse Ariès, Philippe, L’Enfant et la vie familiale 
sous l’Ancien Régime, París, Plon, 1960 (en castellano: El niño y la vida familiar en el Antiguo 
Régimen, Madrid, Taurus, 1988), así como de Mause, Lloyd (ed.), The History of Childhood. The 
Untold Story of Child Abuse, nueva York, Psychohistory Press, 1974; Pollock, Linda, Forgotten 
Children: Parent-Child Relations from 1500 to 1900, cambridge, cambridge university 
Press, 1983; Hiner, ray y Joseph Hawes (eds.), Growing Up in America: Children in Historical 
Perspective, urbana, university of illinois Press, 1985; y Becchi, egle y dominique Julia, 
Histoire de l’enfance en Occident, París, seuil, 1998. Para estudios sobre la relación entre familia 
y estado moderno, enfocados en las políticas públicas de preservación de la familia con centro 
en el “capital infantil”, Flandrin, Jean Louis, Familles: parenté, maison, sexualité dans l’ancienne 
société, París, Hachette, 1976. donzelot, Jacques, La police des familles, París, Éditions de Minuit, 
1977 (en castellano: La policía de las familias, Valencia, Pre-textos, 1998) y shorter, edward, The 
Making of the Modern Family, nueva York, Basic Books, 1975. Para el caso de estados unidos, los 

habido un cambio en las actitudes culturales hacia la niñez a partir de fines 
del siglo xviii, por el cual la infancia se habría vuelto núcleo de afectividad, 
bien irreemplazable y valioso alrededor del cual comienza a girar la vida de 
las clases burguesas, con el hogar como centro de ese tipo de afecto.3 

en el caso de América Latina, dada la complejidad y la riqueza del pro-
ceso por el cual puede rastrearse el surgimiento, desde fines del siglo xix y 
comienzos del xx, de nuevas actitudes hacia la infancia como objeto de pro-
tección y afecto y como núcleo de la vida cívica y familiar, no se puede con-
siderarla resultado de una progresión lineal o teleológica, como una entidad 
homogénea ni como una realidad natural. Primeramente, porque el proce-
so de transición demográfica que marca el pasaje de un modelo de familia 
jerárquica extendida, dado el descenso de la mortalidad infantil, la urbani-
zación y la implementación de medidas de higiene y salud pública a fines 
del siglo xix e inicios del xx, al ideal de familia nuclear, de reproductividad 
contenida, no se dio de modo lineal ni equivalente en los diversos países 
de América Latina, sino a partir de enormes diferencias y de la coexistencia, 
en muchos casos, de formas de organización aparentemente contrapuestas.4 
Pero, además, porque este libro no presupone la existencia de una “infan-
cia latinoamericana” como categoría unificadora o explicativa de la diversi-
dad realmente existente. Por el contrario, se propone estudiar la infancia tal 
como emerge en las reflexiones de una selección de intelectuales de países 
latinoamericanos que se detuvieron sobre ella, como construcción cultural 
e histórica y figura del imaginario intelectual.5 

Por otro lado, la infancia es analizada no como hecho biológico ni como 
categoría ontológica, sino como una “formación discursiva” siguiendo a 

estudios pioneros de la relación entre infancia y estado moderno son stevens Heininger, Mary 
Lynn (ed.), A Century of Childhood. 1820-1920, nueva York, The Margaret Woodbury Museum, 
1984; Levander, caroline, Cradle of Liberty: Race, the Child, and National Belonging from Thomas 
Jefferson to W. E. B. Du Bois, durham, duke university Press, 2006 y Mintz, steven, Huck ́ s Raft. 
A History of American Childhood, cambridge, Harvard university Press, 2004.

3 Para una crítica de este paradigma, véase Pollock, L., op. cit. Jean-Jacques rousseau, en su 
Émile, ou de l’éducation (1762), vuelve al niño centro de la vida familiar, de una educación que 
consiste en la liberación de su cuerpo y en la atención constante a su higiene y su bienestar físico 
y psíquico –sobre todo, por parte de la madre–. Asimismo, en su tratado Über Pädagogik (1803), 
immanuel Kant declara la necesidad de una ciencia de la educación que reconozca al niño “como 
niño”, no como adulto defectuoso, sino como ser innatamente moral. 

4 Para una crítica al paradigma de la transición demográfica, véase necochea López, raúl, A 
History of Family Planning in Twentieth Century Peru, chapel Hill, north carolina university 
Press, 2015.

5 Adrián Gorelik ha reflexionado agudamente sobre este problema en la historia intelectual 
latinoamericana, deslindando los desafíos y las dificultades del pensamiento comparatista, así 
como la posibilidad de pensar objetos antes no visualizados por las historiografías nacionales o 
por las tradiciones comparativas. Véase Gorelik, Adrián, “el comparatismo como problema: una 
introducción”, Prismas. Revista de Historia Intelectual, nº 8, Bernal, editorial de la universidad 
nacional del Quilmes, 2004, pp. 121-128. 
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Foucault, es decir, como un conjunto de enunciados que nombra, describe 
e indica correlaciones entre objetos, de acuerdo con una serie de reglas de 
emergencia simultánea o sucesiva.6 como aclara Foucault, la unidad de estos 
discursos no está dada por la permanencia o la unicidad del objeto, como for-
mado de antemano y de manera definitiva, sino por el espacio en que varios 
objetos –no idénticos, dispersos e internamente discontinuos– emergen y se 
transforman constantemente. una formación discursiva podría detectarse, 
según Foucault, cuando, en un período histórico determinado emerge un 
sistema de dispersión entre enunciados, conceptos y decisiones temáticas 
que hacen posible la aparición de un objeto.7 Por otro lado, el análisis de un 
conjunto de formaciones intelectuales de la infancia en América Latina tie-
ne como propósito poner en contacto un conjunto de disciplinas intelec-
tuales, formadoras de corpus de conocimiento, con experiencias y prácticas 
vitales de los sujetos, estableciendo relaciones dinámicas entre proyectos 
intelectuales y vida cotidiana.8

A través de la perspectiva de la historia cultural de la infancia –y con el 
trasfondo de las políticas y redes nacionales y transnacionales sobre la edu-
cación, la salud física y psíquica, el estatus jurídico y la inserción social de 
los niños– este libro se propone echar luz sobre una zona poco estudiada y 
una serie desconocida de debates de un conjunto de intelectuales centrales 
para la tradición cultural y literaria de América Latina. el trabajo parte de 
un corpus supranacional, debido al carácter tanto nacional como latinoa-
mericano de las organizaciones y políticas sobre la infancia –los congresos 
pedagógicos y conferencias latinoamericanas y panamericanas del niño, el 
instituto internacional Americano de Protección a la infancia (iipi), los códi-
gos nacionales y latinoamericanos del niño–, así como al imaginario de los 
propios autores, ya sea porque conciben un horizonte latinoamericano para 
la infancia, porque imaginan para sus textos infantiles una circulación trans-
nacional, porque forjan sus concepciones de la infancia con base en proyec-
tos que apuntan más allá de los límites de la nación, o porque se nutren de 
fuentes e ideas sobre el niño con base en redes y contactos latinoamericanos. 

el libro analiza, en cuatro períodos y coyunturas históricas y espaciales 
precisas, cuatro articulaciones simbólicas a través de las cuales la infancia 
emergió en el imaginario de estos escritores, en el marco de un escenario 

6 Foucault, Michel, La arqueología del saber, trad. Aurelio Garzón del camino, Buenos Aires, 
siglo XXi, 2002, “Las formaciones discursivas”, pp. 50-64.

7 Ibid., p. 51.
8 recupero aquí la formulación de raymond Williams, quien afirma, respecto de la 

fundamentación teórico-metodológica de los estudios culturales, que habría un presupuesto 
de ineludible democratización cultural en preguntas intelectuales que “ponen disciplinas 
intelectuales que forman corpus de conocimiento en contacto con situaciones y experiencias 
vividas por las personas”. Williams, raymond, “The future of cultural studies”, en storey, John 
(ed.), What is Cultural Studies? A Reader, Londres, Arnold, 1997, p. 172. 

tanto político como cultural de debates nacionales y transnacionales sobre 
el tema. este recorte no pretende ser exhaustivo respecto a las numerosas 
y variadas formaciones estéticas y políticas de la infancia en la historia de 
América Latina, muchas de las cuales debieron ser dejadas de lado debido a 
la vastedad y al estado aún inaugural del campo de estudios sobre el tema, 
privilegiando, en su lugar, el estudio intensivo del corpus de autores y deba-
tes aquí seleccionados. Por otro lado, es en el doble trasfondo de la historia 
cultural y social que estos intelectuales emprenden una “cruzada de la infan-
cia”, término que propongo no en un sentido religioso-militar sino como 
evocación del título que Michel Foucault había proyectado para el tercer vo-
lumen de su Historia de la sexualidad, la Croisade des enfants (“la cruzada de 
los niños”).9 como se ve en sus clases en el collège de France,10 Foucault 
estaba interesado en analizar el interés y la preocupación, en la europa de 
fines del siglo xviii, de una serie de intelectuales (médicos, psiquiatras, ju-
ristas, pedagogos) por la sexualidad y el cuerpo del niño, que considera base 
y fundamento para la constitución del nuevo tipo de familia nuclear, celu-
lar y cerrada sobre sí, saturada por relaciones de inmediatez afectiva entre 
padres e hijos, que reemplaza al sistema familiar anterior, laxo, polimorfo 
y extendido.11 sería alrededor del cuerpo del niño y su sexualidad –y del 
interés político y económico en asegurar su supervivencia– que emerge el 
modelo de familia compacta, como un solo cuerpo que se abre a una serie 

9 Véase stoler, Ann Laura, Race and the Education of Desire. Foucault’s History of Sexuality 
and the Colonial Order of Things, durham, duke university Press, 1995, cap. V, “domestic 
subversions and children’s sexuality”, pp. 137-165. es, además, el título de una novela de 
Marcel schwob de 1896 (La croisade des enfants), inspirada en fuentes históricas que señalan la 
existencia de una supuesta cruzada infantil durante el siglo xiii. 

10 Foucault, Michel, Los anormales. Curso en el Collège de France (1974-1975), Buenos Aires, 
Fondo de cultura económica, 2000. 

11 dice Foucault: “envoltura del cuerpo del niño por el cuerpo de los padres: me parece que 
con ello nos encontramos en el punto en que se pone de relieve […] el objetivo central de la 
maniobra o la cruzada. Lo que se trata de constituir es un nuevo cuerpo familiar. Hasta mediados 
del siglo xviii, la familia aristocrática y burguesa (puesto que la campaña se limita precisamente a 
esas formas de familia) era esencialmente, de todas maneras, una especie de conjunto relacional, 
haz de relaciones de ascendencia, descendencia, colateralidad, primazgo, mayorazgo, alianza, que 
correspondían a esquemas de transmisión del parentesco, de división y reparto de los bienes y 
estatus sociales. Las prohibiciones sexuales recaían fundamentalmente sobre las relaciones. Lo 
que se está constituyendo es una suerte de núcleo restringido, duro, sustancial, macizo, corporal, 
afectivo de la familia: la familia célula en lugar de la familia relacional, la familia célula con su 
espacio corporal, su espacio afectivo, su espacio sexual, que está completamente saturado por 
las relaciones directas padres-hijos […]. diré que […] [la sexualidad del niño] es uno de sus 
elementos constituyentes [de la familia restringida, conyugal o parental]. Al destacar la sexualidad 
del niño […] al poner de relieve el cuerpo del niño como peligro sexual, se dio a los padres la 
consigna imperativa de reducir el gran espacio polimorfo y peligroso de la casa y no formar ya 
con sus hijos, con su primogenitura, otra cosa que una especie de cuerpo único, unido por la 
preocupación de la sexualidad infantil”, ibid., pp. 233-234.
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de discursos externos, médicos, pedagógicos y estatales, y a una serie de cri-
terios racionales, técnicos y morales. Me interesa llamar la atención sobre 
esta “cruzada de la infancia” porque revela la intervención de un conjunto 
de intelectuales en el proceso de constitución y transformación de prácticas 
y saberes sobre la infancia pero, además, porque pone en escena una relación 
dinámica entre códigos y discursos públicos y prácticas y saberes privados. 
utilizo la categoría “intelectual” para designar justamente el modo en que 
los escritores intervienen en debates públicos sobre la crianza y la vida fami-
liar y para señalar el sentido en que los textos revelan nexos entre proyectos 
culturales, experiencias e ideas sobre la infancia.12 es importante agregar a 
este planteo un énfasis en el carácter reflexivo por el cual los intelectuales 
a la vez determinan y son determinados por el conjunto de prácticas, ex-
periencias y saberes sobre el niño que describen, analizan y normativizan, 
como participantes y espectadores de la emergencia de construcciones cul-
turales sobre la infancia.

la escena de la infancia en la literatUra 

La emergencia de escenas de la infancia13 en la cultura literaria de América 
Latina de fines del siglo xix responde, según argumenta este libro, a la entrada 
de una serie de temas y contenidos en principio prosaicos, ordinarios, del 
orden de la mera vida, a la esfera del arte. este nuevo régimen estético que 
se genera por la entrada de lo que parecía opuesto a la idea de arte elevado 
–la vida doméstica, lo vulgar, los detalles menudos de la vida ordinaria o, 
como el teórico Jacques rancière lo denomina, lo heterónomo– al lengua-
je del arte, responde al desmantelamiento de una jerarquía poética, a una 
ruptura simbólica y a un nuevo régimen de expresión que equivaldría a un 
principio democrático en lo literario.14

Así, José Martí publica su primer libro de poemas, Ismaelillo (1882), en 
el que la temática central no es otra que el propio hijo José, y donde todo 
gira en torno a sus gestos más nimios, su ánimo cambiante, sus travesuras 

12 Para una problematización de la categoría “intelectual” y una discusión sobre los nuevos 
modos de definir y reflexionar sobre los intelectuales, véase Gilman, claudia, “un llamado de 
atención sobre ideas recibidas”, Cuadernos de Literatura, vol. 19, nº 37, 2015, pp. 102-114. 

13 uso “escena” en un sentido similar al desarrollado por Jacques rancière: la escena 
inscribiría al evento estético en una constelación variable de modos de percepción, afectos y 
modos de interpretación. rancière, Jacques, Aisthesis: escenas del régimen estético del arte. Buenos 
Aires, Manantial, 2013. Para un estudio del concepto de “escena de infancia”, véase Josiowicz, 
Alejandra, “Por uma política da estética em Mário de Andrade: expressionismo e infância”, 
Sociologia & Antropologia, vol. 5, nº 3, 2015, pp. 799-823. 

14 rancière, Jacques, Política de la literatura, Buenos Aires, Libros del zorzal, 2011, pp. 25-
28; y El reparto de lo sensible, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2014.

escenificadas al interior del espacio doméstico. el hecho de que Martí haya 
publicado un libro cuyo foco es la gestualidad y la ternura del propio hijo 
que, en lugar de como presentación pública del fruto de su genealogía, apa-
rece como un “diablillo”, emblema de su intimidad, de lo más privado y 
prosaico, revela la categórica ruptura estética que allí se proponía. el carác-
ter heterónomo del texto, entrada de un lenguaje ajeno a la idea de arte ele-
vado, se revela en las ambivalencias del propio Martí que, si bien concibió 
al texto como transgresor de fórmulas retóricas y cánones previos, durante 
un tiempo se negó a publicarlo, se avergonzaba de su “sencillez” y dudaba 
de su valor estético, por ser “cosa íntima”, “obra de afecto”. Ismaelillo, que 
más tarde sería considerado por el propio Martí y por críticos como Ángel 
rama, José Ballón o Pedro Henríquez ureña como el texto que marcaría la 
entrada de América Latina a la modernidad literaria,15 escenifica en el niño 
la emergencia de lo íntimo y prosaico en la esfera estética. en el poemario, 
la espontaneidad graciosa y fluida del niño es arrancada de su obviedad y 
transformada en un emblema que redefine la idea de arte. ese gesto no solo 
lleva la mera vida, la vida desnuda, a la representación estética sino que ade-
más contamina con un sentido estético la propia vida de Martí. es el sustra-
to íntimo del texto lo que llevó a Martí a negarse inicialmente a publicarlo, 
considerándolo impropio, pero también fue lo que, más tarde, lo estimuló 
a querer comercializarlo en “diarios y revistas”. el carácter heterónomo de 
este lenguaje sobre el hijo lo aproxima a otros lenguajes vulgares y cotidia-
nos, como los periódicos y las revistas: se trata de la entrada del lenguaje pri-
vado de la intimidad en el ámbito público y en el mercado. esto se verá de 
modo aun más acuciante en La Edad de Oro (1889), por la cual Martí torna 
a la literatura, en su avatar menor de la revista infantil, un modo por el cual 
el mercado cultural entra, a través de una serie de estrategias comerciales y 
de un lenguaje altamente sentimentalizado, en la escena doméstica y ordi-
naria de la lectura familiar. La Edad de Oro pone en escena el modo en que 
el modernismo literario hispanoamericano supo conjugar un lenguaje sen-
timental e íntimo con una estrategia comercial; allí, la figura del niño con-
densa múltiples sentidos y señala ese nuevo régimen estético. 

esta transformación estética forma parte de un proceso más amplio –que 
ha descripto Franco Moretti para el caso de la novela decimonónica europea– 
por el cual lo cotidiano, los rituales diarios y repetitivos adquieren nueva 
significancia en la literatura, correlativo con los nuevos modos de vida de 

15 Véanse Henríquez ureña, Pedro, Las corrientes literarias de la América Hispánica, México, 
Fondo de cultura económica, 1949 [1945]; Ballón, José, “José Martí en 1882: su proceso de 
poetización del discurso inglés”, Anuario del Centro de Estudios Martianos, nº 13, La Habana, 
1990, pp. 266-280. dice Martí en carta a Gonzalo de Quesada y Aróstegui: “Versos míos, no 
publiqué ninguno antes de Ismaelillo: ninguno vale un ápice. Los de después, al fin, ya son unos y 
sinceros”. Martí, José, Obras completas, La Habana, ed. de ciencias sociales, 1975, vol. 20, p. 477.
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las emergentes clases medias, que disponen de un tiempo libre destinado 
al ocio y a las actividades culturales antes impensado.16 en la literatura de 
Horacio Quiroga, los rituales domésticos más nimios y habituales, así como 
la vida del padre junto a sus hijos, adquieren una importancia fundamen-
tal. sin embargo, esta “seriedad de lo cotidiano” que describe Moretti como 
parte de un proceso más amplio de secularización no se relaciona, en el caso 
de Quiroga, con la neutralidad gris de la vida burguesa sino, por el contra-
rio, con una repolitización de la vida familiar y la infancia ante el avance del 
estado sobre la vida privada. Paradójicamente, por otro lado, Quiroga pone 
en juego el modelo de la lógica capitalista burguesa del trabajo en sus textos 
para niños, con los cuales interviene, a través de un lenguaje prosístico, de 
términos cotidianos y expresión económica –lenguaje del entretenimien-
to, la aventura y el consumo infantil– en el emergente mercado moderno de 
publicaciones para niños. se trató de un nuevo estilo prosístico, asociado a 
la oralidad, con el que Quiroga logró llegar de un modo inédito al público 
consumidor infantil, con tal éxito que se volvió un clásico de la literatura 
infantil y escolar en América Latina.17

Los enunciados sobre la infancia se despliegan en distintos soportes del 
texto escrito: en columnas y cuentos publicados en diferentes tipos de re-
vistas (infantiles, femeninas o destinadas al público en general), en cuentos, 
crónicas y artículos aparecidos en periódicos, en cartas personales, libros de 
poemas, textos escolares, novelas y libros infantiles. La selección de estos 
materiales sigue un criterio específico: el modo como estos enunciados nom-
bran, describen y explican la infancia (como objeto en permanente transfor-
mación) y el rol primordial que la infancia adquiere tanto a nivel del soporte 
como de la temática en cada uno de estos textos. en lugar de partir de una 
delimitación previa entre textos específicamente destinados al público in-
fantil y aquellos que no lo fueron, se examinan los modos particulares en 
que cada aparato textual se inserta en diferentes espacios sociales y prácticas 
de la cultura escrita –ya sea en la revista, el periódico, el texto pedagógico, el 
libro infantil, la crónica o la novela–, vehiculizando formaciones discursivas 
sobre la infancia de modo heterogéneo. 

de este modo, los textos escenifican un arco de prácticas sociales y cul-
turales diversas, ya sea porque parten de relaciones más o menos estrechas 
con las demandas editoriales y el mercado del libro, porque estimulan prác-
ticas de lectura diferentes –una lectura individual, solitaria e interiorizada, o 
una compartida y en voz alta–, porque están sujetos a distintos regímenes de 
censura y normativización o porque se adaptan e interactúan en mayor o me-

16 Moretti, Franco, “serious century”, en Moretti, Franco (ed.), The Novel. vol. 1. History, 
Geography and Culture, Princeton, Princeton university Press, 2006, pp. 364-400. 

17 Véase, al respecto, el comentario de Graciela Montaldo en Ficciones culturales y fábulas de 
identidad en América Latina, rosario, Beatriz Viterbo, 1999, p. 115. 

nor medida con los deseos y necesidades de un público lector diversificado. 
de este modo, los discursos sobre la infancia establecen lazos y conexiones 
con una serie de agentes de la cultura impresa: editores, jefes de redacción, 
directores de colección, financiadores y autoridades pedagógicas, revelando 
un campo de intersección de las disciplinas de la crítica textual, la historia 
del libro y la historia social, como han sido pensadas por roger chartier.18

Gran parte de los enunciados sobre la infancia (y esto se verifica sobre todo 
en los destinados al público infantil) establecen relaciones fuertes con la ora-
lidad: incluyen fórmulas orales y estructuras rítmicas, recrean las pautas del 
habla y la comunicación dialogal. Además, imitan la voz del narrador oral y 
enfatizan la interacción con el lector a través de interpolaciones y aclaracio-
nes. incorporan un registro coloquial a partir de dialectos sociales y regionales 
variados en lugar de uno asociado únicamente al ámbito letrado, y tienden a 
la brevedad y a una lectura relativamente ágil. Por otro lado, varios de estos 
textos transmiten un propósito, si no explícitamente didáctico, sí de inicia-
ción en modelos socioculturales o cívicos, incluso cuando van a contrapelo 
de las tradiciones escolares. esta conexión con la práctica oral, es importante 
aclarar, parte de una serie de recursos formalmente elaborados y gesta así un 
segundo grado de la oralidad, artificiosa, ficticia y adaptada al formato libro.19 
otra manera por la cual estos textos determinan los modos de lectura es a 
través de la configuración del material impreso, la inclusión de ilustraciones, 
anuncios publicitarios e imágenes en sus páginas. 

Tanto José Martí como Horacio Quiroga y clarice Lispector tenían inte-
reses editoriales y comerciales amplios, que incluían la publicación infantil 
y escolar. Lispector, activa en el mercado del libro infantil, consiguió que su 
libro A mulher que matou os peixes (1968) fuera adoptado como libro de 
lectura escolar por varias escuelas brasileñas y aceptó el encargo de una fábri-
ca de juguetes para escribir historias infantiles para un almanaque de 1978 
adaptando leyendas brasileñas, publicado con el título Como nasceram as 
estrelas.20 Martí, interesado en la edición y publicación de libros “baratos y 
útiles”, lector exhaustivo de libros y revistas infantiles de europa y los es-

18 chartier, roger, El orden de los libros: lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos 
xiv y xviii, Barcelona, Gedisa, 1994; y chartier, roger (ed.) The Culture of Print. Power and Uses 
of Print in Early Modern Europe, cambridge, Polity Press, 1989. Véase también darnton, robert, 
“What is the History of Books?”, Daedalus, vol. 111, nº 3, 1982, pp. 65-83.

19 Al respecto, véase Velay-Vallantin, catherine, “Tales as a Mirror: Perrault in the Bibliothèque 
bleue“, en chartier, roger (ed.), The Culture of Print. Power and Uses of Print in Early Modern 
Europe, cambridge, Polity Press, 1989.

20 dicho uso escolar de A mulher que matou os peixes aparece mencionado en carta del 7 de 
mayo de 1969 a su hijo Paulo Gurgel Valente (consultada en el Archivo clarice Lispector de la 
Fundação casa de rui Barbosa). con respecto a las leyendas escritas por encargo para el público 
infantil, fueron publicadas póstumamente como Lispector, clarice, Como nasceram as estrelas: 
doze lendas brasileiras, río de Janeiro, nova Fronteira, 1987.
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tados unidos, tomó a su cargo la difusión y circulación de La Edad de Oro 
en varios países y se encargó de enviarla a los ministerios de educación, go-
biernos y congresos pedagógicos. Por su parte, si bien Horacio Quiroga in-
tentó infructuosamente publicar los Cuentos de la selva (1918) como texto 
escolar oficial, consiguió lanzar el texto en inglés en 1922 por la duffield & 
co. en los estados unidos, solo tres años después de su edición rioplatense; 
más tarde, logró la aprobación oficial del libro de lectura Suelo natal (1931) 
gracias a cuyos fondos sobrevivió en sus últimos años.21 estos textos reve-
lan interacciones entre escritores, agentes financiadores, editores, directores 
de colecciones, autoridades pedagógicas y jefes de redacción. Tanto Martí 
como Quiroga y Lispector prestaron una particular atención al soporte ma-
terial, a la práctica de la lectura y al formato tipográfico: escogieron perso-
nalmente las ilustraciones y a los profesionales que ilustraron sus textos y 
desplegaron una serie de estrategias orales con el fin de poner en escena una 
experiencia comunicativa inmediata y artesanal en el medio, en principio 
distante e impersonal, del mercado literario. Además, estos textos fueron 
sometidos a diferentes regímenes y grados de censura y normativización: 
La Edad de Oro fue discontinuada por la negativa de Martí de incluir en sus 
páginas contenidos religiosos, en tanto que los Cuentos de la selva fueron 
rechazados por la inspección de instrucción Primaria del uruguay por el 
uso de un lenguaje que transgredía la norma escolar; Lispector, por su lado, 
firmó un contrato con la firma Pond’s donde se especificaba el tono y parte 
del contenido que su columna femenina, de temática doméstica y conteni-
do publicitario, debía tener.

Además, menos a nivel de la materialidad textual y más en un plano sim-
bólico, estos escritores conciben al niño como encarnación de la propia ex-
periencia estética, como artista, escritor incipiente y puesta en escena de un 
modelo de perspectiva artística.22 esta tendencia puede rastrearse de modo 
aun más claro a partir del advenimiento de las vanguardias y del psicoaná-
lisis freudiano, para los cuales el niño encarna una instancia de enunciación 
previa a la constitución de lo simbólico. el discurso literario explora lo que 
Julia Kristeva ha llamado las “ecolalias del niño”, una modalidad semiótica 
hecha de “ritmos y entonaciones anteriores a los primeros fonemas, mor-
femas, lexemas y frases”, un lenguaje prefonológico y antepredicativo que 

21 Para la circulación en los estados unidos, véase la reseña del texto en zwick, Louise Y. y 
Mark zwick, “La tortuga gigante y otros cuentos de la selva”, School Library Journal, vol. 36, nº 
11, 1990, p. 149.

22 en el mismo sentido, ha afirmado charles Baudelaire: “el niño ve todo como novedad, 
siempre está ebrio. nada se parece más a la inspiración que la alegría con la cual el niño absorbe la 
forma y el color… el genio no está más que en la infancia reencontrada a voluntad […]. [el artista 
es] un hombre que posee a cada minuto el genio de la infancia, genio para el cual ningún aspecto 
de la vida carece de interés”, citado en Lyotard, Jean-François, Lecturas de infancia, Buenos Aires, 
eudeba, 1988, p. 65. 

escenifica una voluntad estética de transgresión.23 A través del niño, los es-
critores investigan una serie de articulaciones de sonido y sentido inhallables 
en el lenguaje e ilimitadas por su estructura significante.24 Tanto Mário de 
Andrade como Horacio Quiroga y clarice Lispector utilizan efectos fónicos 
y de sentido, onomatopeyas, interjecciones y exclamaciones, en el marco de 
sus investigaciones estéticas sobre la infancia. Además, Andrade y Lispec-
tor hacen de la infancia una modalidad de articulación de lo simbólico y lo 
semiótico, lo significante y lo previo a la significación. 

es importante destacar que la infancia también ha ocupado un lugar re-
levante en el discurso memorialista, tanto en el canon autobiográfico como 
en otros discursos y relatos de vida, como diarios personales, historias ora-
les y cartas. La narración retrospectiva de la infancia es capaz de corroborar o 
cuestionar la identidad entre el autor, el narrador y el yo en el pasado que es 
central para el pacto autobiográfico tal como ha sido definido por el crítico 
Philippe Lejeune.25 en el caso de la autobiografía hispanoamericana del si-
glo xix, según ha analizado sylvia Molloy: “ni escritores ni lectores aceptan 
del todo la infancia como parte orgánica de la escritura autobiográfica”.26 en 
esos textos, la infancia habría sido desplazada a un lugar menor, como una 
prefiguración del hombre público porvenir: sinónimo de ficción, la petite 
histoire infantil, para Molloy, estaría subordinada a la imagen pública del 
adulto, celebrada nostálgicamente como un momento mítico fundacional 
de la genealogía y la topografía de la patria.27 La narración de la infancia, 
inserta en la historia familiar, se volvería así un ejercicio de narcicismo co-
lectivo, que definiría la pertenencia o la exclusión de una comunidad: “el 
relato de infancia es una forma de inversión, un gesto capitalista; la buena 

23 Kristeva, Julia, La révolution du langage poétique: l’avant garde a la fin du xix e siècle - 
Lautréamont e Mallarmé, París, seuil, 1974. 

24 Heller roazen, daniel, Echolalias-On the Forgetting of Language, nueva York, zone Books, 
2005. sobre el tema, véase también roman Jakobson, Child Language, Aphasia, and Phonological 
Universals, nueva York, Harvard university Press, 1980 (en castellano: Lenguaje infantil y afasia, 
Madrid, Ayuso, 1974.)

25 Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique, París, seuil, 1975 (en castellano: El pacto 
autobiográfico y otros estudios, Madrid, endymion, 1994). Para una revisión crítica de su 
definición de lo autobiográfico, véase Lejeune, Philippe, Signes de vie. Le pacte autobiographique 
2, París, seuil, 2005. Allí, Lejeune extiende la categoría de escritura autobiográfica más allá de 
las obras canónicas de los siglos xix y xx para incluir escrituras ordinarias, anónimas e inéditas, 
como diarios personales, cartas, textos online y testimonios orales, relatos de infancia, de guerra 
o de viaje, siempre y cuando estén regidos por un pacto específico de lectura –pacto de verdad, 
que supone una intención comunicativa–, que compromete tanto al lector como al propio sujeto 
autobiográfico e incluso al agente de la publicación. sobre el tema, véase también smith, sidoine 
y Julia Watson, Reading Autobiography. A Guide for Interpreting Life Narratives, Mineápolis, 
university of Minnesota Press, 2001.

26 Molloy, sylvia, Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica, México, 
el colegio de México / Fondo de cultura económica, 1996, p. 113.

27 Ibid., pp. 18, 114.



26 27

administración de los productos del pasado, embellecidos por el recuerdo, 
se transforma en un pacto de poder, en concesión de privilegios”, dice Mo-
lloy.28 esta tradición tiene continuidad en el siglo xx, con un texto como Me-
morias de Mamá Blanca (1929), de Teresa de la Parra, en el que la nostalgia 
por una infancia bucólica aparece como signo de un criollismo pasatista.29 

Por su lado, Adolfo Prieto ha analizado el modo en que el sarmiento me-
morialista, en Mi defensa (1943) y Recuerdos de Provincia (1850), constru-
ye su propia infancia: 

sarmiento selecciona los recuerdos de su niñez. de todos los juegos y 
experiencias infantiles acoge los que mejor se acomodan al concepto que 
tiene de sí mismo en el momento de arrojar su mirada al pasado. Y del 
pasado surge la imagen de un niño modelador de santos, absorto frente a 
la porción de arcilla que cede al contacto de sus dedos, y la imagen de un 
niño conductor de una pandilla que triunfa en épica pedrea. una y otra 
imagen sugieren la sensación de poder, revelan la aspiración a la jefatura, 
al mando.30

en sarmiento la infancia apuntaría al pasado como modo de corroborar –y 
confirmar– la propia imagen del sujeto autobiográfico.31 Pero además, Prieto 
advierte que la niñez condensa un conflicto entre el modo de vida propio 
de la sociedad colonial, cuyas estructuras y fórmulas nobiliarias sarmiento 
evoca de modo nostálgico, como una época feliz (vinculada a la madre) y el 
nuevo concepto de ciudadanía que experimenta el niño sarmiento, que in-
gresa a la nueva escuela democrática y goza de las posibilidades abiertas por 
la nueva valoración de las capacidades individuales.32 como demuestra el 
análisis de Prieto, la infancia puede ir más allá de la autoconfirmación, deve-
lando los conflictos y ambivalencias en la construcción del yo autobiográfico.

en el caso del romanticismo brasileño, la infancia había aparecido asociada 
al discurso patriótico, como objeto de saudade y sentimentalismo poético, 

28 Ibid., p. 132. 
29 en Memorias de Mamá Blanca (1929), la niñez es sitio donde “alojar los recuerdos”, “sin 

volver nunca a posarlos imprudentes sobre las cosas y seres que van variando con el correr de la 
vida”. de la Parra, Teresa, Las memorias de Mamá Blanca, nanterre, université Paris / centre de 
recherches Latino-Américaines, 1988 [1929], p. 126.

30 Prieto, Adolfo, La literatura autobiográfica argentina, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1966, 
p. 52.

31 Id. 
32 dice Prieto: “sarmiento, revolucionario en política y en literatura, hombre nuevo en 

algunos aspectos del vivir, permanecía fiel en otros planos a las viejas fórmulas […]. un sarmiento 
definido como él mismo definió a sus antecesores inmediatos, un dios Término con una cara 
orientada al futuro y otra al pasado, pero con ambos rostros unidos en serena simbiosis, sería 
un sarmiento falsificado. un dios Término, sí, pero un dios Término devorado por insolubles 
conflictos.” Ibid., pp. 60-62.

como ha observado silviano santiago en su lectura de Gonçalves de Maga-
lhães.33 en la escritura memorialista del regionalismo brasileño, asimismo, 
es de notar la centralidad del relato de infancia: en el neorromanticismo nostál-
gico de las memorias de José Lins do rego, por ejemplo, el niño pone en esce-
na un acto de fruición con el paisaje, síntoma del malestar por el derrumbe del 
estilo de vida del heredero de estancia.34 en los textos memorísticos de Lins do 
rego, la infancia típica del descendiente de grandes propietarios de caña con-
juga la historia familiar con la regional y destaca la ligazón profunda entre 
memoria de infancia, región y nacionalidad.35

durante el siglo xx, y a partir de la creciente difusión del discurso psi-
coanalítico, la infancia ocupará un lugar cada vez más central en las diferen-
tes narrativas sobre el yo: biografías, autobiografías, testimonios y registros 
biográficos diseminados en forma cada vez más ubicua en los medios de 
comunicación.36 en los textos que aborda este libro, el discurso memoria-
lista abarca no solo la propia infancia, sino también la representación auto-
biográfica de la paternidad o maternidad y la crianza de los hijos. este tipo 
de reflexión sobre la filiación aparece en los cuadernos personales de José 
Martí del período de escritura de Ismaelillo y en sus cartas a María Mantilla, 
en los relatos “el desierto” y “el hijo” de Horacio Quiroga, así como en las 
columnas femeninas y en las crónicas de clarice Lispector aparecidas en el 
Jornal do Brasil (1967-1973). Por otro lado, el discurso memorialista sobre 
la propia infancia emerge –si bien en clave de ficción– en Tempo da cami-
solinha (1939-1943) y en Reconhecimento de Nêmesis (1926), de Mário de 
Andrade, y en diversos cuentos y crónicas de clarice Lispector.37 Además 

33 santiago, silviano, O cosmopolitismo do pobre: crítica literária e crítica cultural, Belo 
Horizonte, ufmg, 2004, p. 20. 

34 Véase sobre el tema Bosi, Alfredo, “o regionalismo como programa”, en História concisa 
da literatura brasileira, san Pablo, cultrix, 1994 [1970], p. 396. en lo que Bosi ha llamado 
el “regionalismo crítico” de Graciliano ramos, en cambio, se quebraría esta asociación entre 
infancia e idilio regional. 

35 Me refiero a los textos Menino de Engenho (1932), Doidinho (1933) y Meus Verdes Anos 
(1956). José Lins do rego escribió también un texto infantil, Histórias da velha Totônia (1936). 
sobre la función de las memorias y, específicamente, de la infancia, en cada uno de estos textos, 
como modo de fijación de aspectos típicos de la sociabilidad patriarcal, de actores, relaciones 
y procesos sociales propios del ingenio y de la producción de la caña de azúcar, véase la tesis 
doctoral de chaguri, Mariana M., “As escritas do lugar: regiões e regionalismo em José Lins do 
rego e erico Verissimo”, campinas, universidade estadual de campinas / instituto de Filosofia 
e ciências Humanas, 2012.

36 sobre este tema, véase Klinger, diana, Escritas de si. Escritas do outro: o retorno do autor e 
a virada etnográfica, río de Janeiro, 7Letras, 2007.

37 como parte de este corpus, no se puede dejar de mencionar el texto autobiográfico de 
silvina ocampo, Invenciones del recuerdo, escrito en verso libre entre 1960 y 1987 y publicado 
en forma póstuma (Buenos Aires, sudamericana, 2006). Allí, la narradora le habla al yo del 
pasado, un sujeto-niña que pone en escena el despertar artístico y del deseo creador. He trabajado 
este tema en mi tesis de doctorado, “La cruzada de los niños. infancia y cultura en América 
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del influjo fundamental de las teorías y las prácticas psicoanalíticas, ambos 
tipos de enunciados autobiográficos –sobre el yo como niño y sobre la in-
fancia de los hijos– revelan una crisis en la relación entre lo público y lo pri-
vado, así como un quiebre o dislocación fundamental entre el individuo y 
el mundo social, tema que desarrollaré en la próxima sección.

el niño como foco de la biopolÍtica

Los intelectuales que este libro analiza reflexionan sobre la filiación y sobre 
la infancia en la frontera entre lo privado y lo público, de modo que fenó-
menos como la natalidad, la nutrición y la crianza se vuelven portadores de 
nuevas configuraciones y sentidos de lo político: de relaciones de autori-
dad, sumisión, igualdad o desigualdad. como ha afirmado Jacques derrida, 
el concepto de política raramente se anuncia sin alguna suerte de adheren-
cia del estado a la familia, es decir, sin una esquemática de la filiación: raza, 
género o especie, sexo, sangre, nacimiento, naturaleza, nación.38 es pre-
cisamente en la intersección entre la familia y el estado que se constituye 
una dilemática moderna: entre las pasiones públicas, políticas, y los afectos 
filiales, privados –y es allí donde se traza un paralelismo entre el padre, el 
rey, el presidente, el caudillo, el pueblo y el hijo–. Al politizar las relaciones 
de filiación, estos intelectuales hacen de la infancia no solo un recurso de la 
imaginación genealógica, sino también una fórmula de civismo y un modo 
de imaginar nuevos sentidos de lo político.

desde Michel Foucault se ha denominado biopolítica a la superposición 
entre el dominio del poder estatal y el orden de la vida, por la cual lo bioló-
gico y las funciones vitales, lo somático en todas sus articulaciones entraron 
bajo el control del estado, en el orden del poder político y bajo dispositivos 
de gobierno humanos.39 Fue Foucault el primer crítico en señalar la centra-

Latina (1880-1980)”, Princeton, Princeton university / spanish and Portuguese Languages 
and cultures department, 2013. También es importante mencionar el libro de norah Lange, 
Cuadernos de infancia (1937), en el que la autora hace de la infancia base de su programa estético 
vanguardista y matriz generativa de ficción, para lo cual retoma mecanismos surrealistas y 
dadaístas. sobre el tema, véase Molloy, s., Acto de presencia…, op. cit., p. 170, y domínguez, 
nora, “Las iniciaciones. silvina ocampo y norah Lange”, en domínguez, nora y Adriana 
Mancini, La ronda y el antifaz. Lecturas críticas sobre Silvina Ocampo, Buenos Aires, editorial 
de la ffyl / universidad de Buenos Aires, 2009.

38 derrida, Jacques, The Politics of Friendship, trad. George collins, nueva York, Verso 
Books, 2006, p. 8 (en castellano: Política de la amistad seguido de El oído de Heidegger, Madrid, 
Trotta, 1998). 

39 Véase sobre todo Foucault, Michel, Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, Madrid, 
siglo XXi, 1976 y Los anormales…, op. cit. Para una lectura de Foucault y una elaboración más 
reciente sobre la biopolítica, véase esposito, roberto, Bíos. Biopolítica y filosofía, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2006, y Comunidad, inmunidad, biopolítica, Barcelona, Herder, 2009.

lidad del concepto moderno de infancia para la constitución de discursos y 
prácticas de la biopolítica. Ya en el volumen 1 de su Historia de la sexualidad 
(1976), Foucault analizó la emergencia (desde fines del siglo xviii y a lo largo 
del siglo xix en europa) de un nuevo régimen de discursos sobre la sexuali-
dad de los niños, como “problema público” alrededor del cual se estructuró la 
institución escolar y sus dispositivos médicos y pedagógicos, así como la pro-
pia familia.40 estos discursos, según Foucault, estarían destinados a desplegar 
una serie de prácticas de saber-poder sobre el cuerpo de los niños –psiquiá-
tricas, jurídicas, médico-legales, pedagógicas y de control social–, fenómeno 
que llamó la “pedagogización de la sexualidad infantil”.41 según Foucault, la 
centralidad de los discursos sobre el niño tendría un sentido doble: por un 
lado, habría contribuido a anclar prácticas y normas médicas y sexuales en el 
marco de la familia nuclear; por otro, habría abierto la familia al influjo del 
estado, sometida a una serie de normas racionales cuyo objetivo sería ase-
gurar el futuro de la sociedad y de la especie. en sus clases en el collège de 
France (1974-1975), publicadas póstumamente, Foucault profundiza sus 
reflexiones sobre la infancia como modelo e instrumento de la biopolítica. 
Allí, enfatiza el rol que los discursos sobre el niño, su cuerpo y su sexualidad, 
habrían jugado en la estructuración del nuevo modelo de familia restringida 
y celular.42 este proceso, según Foucault, responde al interés político y eco-
nómico que los estados modernos poseían en asegurar la supervivencia de la 
progenie, así como a la voluntad de someter la estructura familiar a una serie 
de prácticas de poder técnico-político.43 Por otro lado, Foucault advierte que 
la infancia habría sido un instrumento fundamental para la constitución del 
discurso psiquiátrico, modelo alrededor del cual se habría establecido una se-
rie de prácticas jurídicas y psiquiátricas de categorización de los adultos.44 en 
sus textos, de forma pionera, Foucault señaló la relación entre los discursos 
sobre la infancia y los intereses económico-políticos de los estados moder-
nos, indisociables de los proyectos de constitución nacional.45

si bien desde ese momento ha habido numerosos estudios históricos so-
bre el modo en que los estados nacionales modernos, sobre todo en europa, 

40 Foucault, M., La historia de la sexualidad, Vol. 1. La voluntad de saber, 30a ed., México, 
siglo XXi, 2005. 

41 Ibid., p. 126. 
42 Foucault, M., Los anormales…, op. cit., pp. 230-240.
43 Ibid., p. 241. 
44 Afirma Foucault: “La infancia como fase histórica del desarrollo, como forma general de 

comportamiento, se convierte en el gran instrumento de la psiquiatrización. Y yo diría que esta 
logra captar al adulto y la totalidad del adulto a través de la infancia. La infancia fue el principio 
de generalización de la psiquiatría; tanto en esta como en otros lados, la infancia fue la trampa 
para el adulto”. Ibid., p. 281. 

45 Para un estudio que relaciona la investigación de Foucault sobre la infancia con cuestiones 
poscoloniales y de raza, véase stoler, A. L., op. cit., pp. 137-165.
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América Latina y los estados unidos, desplegaron políticas públicas con cen-
tro en el “capital infantil”, 46 considerablemente menos autores se han dete-
nido a teorizar sobre la infancia como categoría política o biopolítica. en esta 
dirección, Hannah Arendt, en La condición humana (1958), había afirmado 
que la condición de la natalidad, la capacidad del recién nacido de señalar un 
nuevo comienzo, constituye la categoría central del pensamiento político.47 
La condición de nacidos, de recién venidos al mundo, estaría, para Arendt, 
profundamente ligada a la facultad humana de la acción política, a la toma 
de iniciativa y la capacidad para comenzar algo nuevo, que se traduce en el 
principio de su libertad.48 La facultad de acción, que Arendt concibe como 
profundamente política, se debe justamente al evento del nacimiento, por 
el cual el hombre es capaz de lo inesperado, lo infinitamente improbable, de 
crear lo nuevo allí donde no había nada o nadie.49 Por su estatus paradigmá-
tico de recién llegado, de principiante –y por su proximidad con la categoría 
de la natalidad– el niño funciona como encarnación de la facultad de acción 
política, de la posibilidad del hombre de marcar un nuevo comienzo, figu-
ración de la iniciativa y la libertad.50 esta concepción política de la infancia 
ligada a la facultad humana de la acción presenta puntos de contraste con el 
modo en que la piensa Giorgio Agamben, quien le confiere un sentido más 
inefable y, finalmente, alejado de la experiencia y de la historia, como punto 
de quiebre entre la diacronía y la sincronía, que señalaría el carácter escindi-
do del lenguaje y de la historia como pura discontinuidad.51

Por otro lado, en el marco de la teoría sobre la biopolítica, roberto es-
posito también ha llamado la atención sobre el carácter político de la nata-
lidad: si bien, como la filiación y la infancia, el nacimiento puede pensarse 
como fenómeno puramente biológico, en sí mismo impolítico, en la prác-
tica funciona como un instrumento para asegurar la pertenencia a la nación 
y a las fronteras del estado soberano. Así, el nacimiento sostiene la iden-
tidad nacional a través del hilo común de nacimientos y de la continuidad 

46 Véanse notas 2, 57, 58, 59, 60.
47 Arendt, Hannah, La condición humana, Buenos Aires, Paidós, 2009, p. 23. dice Arendt: 

“el nuevo comienzo inherente al nacimiento se deja sentir en el mundo solo porque el recién 
llegado posee la capacidad de empezar algo nuevo, es decir, de actuar. en este sentido de iniciativa, 
un elemento de acción, y por lo tanto de natalidad, es inherente a todas las actividades humanas. 
Más aún, ya que la acción es la actividad política por excelencia, la natalidad, y no la mortalidad, 
puede ser la categoría central del pensamiento político, diferenciado del metafísico”.

48 Ibid., pp. 201-202.
49 Ibid., pp. 202.
50 Arendt comenta que la encarnación, por excelencia, de la condición de la natalidad, es la 

imagen del niño Jesús y cita la frase de los evangelios, “A child has been born onto us”. Arendt, 
Hannah, The Human Condition. chicago: The university of chicago Press, 1998, p. 247 (en 
castellano: “os ha nacido hoy un salvador”, ibid., p. 266).

51 Agamben, Giorgio, Infancia e historia. Ensayo sobre la destrucción de la experiencia, 
Madrid, editora nacional, 2002.

genealógica de las generaciones.52 sin embargo, para esposito, la natalidad 
–y, podríamos agregar, por extensión, la infancia– posee una doble valencia: 
por un lado, confirma la línea genealógica y sanguínea, el lazo biológico y 
el linaje; por otro, produce diferencia, dado que multiplica el origen en una 
pluralidad, subdivide lo uno (el cuerpo de la madre) en dos y sitúa al recién 
nacido en una diferencia irreducible respecto a lo anterior, como recién ve-
nido, extraño y extranjero.53 es este doble carácter político de la infancia, 
como confirmación de una genealogía nacional y, a la vez, como diferencia y 
renovación, lo que lo ha vuelto central para numerosos intelectuales y pro-
yectos políticos latinoamericanos, ya sea como imagen de conservadurismo 
o de revolución, de pureza étnica o de diferencia racial y social. 54 

el imaginario de la infancia, de hecho, desempeñó un papel decisivo en la 
revolución cubana, tanto en sus representaciones simbólicas como en la ex-
periencia histórica y en su proyecto de construcción estatal: los niños fueron 
concebidos como destinatarios de la revolución, incorporados como partici-
pantes de las iniciativas revolucionarias –a través de los círculos infantiles,55 
así como de marchas, actos masivos, organizaciones infantiles y juveniles y 
escuelas militares– y fueron parte constitutiva del discurso público de legi-
timación y justificación de posiciones políticas opuestas en relación con el 
gobierno de la isla.56 Asimismo, la infancia fue central al proyecto nacional 

52 esposito, r., Bíos. Biopolítica…, op. cit., pp. 273-274.
53 dice esposito: “como, por otra parte es, en términos biológicos, todo nacimiento: jamás 

tendiente a unificar el dos, o los muchos, en el uno, sino destinado a subdividir el uno –el cuerpo 
de la madre– en dos, antes de que sucesivos nacimientos multipliquen, a su vez, a esos dos en 
la pluralidad de infinitos números. Antes de encerrar, anulándola, la ajenidad dentro de mi 
mismo cuerpo, biológico o político, el nacimiento vuelca al mundo externo lo que está dentro del 
vientre materno. no incorpora, sino que excorpora, exterioriza, vira hacia fuera. no presupone, 
ni impone sino que expone a alguien al acontecimiento de la existencia […] en el momento en 
que el cordón umbilical se corta y se lo limpia de líquido amniótico, el recién nacido es situado 
en una diferencia irreductible con respecto a todos aquellos que lo han precedido, en relación con 
los cuales resulta necesariamente extraño y también extranjero, como quien llega por primera 
vez, y siempre de distinta forma, a hollar el suelo de este planeta”. Ibid., pp. 282-283. 

54 Gabriela nouzeilles ha leído la muerte o la deformidad de los niños en las novelas 
naturalistas como figuraciones del nacionalismo étnico: la representación de los “abortos 
espontáneos, la muerte de los infantes o la monstruosa descomposición causada por la 
enfermedad […] corroboran una justicia poética según la cual todo tipo de esterilidad remite a una 
primera cópula extraviada”. nouzeilles, Gabriela, Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo 
y políticas médicas del cuerpo, rosario, Beatriz Viterbo, 2000, p. 20.

55 instituciones creadas en 1961 en que los niños cubanos recibían atención médica, 
pedagógica, alimentación y vestimenta.

56 sobre el tema, véase casavantes Bradford, Anita, The Revolution is for the Children. The 
Politics of Childhood in Havana and Miami, 1959-1962, chapel Hill, university of north 
carolina Press, 2014. es importante señalar, en este sentido, la operación Peter Pan, en la que 
14.000 niños fueron llevados de cuba a estados unidos, entre el 26 de diciembre de 1960 y el 
23 de octubre de 1962, en una estrategia coordinada por el gobierno de los estados unidos, la 
iglesia y un grupo de cubanos en el exilio. 
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de los años posteriores a la revolución Mexicana: el niño no solo funcio-
nó como parte de la retórica revolucionaria, como símbolo y metáfora del 
futuro de la nación mexicana, sino también como foco de reformas desti-
nadas a incorporar a la población infantil a la vida civil y cultural, de retóri-
cas y políticas que tuvieron a los niños como núcleos de la constitución de 
una ciudadanía revolucionaria.57 Por su lado, en la Argentina el peronismo 
reforzó la relación entre la imagen del niño y el bienestar de la nación, ha-
ciéndolo fin último de varias iniciativas del estado, bajo el lema “los niños 
son los únicos privilegiados”.58 el peronismo hizo del niño una categoría 
de igualación de las diferencias de clase, al crear políticas por las cuales los 
niños pobres gozaban de las prácticas y bienes asociados a los sectores me-
dios y altos; la figura del niño pobre, desvalido, se tornó así aglutinadora de 
afecto político, bajo la mirada protectora de eva y Juan domingo Perón.59

los estUdios de la infancia y sUs paradigmas crÍticos 

durante los últimos veinte años, los estudios de la infancia en los estados 
unidos y en el mundo anglófono –los llamados childhood studies– se han 
planteado como un campo interdisciplinario que reúne estudios sociológicos, 
antropológicos, históricos y literarios para abordar diferentes aspectos de las 
experiencias infantiles, así como las construcciones simbólicas y culturales 
alrededor del niño.60 Los debates centrales de los últimos años han contri-
buido a delimitar dos paradigmas metodológicos principales que atraviesan 
el campo. Por un lado, existió inicialmente una tendencia que privilegió una 
visión del niño como determinado y, hasta cierto punto, invisibilizado por 
las dinámicas de poder, las representaciones y los discursos adultos; según 
esta perspectiva, el niño, incapaz de propia expresión, sería inaccesible más 

57 como parte de la agenda de reforma social, fue fundamental el rol de la secretaría de 
educación Pública, cuyo responsable entre 1921 y 1924 fue José Vasconcelos, como fuerza 
dominante en la formación de ideas oficiales sobre la infancia mexicana. sobre el tema, véase 
Jackson Albarrán, elena, Seen and Heard in Mexico: Children and Revolutionary Cultural 
Nationalism, Lincoln, university of nebraska Press, 2014, así como castillo Troncoso, Alberto, 
Conceptos, imágenes y representaciones de la niñez en la ciudad de México (1880-1920), México, 
el colegio de México, 2006.

58 cosse, isabella, Estigmas de nacimiento. Peronismo y orden familiar. 1946-1955, Buenos 
Aires, Fondo de cultura económica, 2006. 

59 Id. Véase también nouzeilles, Gabriela, “el niño proletario: infancia y peronismo”, en 
soria, claudia, Paola cortés rocca y edgardo dieleke (eds.), Políticas del sentimiento. El peronismo 
y la construcción de la Argentina moderna, Buenos Aires, Prometeo, 2009, pp. 111-128.

60 sobre el tema véase cook, daniel Thomas, “When a child is not a child, and other 
conceptual Hazards of childhood studies”, Childhood, vol. 16 nº 1, 2009, pp. 5-10, y 
“The promise of an unanswered question: multi / cross- disciplinary struggles”, Children’s 
Geographies, vol. 8, nº 2, 2010, pp. 221-222.

que como un ideal o categoría simbólica abstracta, a la que únicamente se 
podría acceder a través de los enunciados y concepciones adultas.61 Por otro 
lado, más recientemente, surgieron una serie de abordajes críticos de ese 
paradigma, que se propusieron recuperar las experiencias históricas de los 
niños, revelando su rol ya no como objetos pasivos de los discursos adul-
tos, sino como actores sociales, agentes por derecho propio, autónomos y 
participantes de procesos históricos y económicos, capaces de producir e 
incluso resistir los discursos y las representaciones construidas sobre ellos 
(para esta perspectiva, la cuestión de la “agencia” y la “voz” de los niños se 
ha vuelto fundamental).62 

en el caso de los estudios sobre la infancia en América Latina, si bien resulta 
difícil generalizar dentro de un corpus de trabajos que, desde las últimas dos 
décadas, se ha expandido notablemente, también pueden delinearse algunas 
tendencias fundamentales. Por un lado, una serie de trabajos ha abordado 
la instauración de mecanismos institucionales y legislativos de protección 
de la niñez, con foco en la infancia abandonada y marginal, como políti-
cas y campañas estatales hacia la población infantil en diferentes países de 
América Latina, congresos panamericanos del niño y códigos del niño.63 Por 

61 entre este tipo de abordajes, que algunos autores denominan como el paradigma de la 
“colonización”, véanse nodelman, Perry, The Hidden Adult. Defining Children’s Literature, 
Baltimore, John Hopkins university Press, 2008; sokoloff, naomi et al. (eds.), Infant Tongues: 
The Voice of The Child in Literature, detroit, Wayne state university Press, 1994; edelman, Lee, 
No Future. Queer Theory and the Death Drive, durham, duke university Press, 2004; Kincaid, 
James, Erotic Innocence. The Culture of Child Molesting, durham, duke university Press, 1998, 
y rose, Jacqueline, The Case of Peter Pan or The Impossibility of Children’s Fiction, Londres, 
Macmillan, 1984. rose llega a formular incluso la “imposibilidad” constitutiva del discurso 
sobre la infancia –y en particular, de la literatura infantil–, dada la relación desigual entre el adulto 
enunciador y el niño receptor o representado, y la exclusión de los niños de los discursos sobre 
ellos. Para una discusión de este tema, sobre todo en relación con la delimitación del campo de 
la literatura infantil, véase Gubar, Marah, “on not defining children’s Literature”, PMLA, vol. 
126, nº 1, 2011, pp. 209-216.

62 entre estos estudios, véanse Gubar, Marah, Artful Dodgers. Reconceiving the Golden Age 
of Children’s Literature, nueva York, oxford university Press, 2009; cook, daniel Thomas, 
The Commodification of Childhood. The Children’s Clothing Industry and The Rise of the Child 
Consumer, durham, duke university Press, 2004; Miller, susan, Growing Girls: The Natural 
Origins of Girls’ Organizations in America, new Brunswick, rutgers university Press, 2007; 
Vallone, Lynne, “Girls and dolls. Feminism and Female Youth culture”, en Higonnet, Margaret 
y Beverly Lyon clark (eds.), Girls, Boys, Books, Toys. Gender in Children’s Literature and Culture, 
Baltimore, John Hopkins university Press, 1999, pp. 196-209; Bernstein, robin, Racial 
Innocence. Performing American Childhood from Slavery to Civil Rights, nueva York, new York 
university Press, 2011 y zelizer, Viviana, “Kids and commerce”, Childhood, vol. 9, nº 4, 2002, 
pp. 375-396.

63 Aquí es importante citar el trabajo pionero de Lavrin, Asunción, “La niñez en México e 
Hispanoamérica: rutas de exploración”, en Gonzalbo Aizpuru, Pilar y cecilia rabell (comps.), La 
familia en el mundo Iberoamericano, México, instituto de investigaciones sociales / unam, 1994, 
pp. 41-72, y el volumen de ensayos editado por Hecht, Tobias, Minor Omissions: Children in Latin 
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otro, de forma más reciente, y paralelamente al mundo anglófono, ha sur-
gido una tendencia que se propone reconstruir y rescatar la “voz infantil”, 
es decir, las experiencias, las acciones sociales y percepciones de los propios 
niños, no como símbolo de ideales políticos adultos sino como actores so-
ciales y políticos, que intenta volverlos visibles para la historiografía social, 
revelando la pluralidad de experiencias infantiles y modelos de infancia, así 
como los modos en que los niños intervienen y negocian con las políticas 
e iniciativas oficiales.64 

creemos que esta última propuesta, de indudable valor historiográfico 
y que significa una novedad para la historia cultural, no necesariamente 
debe ser pensada en forma dicotómica con la tradición anterior. después 
de todo, los intelectuales que reflexionaron sobre la infancia también tu-
vieron experiencias en relación con ella y sus formaciones discursivas so-
bre el tema están lejos de ser monolíticas o uniformes. Además, los niños 
también construyen discursos sobre la infancia, que resultan tan contra-
dictorios y variados como los de los propios adultos, ya se trate de inte-
lectuales o no. de hecho, formaciones discursivas y prácticas alrededor de 
la infancia están ligadas de modos múltiples y complejos entre sí, de for-
ma tal que los discursos determinan las prácticas y las últimas intervienen 
sobre los primeros de modo dinámico. es por eso que un estudio de la in-
fancia debería evitar esencializar la categoría y tener en cuenta tanto prác-
ticas como discursos, formaciones culturales e intelectuales, consideradas 

American History and Society, Wisconsin, university of Wisconsin Press, 2002; el compilado 
por rodríguez, Pablo y María emma Mannarelli, Historia de la infancia en América Latina, 
Bogotá, universidad externado de colombia, 2007, y el editado por cosse, isabella, Infancias: 
políticas y saberes en Argentina y Brasil, siglos xix y xx, Buenos Aires, Teseo, 2001. Asimismo, 
véanse los trabajos de carli, sandra, Niñez, pedagogía y política. Transformaciones de los discursos 
acerca de la infancia en la historia de la educación argentina entre 1880 y 1955, Buenos Aires, 
Miño y dávila, 2002; y de Guy, donna, “The state, the Family and Marginal children in Latin 
America”, en Hecht, Tobias (ed.), Minor Omissions, op. cit., pp. 139-163; y “The Pan American 
child congresses, 1916 to 1942: Pan Americanism, child reform and the Welfare state in Latin 
America”, Journal of Family History, vol. 23, nº 3, 1998, pp. 272-291; Milanich, nara, Children 
of Fate. Childhood, Class and the State in Chile (1850-1930), durham, duke university Press, 
2009. Para Brasil, véanse rizzini, irene y Francisco Pilotti (eds.), A arte de governar crianças. A 
história das políticas sociais, da legislação e da assistência da infância no Brasil, río de Janeiro, 
instituto interamericano del niño / amais, 1995; cezar de Freitas, Marcos (org.), História Social 
da Infância no Brasil, san Pablo, cortez, 1997; del Priore, Mary (org.), História das crianças 
no Brasil, san Pablo, contexto, 1999; y Lopes, Alberto (org.), Para a compreensão histórica da 
infância, Belo Horizonte, Autêntica, 2007. 

64 Para este tipo de abordajes, véanse sosenski, susana y elena Jackson Albarrán, 
“introducción” a sosenski, susana y elena Jackson Albarrán (eds.), Nuevas Miradas a la historia 
de la infancia en América Latina. Entre prácticas y representaciones, México, instituto de 
investigaciones Históricas, unam, 2012, pp. 7-21; sosenski, susana, Niños en acción. El trabajo 
infantil en la ciudad de México, 1920-1934, México, el colegio de México, 2010, y Jackson 
Albarrán, e., op. cit. 

como construcciones complejas, plurales y mudables, que difícilmente 
apuntarán a un sentido predeterminado o a un único portador autorizado 
para su escenificación.65 

cUatro formaciones histórico-cUltUrales 
de la infancia en américa latina

este libro estudia cuatro ejes problemáticos o articulaciones simbólicas en la 
obra de cuatro escritores que, a su vez, corresponden con cuatro formacio-
nes de la historia cultural y de la infancia en la sociedad moderna y urbana 
de América Latina. 

La primera articulación tiene que ver con el surgimiento, en las últimas 
décadas del siglo xix, en varios centros urbanos de América Latina y, sobre 
todo, en las emergentes clases medias, de una nueva concepción del niño 
como “rey” del hogar, fuente de afectividad lúdica y espontánea en el en-
torno familiar:66 este niño, modelo de ciudadanía, adquirió un lugar central 
en el ideal republicano independentista y postindependentista.67 el primer 
capítulo analiza el modo en que José Martí atestiguó en los estados unidos 
esa nueva centralidad que adquirió el niño como objeto de atención y afec-
to, recurso social y futuro ciudadano, signo de las transformaciones familia-

65 Más recientemente, los estudios de la infancia en el cine de América Latina han trabajado 
con ambas perspectivas. Véanse, en este sentido, rocha, carolina y Georgia seminet (eds.), 
Representing History, Class and Gender in Spain and Latin America. Children and Adolescents 
in Film, nueva York, Palgrave Macmillan, 2012, y rocha, carolina y Georgia seminet (org.), 
Screening minors in Latin American Cinema, Lexington, Lexington Books, 2014.

66 como hemos afirmado, el proceso de emergencia de un concepto de la infancia presenta 
notables diferencias entre los distintos países de América Latina. Para el caso de la Argentina y 
uruguay, donde está asociado al progresivo descenso de la mortalidad infantil, la inmigración 
extranjera y la implementación de medidas de salud pública, véase Moreno, José Luis, Historia 
de la familia en el Río de la Plata, Buenos Aires, sudamericana, 2004 y rodríguez Villamil, 
silvia, Escenas de la vida cotidiana. La antesala del siglo xx (1890-1910), Montevideo, ediciones 
de la Banda oriental, 2006. Para el caso de Brasil, donde está ligado a las sucesivas leyes de 
escolaridad obligatoria –el imperio había dictado leyes entre 1854 y 1883–, así como a las 
políticas higienistas y jurídicas que erigen al modelo de vida familiar de las clases privilegiadas 
en núcleo central del régimen republicano, véanse Greive Veiga, cynthia, “cultura escrita e 
educação: representações da criança e imaginário da infância-Brasil, século XiX”, en Lopes, 
Alberto, Luciano Mendes de Faria Filho y rogerio Fernandes (orgs.), Para a compreensão 
histórica da infância, Belo Horizonte, Autêntica, 2007, pp. 39-66; y Mauad, Ana Maria, “A 
vida das crianças de elite durante o império”, en del Priore, Mary (org.), História das crianças 
no Brasil, san Pablo, contexto, 1999. 

67 Para el modo en que el gobierno revolucionario rioplatense concibió a la educación del 
niño como preparación para una ciudadanía participativa, véase szuchman, Marc, “childhood 
education and Politics in nineteenth-century Argentina: The case of Buenos Aires”, The 
Hispanic American Historical Review, vol. 70, nº 1, 1990, pp. 109-138.
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res y políticas propias de la sociedad moderna y urbana de fin de siglo. Por 
otro lado, este proceso está ligado, en el ámbito de la historia literaria, con 
la renovación estética propuesta por el modernismo finisecular, que yuxta-
pone referencias a la cultura clásica, al parnasianismo y al simbolismo con 
elementos de la vida urbana moderna y guiños al mundo burgués.68 Así, la 
atención hacia la infancia en las publicaciones de José Martí apunta al pro-
yecto modernista de conjugar un lenguaje sentimental con una estrategia 
comercial, la cultura letrada y el consumo, a través de una nueva atención 
hacia el objeto impreso y al público lector. 

el segundo eje problemático corresponde a la incorporación, en las 
primeras dos décadas del siglo xx, de los niños como sujetos cívicos cen-
trales para los proyectos de los estados nacionales rioplatenses: la imple-
mentación de la obligatoriedad escolar, la creación de instituciones para 
albergar a los niños abandonados y la promulgación de leyes de tutela es-
tatal de menores tienen como propósito la construcción de un marco ju-
rídico-legal alrededor del niño.69 en este marco, los congresos feministas 
y las conferencias panamericanas del niño le confieren a la mujer-madre 
un lugar central, por sobre el poder y la responsabilidad de los padres.70 
Además, surgen médicos, higienistas, reformadores sociales y asociacio-
nes socialistas y anarquistas, que abogan por la actividad física y la vida al 
aire libre como modo de asegurar la salud infantil, debilitada por la vida 
en las ciudades.71 el pensamiento de Quiroga sobre la infancia –su peda-
gogía masculina de la aventura y el peligro en la selva–, objeto del segundo 
capítulo, se corresponde con este segundo momento de transformaciones 
sociales y culturales, por las cuales se consolida una idea de infancia mo-
derna y se implementa en forma efectiva una serie de políticas públicas a 
las que Quiroga responde en forma crítica. Asimismo, dada la expansión 
de la cultura impresa y la diversificación editorial, Quiroga se erige en 
pionero en el proceso de incorporación de los niños al mercado de con-

68 Me refiero sobre todo a la estética de rubén darío. Véanse Montaldo, Graciela, La 
sensibilidad amenazada. Fin de Siglo y modernismo, rosario, Beatriz Viterbo, 1994, y “el terror 
letrado (sobre el modernismo latinoamericano)”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 
vol. 20, nº 40, 1994, pp. 281-291.

69 ríos, Julio césar y Ana María Talak, “La niñez en los espacios urbanos (1890-1920)”, 
en devoto, Fernando y Marta Madero (dirs.), Historia de la vida privada en la Argentina. Vol. 
2 La Argentina plural: 1870-1930, Buenos Aires, Taurus, 1999, pp. 139-161; zapiola, María 
carolina, “La Ley de Patronato de Menores de 1919 ¿una bisagra histórica?”, en Lionetti, Lucía 
y daniel Míguez (comps.), Las infancias en la historia argentina. Intersecciones entre prácticas, 
discursos e instituciones (1890-1960), rosario, Prohistoria, 2010, pp. 117-132.

70 Lavrin, Asunción, Mujeres, feminismo y cambio social en Argentina, Chile y Uruguay 1890-
1940, santiago de chile, centro de investigaciones Baros Aranda, 2005, p. 164.

71 Armus, diego, The Ailing City. Health, Tuberculosis and Culture in Buenos Aires (1870-
1950), durham, duke university Press, 2011, “Forging the Healthy Body: Physical education, 
soccer, childhood and Tuberculosis”, pp. 276-306. 

sumos culturales a través de revistas y secciones infantiles en los diarios, 
libros y textos escolares. 

La tercera articulación está ligada con la progresiva generalización de las 
políticas estatales destinadas a la salud física y moral de los niños a partir de 
la tercera década del siglo: se promulgan códigos del niño en varios países 
latinoamericanos –en Brasil en 1927, en uruguay en 1934, en la Argentina 
en 1932, en chile y México en 1934– y se organizan congresos y reuniones 
científicas para la protección de la infancia.72 si durante décadas persistió, 
en varios países de América Latina, una visión dicotómica, que diferenciaba 
entre el niño puro, sano, adaptable a las normas sociales, objeto de cuida-
do de los padres y el estado, y el niño “menor”, considerado anormal, en-
fermo y criminalizado, como potencial amenaza del orden social,73 en este 
período surgen políticas que apuestan a la educabilidad de la naturaleza in-
fantil, abandonan categorías deterministas de la “anormalidad” y adoptan 
una visión optimista y regenerativa de la educación y la infancia.74 esto la 
volvió fuente de interés para un intelectual como Mário de Andrade, quien 
concibió al niño como un elemento activo de construcción cultural. esto se 
suma al interés de varios movimientos vanguardistas por la investigación 
de una estética infantil –piénsese en el infantilismo de Pablo Picasso, Was-
sily Kandinsky, Paul Klee y otros– y por el psicoanálisis.75 el tercer capítulo 
aborda el modo en que Mário de Andrade investiga la infancia, desde una 
perspectiva al mismo tiempo etnográfica, social y estética, como un modo 
de experimentación y una perspectiva poético-mítica.

el cuarto eje problemático apunta a las transformaciones en los roles de 
género y los modelos de crianza que tienen lugar en las décadas de 1960 y 
1970 en el entorno urbano y en las clases medias de varios países de Amé-
rica Latina, y específicamente en Brasil: la mujer comienza a ser pensada 
fuera del horizonte exclusivo del casamiento y la maternidad y se tratan 
en forma pública temas como la educación, la sexualidad de los hijos y los 
métodos de anticoncepción, junto a la mayor divulgación del psicoanáli-
sis.76 en estas décadas, además, se generaliza el discurso sobre los dere-
chos del niño, se proclaman nuevos códigos del menor y, en el marco de 
la Guerra Fría, la infancia se vuelve arena de disputa entre ideologías po-

72 Guy, d., “The Pan American child congresses…”, op. cit.
73 rizzini, irene, “The child-saving Movement in Brazil: ideology in Late nineteenth and 

early Twentieth century”, en Hecht, Tobias (ed.), Minor Omissions: Children in Latin American 
History and Society, Wisconsin, university of Wisconsin Press, 2002, pp. 165-180. 

74 rizzini, i. y F. Pilotti, A arte de governar crianças..., op. cit.
75 Véanse Francesco caroto, Giovanni, “children and artist. is a dialogue possible?”, y 

Wittman, Barbara, “Art criticism scribbled”, en Franciolli, Marco (ed.), Les enfants terribles. The 
Language of Childhood in Art, Milano, silvana editoriale, 2004.

76 de Luca, Tania r., “imprensa Feminina. Mulher em revista”, en Bassanezi, carla P. y Joana 
Maria Pedro (org.), Nova história das mulheres no Brasil, san Pablo, contexto, 2013, pp. 447-468.
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líticas y modelos familiares opuestos.77 en este proceso, el niño pasa de 
ser considerado objeto de cuidados físicos, médicos y nutricionales, a ser 
un verdadero interrogante psíquico, un enigma por resolver, que requiere 
investigación y estudio por parte de padres, maestros y científicos. clarice 
Lispector investiga la emergencia de esta nueva concepción de la infancia, 
a la vez que se adapta a las nuevas demandas de la industria cultural –de 
las revistas y los periódicos, así como del emergente campo de la literatura 
infantil–: en este marco, desarrolla alrededor del niño un lenguaje estéti-
camente experimental, a partir del cual intenta atraer a los nuevos públi-
cos lectores educados.

en cada una de estas cuatro articulaciones simbólicas, las preocupacio-
nes sobre la infancia apuntan hacia horizontes, contactos y lecturas del ám-
bito latinoamericano y transnacional. Así, José Martí concibe a La Edad de 
Oro como una publicación adaptada a las necesidades de los lectores lati-
noamericanos y de circulación transnacional destinada al público de las cla-
ses medias y altas de Hispanoamérica, de México, cuba y Argentina, pero 
también a las comunidades hispanohablantes de Filadelfia y nueva York. 
La revista, así como la escuela y el libro que le encomienda a su hija María 
Mantilla, se inscriben en un horizonte latinoamericanista, en el cual inicia 
a los lectores, ciudadanos latinoamericanos por venir, y funda la base de su 
futura biblioteca. Asimismo, Horacio Quiroga, en las cartas que le escribe a 
Monteiro Lobato entre 1921 y 1927, no solo le ofrece traducir y divulgar 
varios de sus cuentos y lo llama “otro buen hijo de Kipling” y otro escritor 
“de ambiente”, sino que además le confiesa su proyecto de expandir su lite-
ratura “de ambiente” hacia un mercado literario y un público infantil trans-
nacionales.78 Quiroga le envía a Lobato la traducción del contrato de edición 
y publicación de los Cuentos de la selva en los estados unidos por The Fo-
reign Press, lo alienta a emularlo, hablándole de las “esperanzas que –usted 
y yo por lo menos– debemos tener de aquel mercado” y le aconseja la tra-
ducción y revisión de sus cuentos más “yankizables”.79 Cuentos de la selva, 
de hecho, será lanzado en inglés en 1922, con el título de South American 
Jungle Tales, por la duffield & co, traducido por su editor, Arthur Livings-
ton. Lo que revela la correspondencia con Lobato es el interés de Quiroga 
por el posicionamiento de sus relatos regionales e infantiles en un mercado 
transnacional, ya sea en Brasil o en los estados unidos, como una suerte de 

77 Guy, d., “The Pan American child congresses…”, op. cit., p. 287.
78 Las cartas se encuentran en el centro de documentação Alexandre eulálio, Fundo Monteiro 

Lobato, universidade estadual de campinas. También se encuentran transcriptas en la tesis de de 
Mattos Albieri, Thaís, “são Paulo-Buenos Aires: a trajetória de Monteiro Lobato na Argentina”, 
campinas, universidade estadual de campinas / iel, 2009.

79 Ibid., pp. 60-62.

Kipling latinoamericano.80 Por su lado, Mário de Andrade se interesó por 
la labor de administración cultural y educativa de José Vasconcelos en Mé-
xico –y, en particular, por sus escuelas de Pintura al Aire Libre– dado que 
tenía en su biblioteca la Monografía de las escuelas de pintura al aire libre81 
de Vasconcelos, así como revistas en las que participaron los miembros del 
movimiento de escuelas al Aire Libre y los centros Populares en México,82 
textos que le sirvieron como modelo y base de comparaciones entre Brasil 
e Hispanoamérica. Así, en su crónica “Pintura infantil”, dice:

el pueblo brasileño, como también el norteamericano, es muy inferior 
en creación plástica a los pueblos americanos de origen español. incluso 
cuando no alcancemos los resultados perfectamente extraordinarios de 
la educación plástica japonesa o de las escuelas al aire libre mexicanas, y 
no me parece imposible igualarlas, toda y cualquier educación tendiente 
a desarrollar la imaginación creadora debe ser sistematizada mucho entre 
nosotros.83

como se ve, Andrade investiga la expresión estética infantil brasileña en un 
eje comparativo latinoamericano y transnacional –comparándola con esta-
dos unidos, Hispanoamérica, las escuelas al Aire Libre en México y el arte 
infantil japonés–, de modo tal que la comparación funciona como base de 
sus reflexiones sobre el rol de la infancia en la construcción de una nueva 
cultura brasileña. clarice Lispector, por otro lado, en su visita a la Feria del 
Libro de Buenos Aires en 1976, se interesó por la obra de silvina ocampo. 
dice ocampo respecto de su primer libro de cuentos, Viaje olvidado (1937):

Yo creo que tiene cosas parecidas a la escritora brasileña que murió hace 
poco, clarice Lispector. Vi Viaje olvidado, que tiene una manera retorcida 
de hacer las frases, y me recordó a clarice Lispector. ella vino a la Feria 
del Libro y quiso conocerme, yo no pude ir aquel día y lo sentí de verdad. 
Fueron unos amigos a Brasil y le dediqué unos libros para que se los lle-
varan a su casa […]. era una mujer que tenía sentimientos que coincidían 
con los de una, un poco caprichosa, mucha gracia. A mí me gustaba cómo 
escribía. Tenía esa cosa evanescente, que era su encanto. Leí una entrevista 

80 Véase al respecto, la reseña del libro en zwick, L. y M. zwick, op. cit., en que se lo considera 
el Kipling latinoamericano.

81 Vasconcelos, José, Monografía de las escuelas de pintura al aire libre, México, editorial 
cultura, 1926.

82 Barbosa, Ana Mae, Redesenhando o desenho. Educadores, política e história, san Pablo, 
cortez, 2015, p. 71.

83 Andrade, Mário de, Taxi e crônicas no Diário Nacional, san Pablo, duas cidades, 1976, 
“Pintura infantil”, pp. 277-278. en todos los casos en que no existe edición en español o en que 
resultan inhallables, las traducciones son de AJ.
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en donde decía que no le interesaba tener una gran fama de escritora; le 
interesaba su casa.84

La cita revela las semejanzas entre las dos escritoras y el interés mutuo en un 
tipo de estética experimental. si bien, al parecer, el encuentro nunca pudo 
concretarse, los libros de ocampo llegaron a destino, dado que Lispector 
contaba, en su biblioteca, con el libro infantil El caballo alado,85 escrito por 
ocampo, lo que revela su interés por explorar redes, modelos y contactos 
transnacionales y latinoamericanos. 

84 ulla, noemí, Encuentros con Silvina Ocampo, Buenos Aires, editorial de Belgrano, 1982, 
pp. 40-41.

85 ocampo, silvina, El caballo alado, Buenos Aires, de la Flor, 1972. La biblioteca de clarice 
Lispector se encuentra hoy en el instituto Moreira salles, de donde fue extraída esta información.

capÍtUlo 1 
ciUdadanÍa repUblicana e infancia  
en José martÍ

en su discurso de 1840, “Vida doméstica”, ralph Waldo emerson afirmaba 
que, ante la crisis de valores de la vida urbana moderna –de lo público como 
sitio de corrupción, consumo y vida artificiosa– una nueva épica heroica sur-
gía al interior del espacio doméstico, que se volvía así modelo de virtud y de 
belleza. en su centro, se encontraba el niño, “pequeño soberano”, “mago” 
encantador, cuya natural ingenuidad sometía a los adultos y atropellaba toda 
jerarquía, signo de una nueva sensibilidad.1 

esta nueva concepción de la infancia, signo de pureza y de una nueva afec-
tividad, aparece en la fotografía de emerson con su nieto en 1868 (figura 1).

este retrato representa la infancia como núcleo afectivo, ligado a un sen-
timiento amoroso, de ternura física y emoción paterno-filial. La mirada 
bondadosa de emerson y la curva sonriente de sus labios revelan afabili-
dad, mientras que el niño, apoyado sobre el cuerpo de su abuelo, sugiere 
absorción y evanescencia. A pesar de que miran en direcciones diferentes, 
sus ojos y sus sienes permanecen al mismo nivel creando una línea recta. en 
este retrato, la línea genealógica que une al niño y al abuelo, en lugar de aso-
ciarse con ideas de autoridad y obediencia, se asocia a sentimientos tiernos, 
de inocencia virtuosa, que los ligan en una dinámica de redención mutua. 

José Martí conocía el retrato emersoniano del niño como “pequeño so-
berano” del hogar,2 y se había referido a “Threnody”, la elegía que emerson 
había escrito a la muerte de su hijo Waldo, como “la expresión más sobria, 
grandiosa y sincera del dolor paterno”.3 Martí corporizó su visión de la pa-
ternidad y de la infancia en un retrato de 1880 con su hijo José, tomado en 
nueva York (figura 2).4

1 emerson, ralph Waldo, Society and Solitude: Twelve Chapters, Boston, Houghton Mifflin, 
1895, “domestic Life”.

2 Véase el comentario de Ballón, J., op. cit., p. 270.
3 Martí, José, Obras completas, La Habana, ed. de ciencias sociales, 1975, vol. 23, pp. 305-

306. el poema “Threnody”, de emerson, apareció en 1842. 
4 José Ballón ha puesto en relación a Martí y a emerson, dando ejemplos de algunos de sus 

escritos sobre infancia. Véase su ensayo “José Martí en 1882: su proceso de poetización del dis-


